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По пути к Победе

Перед вами книга о Великом Подвиге на�
ших студентов и преподавателей в годы Ве�
ликой Отечественной войны.

79 лет назад они уходили на фронт со�
всем молодыми. Уходили, чтобы отстоять
свою Родину. Уходили, чтобы подарить нам
жизнь под мирным небом. Тысячи сотрудников и студентов вузов, вошедших
в Московский Политех, встали на защиту родной земли. Как это было – вы
узнаете из этой книги.

Она о тех, кто был оторван войной от дома. О тех, кто мёрз в окопах,
истекая кровью, и шёл в атаку. О тех, кто недолюбил и не успел полюбить.
О тех, для кого каждый день на фронте был «до смерти четыре шага».

В этом юбилейном 2020 году мы вспоминаем всех тех, кто отстоял
свободу и независимость нашего Отечества. Помним каждого. Стремимся
быть достойными Великого Подвига.

Ректор Московского Политеха Владимир Миклушевский
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От создателей  книги

Идея книги родилась в мае 2019 года во время чествования ветеранов Московского
Политеха.

Наша книга – Книга Памяти – воспоминаний участников войны на  фронте и в тылу –
преподавателей, сотрудников, студентов и выпускников вузов, вошедших в Московский
Политех, с разной историей, но общей военной судьбой, которая их сблизила в наши дни
юбилейного года.

Книга о том, какой путь к Победе они прошли. Воспоминания предваряет очерк о во;
енной истории институтов. В первой части очерка – рассказ о том, как жили и работали
вузы в годы войны в эвакуации, в Москве. Вторая часть посвящена героическому подвигу
формирований, которые в первые дни войны ушли защищать Москву.

При работе над книгой использовались как имеющиеся публикации, так и архивные
материалы. Ценные сведения мы почерпнули в книгах, изданных в разные годы: «МИХМ
в годы Великой Отечественной войны». Авторы Н.М. Коновалова и Л.М. Парсаданова со;
брали, систематизировали большой материал о вузе в контексте истории войны. МАМИ к
50;летию выпустил сборник статей, воспоминаний, стихов тех, кто сражался за Победу на
фронте и в тылу. МГУП (МПИ) обобщил опыт поисковой работы, организованной Музеем
истории полиграфии, книгоиздания и МГУП имени Ивана Фёдорова, в книге «Не забудем
тех, кто принёс Победу». В результате впервые были опубликованы материалы о более чем
400 ветеранах войны и установлены фамилии 43 погибших. Имена участников войны и не;
которые сведения о них почерпнули из материалов, собранных Московским Политехом для
юбилейного издания, а также из книг: «Московский государственный открытый универси;
тет (75 лет)», «Расцвет и закат Московского открытого университета» (авторы Э.О. Цатурян,
Р.Л. Шаталов).

В разделе об ополчениях Москвы использованы книги, выпущенные издательством
«Планета» в 2017 году; «В Вяземском окружении» (авторы Б. Зылев, А. Дарков), а также све;
дения из интернет;изданий.

В нашем распоряжении имелись газеты МПИ, МВМИ, фотокопии газет МИХМа, где
систематически в рубриках «Исследуя истоки подвига», «Друзья;однополчане», «Страницы
истории», «Они защищали Родину» печатались статьи;воспоминания ветеранов войны. Мы
почерпнули из них ценные сведения.

Несмотря на имеющиеся публикации, большинство из них являются библиографи;
ческой редкостью. Имеющийся пласт свидетельств;воспоминаний, статей, фото, опубли;
кованные в вузовской печати в прошлые годы, недоступен современному читателю.

Оказалось, что далеко не все ветераны в прошлом были интервьюированы. Мы орга;
низовали запись воспоминаний и впервые публикуем их в книге.

Опыт Музея истории полиграфии, книгоиздания и МГУП имени Ивана Фёдорова
показывает, что большой материал скрыт в личных делах участников войны в архивах вузов.
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Сотрудники музея со студентами пересмотрели более 400 личных дел студентов и препода;
вателей за 1949 –1956 годы, выделили 95 личных дел участников войны. Они были изучены
и введены в научный оборот. Однако следует заметить, что архивные материалы вузов не
везде сохранились, и это усложнило нашу работу.

В книге опубликованы свыше ста фотографий из личных и вузовских архивов, музеев
и интернет;изданий. В каждом фото судьба целого поколения, испытанного на прочность,
верность, патриотизм. И чем дальше уходит время, тем больше мы вглядываемся в их лица.

Книга иллюстрирована сатирическими гравюрами из фонда Музея истории полигра;
фии, книгоиздания и МГУП имени Ивана Фёдорова Московского Политеха. Во время вой;
ны политическая карикатура была оружием борьбы с врагом. С помощью сатиры страш;
ный враг превращался в жалкое, уродливое существо, и в какое бы тяжелое положение не
попадали наши солдаты, чувство нравственного превосходства над врагом не покидало их.
Сатирические рисунки были востребованы и на фронте и в тылу, но особенно на фронте. Из
действующей армии присылали описание боёв, сюжеты для карикатур, тексты подписей,
просьбы о рисунках для фронтовой печати. Их ждали. И они ежедневно печатались в цент;
ральных и фронтовых газетах, тысячах листовок. Сатира и юмор прибавляли народу веру в
Победу.

Мы решили познакомить современного читателя с работами, выполненными во
время войны и в послевоенные годы известными художниками;выпускниками ВХУТЕИНа
и МПИ, в том числе участниками войны: Кукрыниксами, В.В. Красновским, А.И. Ремен;
ником, Ф.П. Решетниковым, Ю.А. Цишевским.

Сложно представить общий портрет военного поколения. Разные судьбы – одни пе;
режили тяжелое время в Москве, другие у её стен приняли боевое крещение. Многие погиб;
ли. Часть пережила свои трудности в эвакуации. Другие – ужасы оккупации, плена и кон;
центрационных лагерей. Но война стала общей биографией целого поколения и, вместе с
тем, у каждого ветерана она своя – довоенная, военная и послевоенная. К боевым наградам
добавились награды за труд. По возможности мы постарались это показать.

Над книгой работал большой коллектив. Мы благодарны всем. Выражаем признатель;
ность и благодарность тем, кто оказал помощь в создании книги. В наших планах издание
второй книги – Об участниках войны. Мы считаем это своим долгом.

«Война сложна, темна и густа, как непроходимый лес.
Она не похожа на ее описания, она и проще и сложнее.
Её чувствуют, но не всегда понимают её участники.
Её понимают, но не чувствуют позднейшие исследователи…
Что касается участников войны, эти знают, как выглядит война.
Они знают, что четыреста километров с боями – не парад».

Это написал в 1943 году известный публицист Илья Эренбург.

Пережитое ветеранами фронта и тыла – в нашей книге. Надеемся, что это затронет
юные сердца.

Память  стучится: Не забудьте тех, кто спас страну, народ от порабощения и уничтоже�
ния, тех, кто принёс Победу!

Заведующая Музеем истории полиграфии,
книгоиздания и МГУП имени Ивана Фёдорова,
канд. истор. наук, доцент С.В. Морозова
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Вузы Московского Политеха в годы Великой Отечественной войны
[Заведующая Музеем истории полиграфии,

книгоиздания и МГУП имени Ивана Фёдорова,
канд. истор. наук, доцент Морозова С.В.]

Высшая школа в годы Великой Отечественной войны пережила два сложных этапа
своей жизни и развития.

Первый (июнь 1941 – середина 1942 гг.) – перестройка на военный лад.
Второй (конец 1942 – середина 1945 гг.) – укрепление и рост.
Работа проходила в неблагоприятных условиях войны, когда нужно было преодоле;

вать огромные трудности, связанные с мобилизацией в армию и ополчение преподавателей,
сотрудников и студентов, с эвакуацией, мобилизацией студентов на трудовой фронт. Приём
в вузы в 1941–1942 уч.году сократился.

Вузы переориентировали работу к требованиям военного времени. Перестроили свою рабо;
ту, расширили свою деятельность, включились в активную, необходимую армии и стране работу.

Во всех вузах произошли радикальные изменения в организации учебного процесса.
С целью интенсификации подготовки специалистов сокращены сроки обучения, летние и
зимние каникулы, производственная практика, сроки подготовки и защиты диплома. Од;
нако эти меры сказались на качестве подготовки специалистов и с 1942–1943 уч.года верну;
лись к прежним учебным планам, внесены изменения в содержание ряда дисциплин. По;
явились новые специальности, ориентированные на нужды фронта и оборонных предприя;
тий, введено всеобщее военное обучение.

Общим для всех было то, что контингент студентов и профессорско;преподавательско;
го состава в годы войны менялся. В 1942–1943 уч.году были предприняты меры для некоторой
стабилизации: вышли постановления правительства об улучшении питания студентов, обес;
печение всех студентов стипендией и создание подсобного хозяйства, увеличена зарплата пре;
подавателям и сотрудникам. С 1943 года по решению Комитета по делам высшей школы на;
чался процесс демобилизации преподавателей и студентов с фронта. В 1944 – 1945 уч.году в
целом число преподавателей составило 79% от довоенного. Защищено 12 116 докторских и
кандидатских диссертаций, подготовлено 842 специалиста высшей и средней квалификации.
Это позволило обеспечить потребности оборонной промышленности и нужды фронта.

Свой вклад в Победу внесли вузы, вошедшие в Московский Политех: МАМИ, МИХМ,
МПИ, МВМИ, ВЗПИ, ВТУЗ

Хотя условия начавшейся войны резко отличались от нормальных, вузы обеспечили
завершение экзаменационной сессии 1940 – 1941 уч. года. Проведены защиты дипломных
проектов в МПИ. Известно, однако, что в МАМИ выпуск (16 человек) состоялся без защиты
дипломных проектов в октябре;ноябре 1941 года. В МИХМ около ста студентов, не успев;
ших защитить дипломные проекты, направлялись на работу на оборонные предприятия г.
Дзержинска, Горьковской (ныне Нижегородской) области.

В вузах появились новые функции, определяемые условиями военного времени и по;
ложением дел на фронте: уже 23 июня установилось круглосуточное дежурство преподава;
телей, а затем студенческих бригад для строительства бомбоубежищ и дежурства там, и на
других объектах, для устранения налётов вражеской авиации.

Вузы, особенно МИХМ, МАМИ и МВМИ, находились рядом со стратегически важ;
ными объектами – Казанским, Ярославским, Ленинградским и Курским вокзалами, и в не;
посредственной близости от организаций, занимавшихся оборонной тематикой. Поэтому
при налётах вражеские бомбардировщики старались прорваться в этот район, но это им уда;
валось нечасто – эффективно действовали средства ПВО. Статистика свидетельствует, что
за время войны близ МАМИ упали две фугасные бомбы. Серьёзного ущерба зданию они
фактически не причинили. Во время одного из налётов бомба упала и близ здания МВМИ,
взрывом были выбиты все стёкла. На крышу главного корпуса МИХМа осенью 1941 года
упало 8 зажигательных бомб. Все они были своевременно обезврежены дежурными коман;
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дами, состоявшими из преподавателей, сотрудников и студентов, которые защищали свой
институт как родной дом.

В середине октября 1941 года враг подошёл к Москве. В городе было объявлено осад;
ное положение. В этих условиях Совет по эвакуации Совнаркома СССР 15 и 21 октября при;
нимает Постановление об эвакуации из Москвы 10 тысяч студентов. Каждый вуз получил от
Мосгорвоенкомата маршрут выезда на места эвакуации, где должны были продолжить ра;
боту по подготовке кадров:

МАМИ – 20 октября на Урал в г. Миасс Челябинской области, вернулся в 1942 году.
МВМИ – в октябре эвакуировал часть сотрудников и членов их семей в Магнитогорск.

Вопрос об эвакуации института вместе с заводом «Серп и Молот» был снят после разгрома
немцев под Москвой.

МПИ – в Шадринск Курганской области (около 200 студентов), вернулся во второй
половине 1943 года.

МИХМ – в Чарджоу Туркменской ССР (200 студентов), вернулся в апреле 1943 года.
Выезжала большая часть студентов, сотрудников, профессорско;преподавательского

состава и члены их семей. Для проведения учебного процесса на новом месте вывозились
учебные пособия и необходимое оборудование.

Эвакуация прошла организованно. На местах местная администрация и партийные
организации старались разместить приезжих. Для занятий студентов МИХМ выделили зда;
ние педагогического института, под общежитие – здание школы. Трудностей было много –
учебных площадей не хватало, под общежития использовали не всегда приспособленные
помещения. Большую роль в налаживании жизни играли комсомольцы – ремонтировали
помещения, помогали развернуть лаборатории.

Фактически на местах были организованы филиалы московских вузов.
Регулярные занятия в филиалах начались в декабре 1941 года.
Для всех эвакуированных вузов общим было – занятия обычно начинались вечером.

Днём – самоподготовка и подработка на предприятиях. Работали, чтобы выжить. Кроме того, сту;
денты были заняты на сельхозработах и на заготовке дров для отопления помещений и столовых.

Ответственной задачей, впервые решавшейся в условиях пребывания институтов в эва;
куации, была организация приёма студентов на 1 курс.

Вскоре после эвакуации в конце ноября 1941 г. МИХМ начал подготовку к возобнов;
лению учебного процесса в Москве. Приведены в порядок учебные помещения института,
пополнен состав преподавателей за счёт тех, кто не выехал на Восток, среди них были круп;
ные ученые. После объявления о возобновлении занятий (от 6 декабря) стали возвращаться
и многие студенты, работавшие на строительстве оборонительных сооружений, на заготов;
ке топлива, сельхозработах и на военных предприятиях. К выходу постановления СНК СССР
от 1 февраля 1942 г. «О возобновлении учебных занятий в Москве», институт был готов на;
чать работу на всех курсах.

Было выполнено указание – расширить факультет оборудования и открыть новые спе;
циальности по боеприпасам и продукции спецхимии. В институте прошли переквалифика;
ции 90 студентов;пятикурсников пищевого, текстильного, горного и торфяного институтов
по специальности Наркомата боеприпасов. Коллектив спецфакультета пополнился 130;ю
студентами;дипломниками, вернувшимися из эвакуации в г. Чарджоу. В результате, в 1942 г.
спецфакультет выпустил в четыре раза больше специалистов для производства взрывчатых
веществ, порохов и разнообразных боеприпасов, чем в 1941 г.

На 1 июля 1942 г. контингент МИХМ составил 503 человека (на первом курсе 137, на
втором 66, на третьем 54, на четвертом 229, на пятом 17). 100 студентов четвёртого курса
направили в г. Дзержинск Горьковской области (ныне Нижегородская) на работу, где они
готовились к защите дипломных проектов. Для этого там открыли временный филиал, в
котором в начале 1943–1944 уч. г. состоялся выпуск специалистов. В апреле 1943 г. вернулись
из Чарджоу студенты и контингент учащихся увеличился. В мае 1943 года открылись подго;
товительные курсы для тех, кто окончил 8 – 9 классов. Около 50 человек успешно сдали
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экзамены за 10 класс и были зачислены на 1 курс. 31 августа 1943 г. на первый курс было
зачислено 770 человек. Занятия в 1942, 1943 и 1944 гг. начинались с 1 октября в связи с тем,
что студенты 1 курса (по 100 – 150 чел.) летом 1942–1944 гг. направлялись на заготовку дров
для города в подмосковные леспромхозы: Михневский, Нарофоминский, Обуховский, Пру;
довский. С августа по ноябрь 1942 года там работали 129 студенток первых трёх курсов. Кро;
ме того, студенты направлялись на торфозаготовки, где работали постоянно по колено в
воде и в торфе. Работали не полтара месяца, как предполагалось, а  два  с половиной месяца.

26 сентября 1944 г. был образован энергетический факультет для подготовки инжене;
ров химической промышленности. Был разрешён дополнительный прием студентов на вто;
рой и третий курсы, а также отбор студентов из других вузов Москвы на эту специальность.
Решением СНК СССР от 21 октября 1944 г. началась подготовка инженеров;механиков для
газотоплевных производств по следующим специальностям: оборудование заводов искусст;
венного жидкого топлива, по химической переработке газов и оборудованию газогенера;
торных и полукоксовых установок. Соответственно, в вузе создаются новые кафедры.

Завкафедрой «Механическое оборудование заводов турбокислородных установок» был
академик, будущий Нобелевский лауреат П.Л. Капица. Под его непосредственным руко;
водством в институте началась подготовка специалистов в области криогенной техники.
К моменту окончания войны в МИХМ было три факультета: общий механический, спецо;
борудования и энергетический.

В 1941–1945 гг. выпущено 803 специалиста (651).
Учёные МИХМ решали жизненно необходимые для фронта проблемы науки и техники:
; разработали технологию по производству новых видов боеприпасов и успешно осуще;

ствили их изготовление в механических мастерских института. Институт фактически стал за;
водом, все кафедры, лаборатории, учебные мастерские – цехами, а профессора, преподавате;
ли и студенты – инженерами и рабочими. Производство работало в две смены по 12 часов
каждая. К концу 1942 г. выпуск гильз к снарядам для миномётов «Катюша» был доведён до
2 200 штук в месяц. Выпуск продукции проходил до 1 сентября 1944 г., когда страна уже распо;
лагала достаточным количеством спецзаводов по выпуску аналогичной продукции;

; занимались интенсификацией процессов получения азотной и серной кислот для
производства взрывчатых веществ;

; успешно провели исследования по замене дефицитной хромоникелевой стали на
плакированную обычную углеродистую, что позволило снизить расход легированной стали
на 80 %;

; проводили изыскания заменителей конструктивных материалов для отдельных дета;
лей самолётов;

; проводили лабораторные испытания свойств металлов;
; успешно решали задачи, возникающие при производстве нитросоединений;
; предложили соображения по маскировке отопления землянок.
Выпускники МИХМ, не призванные на фронт, проявляли чудеса трудового героизма:

выпускник 1940 года Леонид Аркадьевич Костандов, в августе 1941 года был назначен глав;
ным инженером электрохимического комбината в Чирчике. Фактически Л.А. Костандо;
ву пришлось строить это предприятие, осваивать новое оборудование, обучать машинистов
и аппаратчиков и запуска стратегически важное производство водорода и взрывчатых ве;
ществ. Осенью 1941 года Государственный Комитет Обороны постановил в кратчайшие сроки
построить новый цех по производству фугасных авиационных бомб с новым взрывчатым
веществом. Умело решая возникающие научные, технические и производственные трудно;
сти, Л.А. Костандов выполнил поставленное задание: эшелон загрузили авиабомбами с
маркировкой «Объект 215 Чирчикского электрохимического комбината им. И.В. Стали;
на» в ночь на 1 января 1943 года и отправили на Калининский фронт. В 1944 году правитель;
ство поставило задачу получения тяжёлой воды для Атомного проекта и уже осенью 1945;
го в Чирчике запущен первый цех получения тяжёлой воды электрохимическим методом.
Чуть позже здесь же построили опытный завод, на котором делали тяжёлую воду более де;
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шёвым способом – из дейтерия, полученного низкотемпературной ректификацией жидко;
го водорода.

МПИ в эвакуации сохранил все факультеты. Открыл спецфакультет.
В  Шадринске, по данным отчёта за 1942 год, было принято 152 человека (в том числе, 58 –

на редакционно;издательский факультет, включая 20, впервые, – на художественно;оформи;
тельское отделение); 44 – на механический факультет и 50 – на технологический. Число обу;
чающихся достигло 350 человек. Контингент поступивших был в основном женский. Только
позже стали поступать демобилизованные из армии после тяжёлых ранений мужчины. Ме;
роприятия, проходившие в МПИ («Клуб выходного дня», спортивные соревнования), расска;
зы о вузе, работа в комсомольских организациях города, общение во время работы на пред;
приятиях давали достаточно полную информацию об институте и, в конечном счёте, сыграли
роль в выборе специальности молодёжью города, которой пришло время поступать в вуз.

Лекции проходили в здании учительского института, арендуемого МПИ. У механиков
практические работы по технологии металла часто проходили на автозаводе в процессе мон;
тажа оборудования, привезённого из Москвы, а также в мастерских СКБ, созданного при
институте, которое занималось выполнением оборонных заказов, в частности, разработкой
аэродромного оборудования и строительством аэросаней;амфибии оригинальной конструк;
ции с авиационным двигателем. СКБ смогло обеспечить выпускников тематикой диплом;
ного проектирования и опытными руководителями.

Среди особо важных научных исследований и разработок оборонного значения учё;
ных МПИ выделяются следующие:

; для Главного артуправления Красной армии была разработана технология изготов;
ления артиллерийских счётных линеек;

; для Московского оборонительного завода разработан графический процесс изготов;
ления точных штриховых шкал, используемых в оптических приборах военной техники;

; для Главного управления геодезии, картографии и аэрофотосъемки разработана тех;
нология изготовления дубликатов негативов и диапозитивов, используемых в офсетном
формном процессе, производстве типографских карт;

; совместно с НИИПолиграфии занимались разработкой технологий, оборудования и
материалов для походных военных типографий.

В годы войны институт не был разрушен в буквальном смысле слова. Однако он поте;
рял главное – учебное здание в центре Москвы, все общежития. Сохранились лишь лабора;
тории и полиграфические мастерские.

Дело в том, что ещё до эвакуации четвёртый и пятый курсы технологического и меха;
нического факультетов (по 100 – 120 студентов) были переданы в организованный специ;
альный факультет по выпуску в кратчайший срок инженеров для предприятий Наркомата
боеприпасов (в октябре 1942 года состоялся первый выпуск 44 студентов 5 курса спецфа;
культета). Вскоре его передали в Московский механический институт (потом – МИФИ).

Поэтому, вернувшись в Москву во второй половине 1943 года из эвакуации, МПИ при;
шлось осваивать здание на Садовой;Спасской и перестраивать в студенческие общежития
складские помещения, переданные ОГИЗом во временное пользование. Учебных площадей
не хватало. Занятия пришлось проводить в две смены (до 1952 года).

Серьёзной проблемой стало сохранение в штате всех профессоров, доцентов и препо;
давателей, выезжавших в эвакуацию, а также вернуть тех, кто во время выезда института в
Шадринск оставались в Москве и перешли в другие вузы. В связи с этим в первое время
число совместителей, работавших на 0,5 ставки, и на условиях почасовой оплаты доходи;
ло до 60%. Но с учётом их высокой квалификации учебный процесс от этого не пострадал.
В 1944– 1945 уч. году в институте было уже 18 кафедр, где работали 95 преподавателей (штат;
ных более 60%). В первые послевоенные годы профессорско;преподавательский состав МПИ
становится достаточно стабильным и высококвалифицированным.

В октябре 1941 года МАМИ был направлен в город Миасс Челябинской области. Ад;
министрация института на 1 октября 1941 года насчитывала 83 человека. Из них было уволе;
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но 57 человек, эвакуировано 8, остались в Москве 18 человек. Основной задачей оставшихся
сотрудников было – защита зданий от пожара при воздушных налётах и поддержание систе;
мы отопления в рабочем состоянии.

На место эвакуации института прибыли все преподаватели института и около 150 сту;
дентов. Но ввиду отсутствия необходимых условий для работы в Миассе институт не развер;
нул там своей деятельности и 15 февраля 1942 года был вторично переведён в город Барнаул,
где объединился с эвакуированным туда Запорожским институтом Наркомата среднего ма;
шиностроения.

Когда в 1942 году МАМИ вернулся в Москву, четвёртый этаж был отдан отряду аэро;
статчиц. На третьем этаже некоторое время размещался госпиталь для выздоравливающих
бойцов.

Поражение немцев под Москвой сказалось и на положении в МАМИ. В институт ста;
ли возвращаться преподаватели и студенты, не уехавшие в эвакуацию. В феврале 1942 года
начались учебные занятия сначала в одной сборной группе, но к концу семестра было уже
более 400 студентов. Этому способствовал широко распространённый приём студентов из
других вузов в порядке перевода.

В 1942–43 учебном году набор студентов на 1 курс института проходил с ещё большим
трудом. Оканчивающих 10 класс было мало, въезд в Москву из области и других городов
был затруднён. Кроме того, институт не имел своей столовой и общежития. На старшие
курсы принимались бывшие студенты, вернувшиеся из Красной армии. На вечерних от;
делениях в начале учебного года группы были полностью укомплектованы, но многие
после двух;трех недель прекращали занятия из;за перегруженности на работе. Состав
студентов был в основном женский (70%). Занятия на вечернем отделении проходили
двумя потоками – на Московском автозаводе и на Большой Семёновской. Старшие кур;
сы (100 человек) приступили к занятиям после 7 ноября 1942 года, после возвращения с
лесозаготовок.

Столица переживала большие трудности с топливом и электроэнергией, особенно это
стало проявляться с началом реэвакуации предприятий в Москву весной 1942 года. Топлив;
ную базу Подмосковья за короткий срок восстановить не было возможным, поэтому было
решено пополнить запасы топлива хотя бы за счёт дров.

И снова в числе тех, кто решал эту проблему, были студенты и сотрудники московских вузов.
В апреле 1942 года на лесозаготовку дров в деревню Лютово, Ярославской области вы;

ехала группа из МАМИ – 5 бригад. Наряду с тяжёлой работой рубки, распиловки деревьев
обустроили быт – организовали огород, столовую, держали двух коров. Затем солили огур;
цы и квасили капусту и отправляли в столовую МАМИ, где выдавали бесплатно студентам и
сотрудникам. Работали до конца осени 1942 года.

Постепенно положение улучшается. Контингент студентов начал увеличиваться. В 1943–
1944 уч. году на дневном отделении МАМИ учились 981 чел., на вечернем – 352. Немало;
важную роль сыграло то обстоятельство, что в 1943 году в соответствии с ГОКО были орга;
низованы подготовительные отделения для окончивших 9 классов. Эти отделения в МАМИ
окончили в 1943 году 84 чел., в январе 1944 года – 51 человек. В 1943–1944 учебном году
абитуриентов принимали без вступительных экзаменов. Увеличению контингента способ;
ствовало укрепление материально;технической базы института, улучшение условий для за;
нятий и работы, а также ряд мер правительства социального характера: реализовывалось
постановление СНК СССР «Об улучшении питания студентов» от 10 февраля 1943 года. Было
создано подсобное хозяйство, «закрытый распределитель» – магазин для преподавателей и со;
трудников МАМИ. В апреле 1943 года студенты и сотрудники выехали в деревню Воробьи Ма;
лоярославского района Московской области растить овощи в подсобном хозяйстве. Подсобное
хозяйство функционировало и в 1944 и в 1945 году, снабжало столовую картошкой, мясом и мо;
локом. Оно помогло пережить тяжёлые времена и сохранить численность  студентов.

Кроме того, в первые месяцы войны преподаватели и студенты МАМИ установили
шефство над воинской частью. Для красноармейцев проводились занятия по обучению уп;
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равлению автомобилем и изучению материальной базы, а студенты МАМИ проходили во;
енную подготовку офицеров запаса автомобильных войск.

Несмотря на трудное время, в МАМИ поддерживали элементы мирной жизни. В во;
енные годы регулярно выходили институтские и факультетские стенгазеты, проводились
научные и литературные конференции, встречи с артистами и писателями, организовыва;
лись походы в театры, проводились спортивные занятия, работала своя парикмахерская.

В МАМИ продолжали работать два факультета – автотракторный и механико;техноло;
гический. Первая сессия в условиях войны проводилась с 12 июля по 1 августа 1942 года. Пер;
вый военный выпуск специалистов прошёл в октябре;ноябре 1941 года. Было выпущено 16
человек механико;технологического факультета и 13 автотракторного без защиты дипломно;
го проекта, но выполнившие учебный план. В 1942 году выпуска не было. Выпуск 1943 года
состоял из студентов 5 курса с защитой дипломов – 47 человек. В июле;августе 1944 года –
58 человек. Выпуск 1945 года составил 39 человек (29 с дипломным проектом и 10 без дип;
ломных работ, но прошедших полный курс обучения в МАМИ). Остальные 46 человек дол;
жны были быть выпущены в сентябре;октябре 1945 года. Впервые был выпуск вечернего
отделения – пять человек и тридцать четыре человека в августе, сентябре, октябре 1945 года.

Результатом чёткой организации НИР явились успехи в подготовке научно;педагоги;
ческих кадров и рост их квалификации. Особое внимание уделялось работе аспирантуры.

Если в 1942 – 1943 уч. годах в аспирантуру МАМИ было принято 4 человека, на 1 янва;
ря 1943 год насчитывалось 10, то на 1 января 1944 года – 33 человека. Подготовку аспиран;
тов вели 9 кафедр. Среди руководителей 1 академик, 8 профессоров (из них пять – докторов
технических наук), пять доцентов, кандидатов технических наук.

За 1943 – 45 гг. докторские диссертации защитили 3 заведующих кафедрами. Защище;
на одна кандидатская диссертация.

К концу войны институт имел высококвалифицированные кадры. Стаж научно;педа;
гогической работы у многих составлял 25 лет и более. На 15 июня 1945 года в штате МАМИ
работало 115 преподавателей (21 профессор, в том числе 8 докторов наук), 26 доцентов (17
кандидатов наук), 19 старших преподавателей и 49 ассистентов. Совместителей – 42 челове;
ка (два профессора и 18 доцентов).

В конце 1944 года создан студенческий совет (СНИС) и многие студенты включались
в исследовательскую работу вуза.

Открытие аспирантуры и Советов по защите диссертаций завершило формирование
крупного современного вуза.

С началом Великой Отечественной войны и МАМИ переключился на выполнение обо;
ронных заданий. Для этого в ноябре 1941 г. Моссовет передал институту авторемонтный завод
№ 9, где был создан экспериментальный цех по изучению износа автомашин, изучению и ос;
воению трофейных и американских новых машин. В свободное от учёбы время весь коллектив
работал на заводе. За первый квартал 1942 г. из ремонта выпущено 50 автомашин и 30 тракто;
ров. Выпуск с каждым кварталом увеличивался. На этой базе выполнялись практические экс;
периментальные работы. В научно;исследовательскую работу были вовлечены все кадры.

Актуальными темами были:
; перевод газолинового трактора С;60 на керосин, бензиновых автомобильных двига;

телей на смеси лигроина с бензином;
; определение свойств германских топлив и масел и подбор заменителей их для тро;

фейных машин;
; анализ материалов ответственных деталей трофейных автомобилей;
; изыскание рецептов изготовления эмалита первого покрытия из киноплёнки – ма;

териалов недефицитных компонентов для путевого ремонта фюзеляжных самолётов;
; изучение и освоение электрооборудования трофейных автомобилей, это снимало

трудности в переоборудовании их;
; переоборудование бензиновых автомашин в газогенераторные и для работы на дре;

весном топливе;
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; испытания скипидара, как пускового топлива для газогенераторных двигателей, сма;
зочных масел для автомобилей.

Эти и другие направления являлись темами защищённых диссертаций (с 1943 г. док;
торских и кандидатских), в том числе, через аспирантуру.

За годы войны МАМИ не только возродился, но и превратился в центр своей отрасли,
решавшей крупные научные и оборонные проблемы.

Занятия, начавшиеся в МВМИ 1 сентября 1941 г., прекратились в октябре. Наступили хо;
лода. Теплоцентраль, обеспечившая теплом институт, была отключена из;за нехватки топлива.
В неостеклённом здании пришлось заделывать выбитые при бомбежке окна фанерой, досками
и картоном. Как следствие, институт отказался от дневного освещения, занятия прерывались
каждые 15 минут для «разминки», а во время тревоги переносились в бомбоубежище.

Регулярные занятия начались во второй половине февраля 1942 года. С приходом вес;
ны условия работы и учёбы улучшились. Проблема снабжения продовольствием стала ре;
шаться, когда были организованы коллективные огороды в Вешняках и Битцах.

К началу 1942–1943 учебного года в институте объявили приём студентов. Зачислено
75 человек. Нелегко учиться без отрыва от производства, а во время войны это требовало
огромного напряжения сил. Несмотря ни на какие трудности, в 1944 г. на первом курсе учи;
лись 135 человек, а в институте – 268 студентов. Выпущены 18 инженеров, в 1945 г. – 43.

В конце октября 1941 г. по заданию Первомайского РК ВКП(б) институт приступил к
производству отдельных деталей для стрелкового оружия. В металлургической лаборатории
установили вагранку для выплавки чугуна, из которого отливали корпуса мин. Инженерно;
техническое руководство осуществляли профессора и преподаватели, а за станками стояли
сотрудники и учащиеся ремесленного училища. На заводе «Серп и Молот» студенты – рабо;
чие ремонтно;механического цеха выпускали детали для «катюш», а металлурги в кратчай;
шие сроки осваивали выпуск новых марок чугуна и стали для фронта. Под руководством
ведущих учёных в 1944 г. расширилось выполнение 8 госбюджетных хоздоговорных работ на
общую сумму 450 тысяч рублей. Это было на 100 % больше, чем в 1943 г.

5 июля 1941 г. в условиях начала войны ВЗПИ (МГОУ) временно прекратил учебную рабо;
ту, которая возобновилась уже с 15 июля (осуществлен приём студентов в количестве 600 чело;
век). На учебный 1943 – 1944 год утверждается сеть УКП в 17 городах. 13 апреля 1944 г. для орга;
низации заочного обучения в районах, освобождённых от немецких оккупантов, сформирована
дополнительная сеть УКП ВЗПИ в городах Киев, Харьков, Днепропетровск, Сталино, открыты
УКП в Новочеркасске, Днепродзержинске, Краматорске, Краснодаре, Калуге.

***
Окончание учебного года в вузах совпало с началом войны. В первые же дни начался

призыв в Красную Армию.
Сохранились приказы вузов за 1941 год. Ещё накануне в них были записи о команди;

ровках, отпусках, допуске к дипломному проектированию, о зачислении на работу… И вот
23 июня – «Считать с 24 июня 1941 г. призванными в ряды РККА…»: в МПИ – 10 выпускни;
ков, в МИХМе – 5 преподавателей, к началу июля – почти всех преподавателей кафедры
физкультуры. О призыве в армию сообщается в отчётах МАМИ. Отменяются приказы об
отпусках и каникулах.

По постановлению СНК СССР от 24 июня 1941 года начинают создаваться истреби�
тельные батальоны. Батальон Ростокинского района Москвы, куда вступили преподавате;
ли и студенты МПИ, нёс патрульную службу в районе 1;й Мещанской улицы (ныне – про;
спект Мира) от Садового кольца до ВДНХ, устранял последствия бомбежек, боролся с по;
жарами, охранял предприятия и учреждения. Одновременно бойцы батальона проходили
военную и диверсионную подготовку. Охраняли предприятия и учреждения. Истребитель;
ные батальоны были одними из первых добровольных формирований в годы войны, куда
входили партийные, комсомольские, профсоюзные работники и советские служащие, из
которых были сформированы 4;й и 5;й с.д. НКВД.
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В конце июня 1941 г. на комсомольском собрании МАМИ представителем Академии
бронетанковых и механизированных войск из числа добровольцев был отобран 21 человек.
После трёхмесячной подготовки в Академии они были направлены в войска ракетной ар;
тиллерии для защиты Москвы.

В июне 1941 года по призыву руководства Москвы 72 московских вуза сформировали
отряды студентов для строительства оборонительных сооружений на ближних и дальних ру;
бежах столицы. 30 июня в МИХМе было создано 4 взвода (около 120 студентов 3 – 4;го кур;
сов), которые в течение двух месяцев строили блиндажи, доты, дзоты, рыли противотанко;
вые рвы, иногда под обстрелом противника в районе Ржева, Сычевки, Вязьмы, Селижарова,
Ельни, Малоярославца. А в начале июля в район Орла и Брянска были направлены ещё две
группы девушек;студенток МИХМа.

Под Ельней строили оборонительные сооружения и студенты МПИ (более 100 чел.),
отряд выехал из Москвы в августе.

В начале ноября 1941 года, когда возникла опасность прорыва немцев к Москве со
стороны Тулы, ещё около 100 студенток 1 – 2;го курсов МИХМ были отправлены на соору;
жение противотанковых засек, где в суровых условиях 42;градусных морозов работали более
двух с половиной месяцев, почти до конца января 1942 года.

В одном из стихотворений об этих героях;строителях оборонительных сооружений, о
значении их героического подвига говорится так: «Чтоб прошагавший пол;Европы фашизм
споткнулся хоть на миг».

Патриотическое движение за создание народного ополчения (н.о.) началось по инициа;
тиве трудящихся и партийных организаций Москвы и Ленинграда. 26 июня в ЦК ВКП(б)
состоялось первое обсуждение вопроса.

4 июля ГКО вынес постановление «О добровольной мобилизации трудящихся Москвы
и МО в дивизии народного ополчения». В начале июля 1941 года начинают формироваться
дивизии народного ополчения из добровольцев, желавших сражаться с врагом, но по различ;
ным причинам не призванных в армию. К 7 июля создано 12 дивизий (около 120 000 чел.).

Все дивизии народного ополчения, куда вошли преподаватели, сотрудники и студенты,
формировались по районам города и носили их название:

; 2;я Сталинская дивизия н.о. (затем 2 с.д.) формируется 13 – 15 июля 1941 года;
; 7;я Бауманская дивизия н.о. (затем 29 с.д.) 18 июля;
; 13;я Ростокинская дивизия н.о. (затем 140 с.д.) 7 июля;
; 1;я Ленинская дивизия н.о. (затем 60 с.д.) 7 июля;
; 6;я Дзержинская дивизия н.о. (затем 160 с.д.) 4 июля;
; 21;я Киевская дивизия н.о. (затем 173 с.д.) – 6 июля.
Боевая подготовка ополченцев сочеталась с работами по созданию Ржевско;Вяземс;

кого оборонительного рубежа и Можайской линии обороны. В августе 1941 года ополченцы
приняли присягу и дивизиям были вручены знамёна МГК партии. В сентябре получили об;
щевойсковые номера.

1 и  6 дивизии н. о. сражались в составе 34 армии; 2, 7, 13 дивизии н.о. в составе 32 армии;
21 дивизия н. о. в составе 33 армии Резервного фронта Можайской линии обороны «бок о бок»,
о чём свидетельствуют дошедшие до нас документы и воспоминания. В тяжёлые дни октября
1941 г., оказавшись на главном направлении 28;ой дивизии германских войск, они приняли
на себя удар и дали советскому командованию время для организации обороны Москвы.

13�я дивизия н.о. Ростокинского района Москвы, куда вошли преподаватели МПИ, в ночь
на 8 июля получает приказ совершить марш в 35 км и выйти на линию деревня Снегири Воло;
коламского шоссе – деревня Козино на Старо;Пятницком шоссе для строительства оборони;
тельных сооружений. 16 июля они выступают на новый рубеж – это 130 км за 5 суток ночным
маршем, лесами – и выходят западнее г. Вязьмы. Строят новые рубежи вдоль Минского шоссе
и одновременно проходят военную подготовку. Для организации обороны Можайской линии
приказом Военного совета фронта 19 июля 32;й армии поставлена задача «упорно оборонять
рубежи Кушелево, Ярополец, Чубарово, Карачарово. Особенно обращать внимание на орга;
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низацию обороны на Ржевско;Волоколамском и Сычёвско;Волоколамском направлении и
прикрытие направления Калинин;Клин, Калинин;Степанцево».

К исходу 22 июля 1941 года дивизия приступила к инженерному оборудованию пози;
ций. На этих позициях армия находилась всего 8–10 дней. Сложившаяся к концу июля об;
становка вынудила начать переброску армий Можайской линии обороны не только на севе;
ро;западное направление, но и на строившийся Вяземский оборонительный район.

30 июля 1941 года 32;я армия в составе пяти дивизий н.о., в том числе 2, 7, 13;й, была
снята с Можайской линии обороны, получила задачу «походом выйти в район Вязьмы и к
утру 4 августа занять рубеж Богородское, Лысово, Подрезково, Панфилово, Годуновка,
Штарм – Вязьма».

13;я дивизия была переброшена в район западнее Вязьмы и 6 августа сосредоточи;
лась в районе ж/д Семлево (20 км западнее Вязьмы) у деревни Юркино, где и находилась
до 1 сентября.

В конце сентября 13;я дивизия перебрасывается северо;западнее Вязьмы (в район на
12 км восточнее Холм;Жирковского), где сменила Сибирскую с.д. и стала укрепляться по
восточному берегу реки Днепра и в устье реки Вязьмы, у населённого пункта Сумароково.
Переход – 70 км. Отводилось 7 часов, темп 10 км/ч с полной выкладкой был нереальным, но
обстановка этого требовала. Передовая часть была переброшена транспортом и заняла обо;
рону, остальные подошли позже. Справа и слева должны были быть части 30;й и 19;й армий.

2 октября 1941 года перед рассветом в немецких частях зачитывается обращение Гитле;
ра: «Сегодня начинается последнее величайшее и решающее сражение этого года». Начина;
ется операция «Тайфун». Бои разворачиваются на всей линии Ржевско;Вяземского рубежа
на западном берегу Днепра. Против пяти советских дивизий действовало 17 дивизий про;
тивника. Он имел превосходство по артиллерии в 12 раз, по танкам в 8 раз. Главный удар
противник нанёс не вдоль автострады Смоленск – Москва, а севернее, стремясь обойти Мос;
кву с севера. К исходу 2 октября прорвал главную полосу обороны на стыке 30;й и 19;й ар;
мий Западного фронта. 32;й армии пришлось одной встретить противника, удерживать пе;
реправу через Днепр и пропускать через себя отступавшие войска Западного фронта. Не;
смотря на героические действия наших пехотинцев и танкистов, к исходу 3 октября немцам
удалось прорваться к Днепру. Создав плацдарм на восточном берегу Днепра, противник вы;
шел в полосу обороны 32;й армии Резервного фронта. Холм;Жирковский был взят.

На этом рубеже в сводках упоминается 140;я с.д. (13;я дивизия н.о.). 2 октября диви;
зия вступает в тяжёлые, кровопролитные бои в районе Холм;Жирковского северо;западнее
Вязьмы. Взятие Вязьмы немцы считали отправным пунктом взятия Москвы. На этом учас;
тке враг ввёл в бой основные силы группы армии «Центр».

Ожесточённые бои продолжались 3 – 4 октября. 3 октября в районе Холм;Жирковско;
го появились 100 вражеских танков. Только за этот день ополченцы сожгли более 30 танков
и несколько десятков в последующие дни. Немцы вводят новые силы. В тот момент, когда
им удалось вклиниться в нашу оборону, ополченцы перешли в контратаку, нанося фланго;
вые удары. Это было впервые, чтобы окружённые войска шли в атаку. В течение недели ро;
стокинцы сдерживали наступление фашистских войск. Но оборона наша была прорвана, и
оба наших фронта – Западный и Резервный оказались в окружении. К 7 октября относятся
последние упоминания о боях Ростокинской дивизии. 10 – 12 октября части дивизии, не
успевшие пройти к рубежам восточнее Вязьмы, были окружены. Но дух сопротивления не
сломлен, разрозненные части и в окружении дрались до последнего патрона и заряда. И толь;
ко 12 октября удалось на короткое время пробить брешь в районе Богородского – часть ди;
визии вышла из окружения. Большие и малые группы ростокинцев выходили из окружения
до конца октября.

В середине октября 80% дивизии погибло, заслонив собой Москву, оттянув на себя зна;
чительные силы врага, задержав его на подступах к столице. В конце ноября 1941 года 140;я
с.д. (13;я дивизия н.о.) из;за больших потерь была расформирована. Вышедшие из окружения
продолжали сражаться до победы на Западном, Калининском, Сталинградском и других фрон;
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тах или в партизанских отрядах, многие полиграфисты стали организаторами походных, по;
левых, партизанских типографий. Работали в дивизионных и армейских газетах. Об этом по;
вествуют в своих воспоминаниях наши ветераны. В декабре 1941 года Красная армия перешла
в наступление, и они участвуют в боях под Ржевом. 22 февраля 1942 года под селом Холмец
гитлеровцы заняли оборону. В жестоком бою там погибли несколько наших полиграфистов.

Из приказа МАМИ № 310 от 16 июля узнаем о мобилизации в Народное ополчение с 5
июля 14 преподавателей и сотрудников, а в приказе №324 от 31 июля 1941 года говорится:
«Считать мобилизованными в Народное ополчение с 5 июля 57 студентов». Все они вошли в
состав 2�й дивизии Народного ополчения  Сталинского района.

В ночь с 7 на 8 июля  дивизия выступила из Москвы в район Химки – Сходня – Крюко;
во. 8 500 ополченцев перешли в район городов Клина и Высоковского. Здесь они получили
подкрепление ополченцами Московской, Калининской и Рязанской областей.

13–15 июля дивизия возводила полосу обороны на участке Кузьминское – Теряева
Слобода – Любятино, затем до 25 июля на участках Ошейкино – Ярополец – Ивановское
(северо;западнее Волоколамска). Эта полоса – северный участок Можайского оборонитель;
ного рубежа – сыграла свою роль в отражении первого наступления немецких войск на Мос;
кву в октябре 1941 года.

25 июля по приказу штаба 32�й армии дивизия выходит на реку Вязьма. Здесь она пост;
роила главную полосу обороны с полосой заграждения, а также 2;ю полосу обороны по ли;
нии Лама – Марьино – Пекарево – Богородское и далее на юго;восток по восточному бере;
гу болотистого ручья Бобра общей протяжённостью около 18 км. В сентябре дивизия строи;
ла укрепления в районе автострады Москва – Минск у переправы через Днепр. С 4 октября
на этом рубеже (восточный берег Днепра, северо;западнее Вязьмы), 2;я с.д. пыталась оста;
новить врага, обороняя свой участок в жесточайших боях. Во время отхода наших войск в
течение нескольких дней дивизия прикрывала отступающие части 19;й армии, обороняя
мосты через Днепр и Вязьму. Затем взрывала их, вынуждая противника наводить временные
переправы. Однако враг вышел на плацдарм восточнее Вязьмы. Дивизия  н.о. попала в окру;
жение. Включённая в группу прорыва, 12 октября 1941 года она вышла из окружения, про;
рвав оборону противника в районе села Богородского, соединилась с частями 19;й армии (эти
события подробно вспоминает бывший командир 2�й дивизии  н.о. В. Вашкевич на сайте «Ге;
роико;патриотический форум России»). В связи с понесёнными потерями в декабре 1941 года
дивизия была расформирована.

В ряды 7�й Бауманской дивизии народного ополчения в первые дни июля вступили бо;
лее 100 преподавателей и студентов МИХМ. Всего в дивизию за всё время её существования
вступили 12 тыс. человек, из которых более сорока процентов составляли коммунисты и
комсомольцы.

Под Химками ополченцы обучались военному делу, и уже во второй половине июля на;
чали продвигаться к Западному фронту – через Волоколамск и Вязьму к Дорогобужу Смо;
ленской области. На всём пути они строили оборонительные сооружения и продолжали во;
енную учёбу. В  августе;сентябре 1941 года дивизия составила вторую линию обороны. На;
кануне операции «Тайфун» 29;я с.д. (она же 7;я дивизия н.о.) оборонялась в первом эшелоне
32;й армии севернее автострады Смоленск – Москва.

2 октября 1941 года началось генеральное наступление фашистских войск на Москву.
7;я Бауманская дивизия народного ополчения, как и 13;я, и 2;я дивизии, оказалась в начале
октября в направлении главного удара, попала под бронированный каток 3;й танковой груп;
пы войск противника.

В течение нескольких суток, поднимаясь в атаку по 6–7 раз в день, дивизия вела кро;
вопролитные бои в районе 242;го км Минского шоссе возле Вязьмы, прикрывая отход войск
Западного фронта. Была окружена и с боями выходила из окружения. Только 7 октября, на;
ходясь в окружении, она 7 раз атаковала противника. Здесь погибло более 6 000 бауманцев (в
т. ч. михмовцев), задержав наступление немцев на Москву. После 12 октября дивизия пере;
стала существовать как отдельное воинское формирование.



16

Ряд будущих преподавателей и профессоров ВЗПИ и МВМИ сражались в составе
1, 6 и 21 дивизий н.о.

1 дивизия н.о. формировалась в Москве, в Горном институте. Сражалась под Москвой,
понесла большие потери, из окружения вышли только штаб и тыловые части.

 6 дивизия н.о. формировалась в МИИТ. Почти полностью погибла под Вязьмой, часть
вышла из окружения, сохранив знамя, и влилась в новые формирования.

 21 дивизия н.о. в начале Московской битвы вела оборонительные бои, на Можайской
линии обороны, понесла большие потери и была выведена в резерв Западного фронта.
В ноябре оборонялась в районе Каширы. В составе Первого гвардейского кавалерийского
корпуса участвовала в освобождении Мордвеса, Венёва, Алексина, Полотняного Завода. Бо;
евой путь завершила под Берлином.

К 18 июля 1941 года в состав формирующейся Первомайской дивизии н.о. записались
600 человек – заводчан «Серп и Молот», в том числе и студенты МВМИ, работавшие на
заводе. Однако отправку дивизии и её комплектование отменили. Из её состава часть была
направлена для комплектования боевой дивизии Красной армии (комполит и начсостав).
Из рядового состава сформирован Первомайский батальон, который вошёл в 13;ю Росто;
кинскую дивизию н.о., и в её составе вступает в боевые действия под Москвой.

Изучение судеб преподавателей и студентов МАМИ, МИХМ, МПИ, ушедших в опол;
чение в июле 1941 года, показывает, что, к сожалению, многие погибли или пропали без вести.

На долю дивизий народного ополчения не выпала слава громких побед. Боевой путь дивизий был
недолгим. Был тяжёлым и ответственным. Преграждая путь врагу на пути к Москве, они в пол�
ной мере  выполнили свой долг перед Родиной в суровые дни октября 1941 года.

В июле 1941 года для работы в тылу врага создавались диверсионные группы. 18 комсо;
мольцев – студентов 2;го курса МИХМ, обучавшихся в снайперской группе ОСОВИАХИМа,
вступили в них. В ночь с 6 на 7 августа 1941 года группы И. Коршуна и Н. Трешева были
переправлены на самолетах за линию фронта на Смоленщину и на территорию Белоруссии.
Группы выполнили ряд удачных операций, в т. ч. взрыв на железной дороге, установили связь
с местной комсомольской организацией, совершили несколько диверсий, взорвали склады
боеприпасов, совершили подрыв эшелона с техникой.

В апреле–мае 1942 года были сформированы разведывательные группы из 21 студента
МИХМ (в основном из девушек). Проучившись в спецшколе Волховского фронта два с по;
ловиной месяца  они были заброшены во вражеский тыл. Многие из них погибли, но часть
сумели перейти линию фронта и участвовали в боях в составе Красной Армии.

Во время серьёзной угрозы Москве в первой половине октября 1941 года по инициативе
Московской партийной организации сформировано 25 батальонов и создана 3�я Московс�
кая коммунистическая стрелковая дивизия (около 12 тыс. человек), 19 января 1942 г.  пере;
именована  в 130 с.д. Калининского  фронта.

Коммунистический батальон Бауманского района состоял из 740 человек. В него всту;
пили 76 преподавателей и студентов МИХМ. Начав боевой путь под Москвой, он участво;
вал в боях под Старой Руссой (по уничтожению 16;й немецкой армии), в освобождении Пско;
ва, Новгорода.

Нет ни одного фронта, где не сражались бы наши преподаватели, сотрудники, студен;
ты, выпускники.

Нет ни одного рода войск, в которых они не проявили бы свою стойкость и героизм.
Это пехотинцы и связисты, артиллеристы и танкисты, лётчики и моряки, переводчики и
разведчики, партизаны и подпольщики, редакторы и художники дивизионных, армейских
и фронтовых газет и типографий.

Судьбы ушедших на фронт сложились по;разному. Кому;то пришлось пройти немец;
кий плен и концлагеря, но дух их не был сломлен, они боролись и там. Кто;то дожил до
Победы, жизнь других оборвалась на пути к ней.

Не забудем о них. Наша книга о тех, кто шёл к Победе.
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К И Н Г О Л Ь Ц  ( Б А У Т О )
Мария Петровна

методист  ФПТ, МГУП

Родилась 4 августа 1922 г. в небольшом Белорус;
ском городке Сураж Витебской области в семье рабо;
чего. Все ее детство прошло в этом городе. Здесь она
окончила среднюю школу.

В начале 1940 г. по комсомольской путевке Ма;
рия Петровна уезжает в город Брест. Там она заканчи;
вает курсы подготовки агитаторов и в составе агитбри;
гады занимается пропагандистской работой среди на;
селения Брестской области. Мечтая стать преподавате;
лем русского и белорусского языков, Мария Петров;
на поступает в единственное на то время педагогичес;
кое училище. В 1940 – 1941 гг. высших учебных заведе;
ний в г. Бресте не было.

Проработала в МПИ 39 лет. С 22 июня 1941 г. до освобождения г. Бреста от немцев выпол�
няла роль связной между патриотами группы антифашистского подполья и партизанами г. Бреста
и Брестского района.

В 1940 г. Мария Петровна встречает свою первую любовь и выходит замуж за офицера Крас�
ной Армии, служившего в Брестской крепости. Молодые люди счастливы, строят планы на буду�
щее, ждут  рождения ребенка. Но в их жизни внесла жесткие коррективы война. 22 июня 1941 г.
началась Великая Отечественная война. А в 8 утра  22 июня в город Брест вошли немцы. Прощание
было коротким. Муж Марии Петровны ушел на фронт. Им не суждено будет больше увидеться. В
первый же день Мария стояла у своего разрушенного дома, когда  в него попал снаряд, а Марию
ранило осколком.

Мария Петровна осталась одна. Было очень страшно. Уйти из города было уже невозмож�
но, да и некуда. Так началась жизнь в оккупированном городе. Жители Бреста оказались в услови�
ях физического истребления, морального надругательства и унижения. Девушки, выходя на улицу,
прятали головы под платками, старались стать неприметней, многих угоняли в Германию. И все
больше становилось людей, которые видели выход только в одном – бороться. Было создано ан�
тифашистское подполье. Создать подполье в оккупированном городе – задача не для слабонерв�
ных. Казалось, даже ветер свистел с немецким акцентом. Подпольщики работали в цепочках по



20

пять человек. Даже внутри такой цепочки зачастую не все знали друг друга – по соображениям
конспирации. Впоследствии именно из�за этой системы тем, кто пытался воссоздать историю
подполья, было сложно выявить всех участников.

Чтобы меньше было подозрений, патриоты идут на работу к немцам. Это дает возмож�
ность общаться с людьми, «вылавливать» обрывки разговоров оккупантов. Сначала Мария уст�
раивается в магазин поляка�антифашиста Матвея Гвоздецкого, сын которого находился в парти�
занах, и выполняет задание М.Р. Яковенко. По вечерам Мария расклеивает по гулко�опасному
городу листовки, призывающие к борьбе. В октябре 1941�го у Марии родилась дочь, но она про�
должала работать в подполье. Когда уходит на задание, за девочкой присматривает соседка�
полька.

В 1942 г. установлена связь с партизанами. Тамошние места – леса да тополь, куда враг и
сунуться не смел. Партизаны нуждаются в оружии, медикаментах, и подпольщики приходят на
помощь. Мария поступает в немецкий госпиталь. Антифашистские группы были во всех немецких
госпиталях. Мария выполняла задания М.Р.  Яковенко, являясь связной между госпиталями. Моет
полы, ухаживает за ранеными, а между тем, чуть немец зазевается, в любой складке юбки ухитря�
ется выносить бинты, йод, спирт и лекарства. Каково это: просыпаться по утрам, чтобы идти на
работу не просто нелюбимую – к врагу, выполнять самую грязную унизительную работу, ухажи�
вать за больными, которые, поправившись, пойдут убивать твоих соотечественников? И нельзя ни
зажмурить глаза, ни зажать уши, потому что ты здесь именно для того, чтобы глаза смотрели и
уши слушали!

Часто Мария ходит в тюрьму – передать немного еды заключенным, а иногда и записку.
Брала с собой дочку: женщина с ребенком вызывала меньше подозрений. Но главной для Марии была
роль связной между подпольщиками и партизанами. Она передавала сведения о расположении не�
мецких войск, о положении на железной дороге, приносила медикаменты, всё, что удавалось дос�
тать и что могло пригодиться. Работать становилось все опаснее: несколько явочных квартир
было провалено. В подполье появился предатель. Во время очередной встречи на явочной квартире
Марию предупредили, чтобы не возвращалась домой. Но дома дочь! Соседи под покровом ночи прино�
сят ее к матери. Было решено переправить Марию с ребенком к партизанам. Во время этого пере�
хода Мария чуть не утонула в болоте: неудачно шагнула и начала проваливаться, а в руках дочь. К
счастью, поблизости оказались свои ...

Шел 1943 год. Однажды Мария чуть не попалась врагу. Неся очередное донесение, она была
задержана немцами. Еще с несколькими ее посадили в сарай – «до выяснения». Что должна была
перечувствовать Мария за время, проведенное взаперти? В корзине на дне – важные сообщения,
где�то в лесу ребенок…Но в этот момент начался налет советских самолетов. Воспользовавшись
суматохой, женщины бросились врассыпную.

В июле 1944 г., когда г. Брест был освобожден от немцев, Мария Петровна вернулась с доче�
рью в город. Здесь она узнала, что ее муж погиб, защищая Родину. И еще один удар – в ее родном
городе Сураже по доносу была расстреляна немцами группа местных жителей, помогавших парти�
занам. Среди них была мама Марии и две ее тетушки. Приговоренных заставили рыть яму – мо�
гилу, в которую их всех потом «уложили» автоматными очередями. Но один человек выжил, он и
рассказал впоследствии, как все произошло. Узнали и кто был доносчиком – деревня�то маленькая.
Сейчас на месте расстрела – братская могила и памятник погибшим. Надо было жить дальше.
Мария устроилась на работу.

С 1 сентября 1944 по май 1946 г. работала в должности бухгалтера Брестского городс�
кого отдела гособеспечения, с 1946 по 1948 г. в Брестском Горкоме КП(б)Б в должности бухгал�
тера, с 1949 по 1951 г. работала в должности делопроизводителя и машинистки.

В 1951 г. Мария Петровна Кингольц с семьей переезжает из Бреста в Подмосковье и ус�
траивается на работу в Московский зоотехнический институт коневодства, работает там с
1952 по 1954 г. в должности сначала заведующей канцелярии, а затем диспетчером учебной
части.

В 1954 г. Мария Петровна поступает в Московский полиграфический институт на долж�
ность диспетчера учебной части, а затем переходит на должность инспектора�методиста в дека�
нат Технологического факультета, где она и проработала до 1993 г.

Кингольц Мария Петровна проработала в Московском полиграфическом институте около
40 лет. Более 30 лет проработала на должности инспектора�методиста в деканате Технологичес�
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кого факультета. Мария Петровна была ответственным, энергичным и исполнительным сотруд�
ником. Ей очень нравилось работать с молодежью, была чутким, добрым человеком. Каждый сту�
дент – это отдельная история, биография. И к каждому Мария Петровна пыталась найти подход,
понять и помочь. Некоторые студенты, оторванные от дома, тянулись к ней как к матери. До
последних своих дней Мария Петровна получала письма, поздравительные открытки от своих лю�
бимых студентов.

[Статья подготовлена по материалам книги А.А. Грибенкиной
(«Брест непокоренный» Минск, 2005 г.) и воспоминаний дочери

Г.М. Петиной (Бауто), опубликованным в газете «Мир печати» № 9, 2009 г.]

О Р Л О В
Глеб Константинович (1906 – 1941)

младший лейтенант, выпускник МПИ

Родился в Москве в 1906 г.
Учился во ВХУТЕМАСе;ВХУТЕИНе (1924 –1930)

у В.А.Фаворского и Н.И.Пискарева.
Окончив институт, два года служил в районе Вла;

дивостока, где при малейшей возможности рисовал с на;
туры портреты однополчан и пейзажи. Возвратившись в
Москву, в 1934 г. экспонируется на выставке молодых ху;
дожников.

Затем участвует в выставках, приуроченных к IX
съезду ВЛКСМ, к 20;летию Октября.

Перед отъездом в армию в середине апреля в Цент�
ральном Доме работников искусств открылась его персо�
нальная выставка (таджикские мотивы).

Пропал без вести 22 июня 1941 г.

Как командир запаса младший лейтенант Орлов отправился по предписанию Фрунзенского
райвоенкомата Москвы для прохождения трехмесячных сборов космосостава в город Любомиль Во�
лынской области. Здесь, примерно в 30 километрах от границы, дислоцировался 61�й стрелковый
полк 45�й стрелковой дивизии, куда и прибыл Глеб Орлов. Осмотревшись и войдя в быт местной
военной среды, он писал жене: «Живем в бывшем поповском доме. Пейзажей интересных тьма…
Дома совсем другие, чем у нас. Все это интересно. И если бы здесь писать, то было бы что. Но едва
ли удастся хоть немного порисовать. Дело сложное: уж очень близко от нас “сосед”…» (20 мая,
1941). И в следующем письме повторяется та же мысль: «…Если бы была возможность здесь пи�
сать и рисовать, то нашлось бы что… но, увы, времени нет, да и кое�что другое…» (29 мая, 1941).
И через три дня:  «…Солнце жжет, хотя всего 10 утра. Над головой носятся чибисы, свистят кули�
ки, а в ста шагах идет бой турухтанов. Квакают лягушки. Ухают жабы. И кругом цветы… Все
это ничего, – продолжает он, заканчивая письмо, – уставать особенно не приходится. Но волнует
одно, как бы это не затянулось… Ближайшее время должно кое�что выяснить… тогда я тебе и
напишу» (1 июня, 1941). Так тоска художника по творческой работе переплетается с тревогой, но
и это не лишает его оптимистической веры в будущее.

Орлов, как и его товарищи, охранявшие государственные границы, чувствовал надвигав�
шуюся грозу. Но и настороженная восприимчивость пограничника была сильно приглушена ав�
торитетностью официальных сообщений. Слухи о войне, как бы они ни были доказательны и
достоверны, расценивались как провокационные. Тем тревожнее оказались события субботне�
го вечера на участке 90�го Владимиро�Волынского погранотряда, расположенного юго�запад�
нее Любомиля.
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21 июня 1941 года, суббота. Иные командиры застав, свободные от заданий, на воскресный
день уехали во Львов.

Где первые выстрелы и разрывы бомб застали Орлова? Оставался ли он в расположении шта�
ба или занял рубеж, взаимодействуя с пограничниками? Нам ничего об этом не известно. Но мы
можем предположить, что он, как и другие военнослужащие этого района, вместе с пограничника�
ми с оружием в руках встретил вероломно начавшийся массированный боевой огонь.

[По материалам журнала «Искусство», 1965 г., № 5].

Е Ф И М О В
Евгений Александрович (1921�2019гг.)

д�р хим. наук, профессор кафедры электрохимии (МВМИ)

Родился 22 декабря 1921года в Москве. С 1 курса
Московского химико;технологического института име;
ни Менделеева призван в армию (1939г.) – начал слу;
жить в Гомельской обл. деревня Костюковка.

Прошел всю Великую Отечественную войну и демо�
билизовался в 1946 году.

По сохранившимся фотографиям его боевой путь
выглядит так:

1941 г. – Могилев и битва под Москвой;
1944 г. – Кубинка, Можайск, Орша. Войска НКВД

(железные дороги).
Красноармеец – старший сержант – старшина.
Награды: медаль «За победу над Германией», орден

Отечественной войны IIстепени, «Знак Почета».

Продолжил обучение в МХТИ имени Менделе;
ева, по окончании которого работал в НИИ (ныне –

«Пульсар»), закончил аспирантуру. Защитил кандидатскую и докторскую диссертации по
проблемам коррозии металла. С 1972 года – в МВМИ.

[Из воспоминаний Е.А.Ефимова, записанных его внуком
Алексеем Дьячковым]

«В ночь на 22 июня 1941 года я был дежурным штаба воинской части Командир, уходя спать,
предупредил – будить только в экстренных случаях. И вот ночью я, принимая сообщение, кото�
рое, увидев шифр, по инструкции должен был срочно доставить командиру. Я так и сделал, вызвав
для него машину. В 8 часов утра командир отправил меня отдыхать, а в 12 часов мы узнали по
радио – началась война. Находились мы недалеко от границы. Нас вооружили, но впервые столк�
нулись с врагом через несколько дней ... Через несколько дней прошел слух, что немцы у Днепра.
Командир вызвал добровольцев. Я вышел вперед. Машина с четырьмя пулеметами, вооружены вин�
товками, гранатами. Прихватили и противогазы. Это была разведка …

Месяц�полтора мы были у Ельца (на р.Сосна). Переезды через Брянский лес, обходя немец�
кие кордоны, ночью спали на земле, бросив на нее ветви хвойных деревьев. Там соединились с на�
шим отрядом НКВД. Они оценили, что вышли к ним, сохранив красноармейские книжки.

Впоследствии я был писарем при штабе (грамотных было мало, а делопроизводство слож�
ное), а затем занимался политработой, проводил занятия с солдатами … 7 лет в армии.»

[Статья подготовлена С.В.Морозовой по материалам
архива семьи и интернет�издания]
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О С А У Л Е Н К О
Владимир Феодосиевич (1921 – 2013)

доцент кафедры истории КПСС, МВМИ

Родился 31 октября 1921г. В 1939г. с золотой ме;
далью закончил школу в с.Широкое Днепропетровс;
кой области и поступил в Харьковский инженерно;
экономический университет, из которого призван в
армию. По окончании школы младших командиров
в звании сержанта, в 1940г. направлен в 18 отдельный
артиллерийско;пулемётный батальон 62;ого Брестс;
кого укрепрайона, с которого началась фронтовая
дорога… Полковник в отставке.

Награжден многими орденами и медалями Ве;
ликой Отечественной войны.

Воспоминания В.Ф.Осауленко

[опубликованные в газете «Мартеновка»
5 октября 1984 г. и в интернет�издании]

Летом 40�го года мы выехали на границу в Брест, форт Красный, где мы (первая батарея и
штаб батальона) и разместились. Кроме нас здесь находились строительная часть и человек 200
солдат, проходивших переподготовку. Все это рядом с Брестской крепостью – 150 метров от нее.
Форт Красный (бывший форт графа фон Берга) – это аванпост, который должен был встречать
противника и предупреждать своим огнем подступы к цитадели. Поэтому от нее было небольшое
расстояние до форта.

Там, в 18 Отдельном артиллерийско�пулеметном батальоне, 62�го Брестского укрепленного
района я и начинал войну.

Брестский укрепрайон состоял из мощных дотов, в которых были установлены 85 – 87�мм
орудия с удлиненными стволами. Они били до 1200 метров прямой наводкой. Спаренные с крупнока�
либерным пулеметом, каждые 4 дота взаимно простреливались. Только на нашем участке находи�
лось 8 дотов, где были установлены эти орудия. Самый первый дот был в 50�ти метрах от Западно�
го Буга (границы), а остальные в 75 – 100 от нее. Затянули мощной маскировкой, металл с деревом.
Там такая была маскировка, что ее неделю надо убирать. Но они установили все это. Что было бы,
успев мы туда придти, я не знаю… Но, когда война началась, мы же в эти доты так и не попали. К
июню 41 года я был сержант (я почти всю дорогу был сержантом), пом. ком. взвода и командиром
двухорудийного дота (остальные были одноорудийные). И через два месяца надеялся сдать экзамены
на младшего лейтенанта запаса, чтобы попасть в 41�м году в университет. Было такое постанов�
ление, досрочно уволить. Чтобы уйти не в октябре там где�нибудь, а в августе, чтобы попасть на
учебу. Это было сделано разумно. Поэтому ни на танцы, ни на другие мероприятия не ходил, гото�
вился к экзаменам.

И вот мы там, солдаты. Гарнизон назывался Красный, так как из красного кирпича были
сделаны казармы, столовая, склады…Стояли палатки для переменного состава, на 150�200 чело�
век. В метрах тридцати от нас была штабная казармочка (штабной корпус), там были штабные
работники, писаря, заведующие складов. Они имели винтовки и гранаты. Наша же казарма нахо�
дилась где�то в метрах 70 – 100 от проходной.
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Рядом с нами располагался северный гарнизон сухопутных войск города Бреста. Там была
стрелковая дивизия, несколько танковых и артиллерийских полков. Но к 22 июня он был пустой
совершенно. Команда поступила 17 числа, и все выехали в лагеря. Поэтому, когда война началась,
мы напрасно ждали какой�нибудь помощи. Кроме того, все наши командиры отсутствовали. Часть
находилась в крепости, они там жили. А часть жила между гарнизоном и крепостью, там был
городок. Вечером 21 июня они ушли все, конечно, без оружия. Все их оружие было у меня под замком,
как у дежурного. Как много погибло из офицеров и генералов, это жуть! Практически из Бреста
никто из них не ушел.

Ходя в караул, я был всегда разводящим вместе с 9 погранзаставой, 17�м погранотрядом,
которая находилась в Брестской крепости. Мы втроем ходили, меняли своих часовых. Обстановка
осложняется. Мы ловим перебежчиков, сдаем их в погранзаставы, в погранотряд. Среди них была
значительная часть людей, шедших к своим родственникам, граница была параллельно. Много ходи�
ло туда�сюда. Пограничники привыкли, ничего особенного, и мы видим, что это не опасно. Но в
последнее время они не заметили, что ходили специально подготовленные немцы. Правда, в укреп�
ленный район, немцев, конечно, не пускали. Это же передняя линия.

Я в ночь на 22 заступил дежурным по батарее. Здесь же, в самом городке, в ту ночь находился
в основном и мой взвод. Заступив, отправил ребят на танцплощадку в город, это в километрах 3�4,
куда мы бегали к девчатам. Через какое�то время, полчаса – час, появляется командир нашей пер�
вой батареи. «Как вы там? Ребят подготовь, как следует. Предупреди, чтобы все дружно возвра�
тились домой. А в понедельник, 23 июня, мы начнем загружать доты боеприпасами и продоволь�
ствием». В каждом доте был артезианский колодец. Вот такая была установка командира. Когда
вернулись с танцплощадки ребята, подходит ко мне товарищ мой Решетило, солдат, украинец. (У
нас пополнение пришло из Самарканда и Украины) Он был у меня вторым номером на пулемете «Мак�
симе». У меня есть фотография, где я вместе с ним…. «Володя, ты знаешь, мне очень неприятную
вещь сказала моя подружка». «Что она тебе сказала?» «Она сказала, что нам завтра будет очень
плохо». «Почему?» «Завтра начнется война». Девчушка каких�нибудь 17�ти лет на танцплощадке
знала. А командир батареи ничего не знал. А, следовательно, и другие командиры повыше тоже ни�
чего не знали, потому что не было указаний. Я подумал, что хоть девчонка и говорит такое, но ведь
старшие командиры молчат, и наверное, она ошибается. Хотя обстановка была очень сложной.

Примерно в 2 часа ночи подбегает ко мне повар. «Володя, на кухне отключена вода! Завтрак
я не могу готовить». Через 10 – 15 минут он выскакивает опять, «отключили электричество!» (у
нас были электроплитки). Я понял, что девчонка права. И тут где�то в полчетвертого уже разда�
ется могучий гул сотен самолетов, которые перелетают с запада на восток, на нашу территорию.
Я понял, что это война! Я побежал в штаб, там должен был быть офицер, дежурный по гарнизону.
Никого нет. Я схватил трубку, чтобы позвонить начальнику штаба. Телефон не работает. Все
линии были порезаны. Я побежал в казарму: «Боевая тревога! Быстро хватайте «максимы», вин�
товки, патроны, и согласно боевого расписания занимайте оборону».

И когда последние из солдат уже выбегали из казарм, раздался фантастический грохот. Мы
сразу не поняли, откуда такие мощнейшие взрывы над цитаделью. Самолетов не было. А там напро�
тив крепости, стояли 600�мм пушки! Можете себе представить, какой от них грохот. Первые
минуты…Растерянность…Не успели даже мост взорвать из Бреста в Тирасполь (это уже на той
стороне, Польша). По центру моста была проведена «красная линия». По эту сторону наш часовой,
по ту – немец. В назначенное время он убил нашего часового. Наверное, они знали, где находится
ручка, чтобы взорвать мост. И сразу же через него повалили немцы. И браво начали нас окружать,
и где�то через час – час с лишним появились в проходной прямо перед нами. … А ребята то все были
сонные. Но они быстро организовались. Тренировки у нас часто были. И очень хорошо встретили
этот немецкий поток. Часть заняла окопы перед фортом – учебные и на случай неприятностей –
мы думали что они фактически не нужны будут нам. Ребята с этих окопчиков палили из пулеметов
и винтовок. Часть бойцов заняла оборону в помещении штаба.

Со старой границы мы привезли сюда десятка два «максимов» и штук 8 – 10 использовали,
когда все это началось, они не предполагали, что у нас есть «максимы». Потому что по штату они
нам были не положены… . Заняли позиции в столовой с пулеметами и ребята открыли мощный огонь.
У них�то автоматы, на 40 – 50 метров поражают, а «максим» может поразить на 300 – 400
метров, только правильно надо прицел поставить. А здесь расстояние 75 – 100 метров, поэтому
наши все ребята и встретили… Решетило, и я ходили, командовали. Потом я лег за пулемет. После
второй атаки (прошло, наверное, часа полтора – два с начала войны) появился броневик, но ребята
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с ним справились очень быстро. Только вошел сюда на проходную и его подбили прямо гранатами и
огнем из пулеметов. Наверное, пуля в смотровую щель попала и убили шофера... Опять отступили,
а потом вновь пошли..

С левой стороны, прямо перед нами, появилась девятка самолетов. Я потом уже узнал, что
это Ю�87, так называемые, лапотники. У них неубирающееся шасси было, это старый, против�
ный, вредный самолет, пикирующий штурмовичок. Ни один человек не пришел после этого удара.
Представляете себе на каких�то 100 метров 9 пикирующих штурмовичков выбросили тонну. Мо�
жет быть, по 100 – 200 – 300 килограммов примерно. Поэтому никто к нам отсюда не появился.

Рядом погранотряд оборонялся, у них было порядочно людей, но мы практически с ними связа�
ны не были. И уже пошли отступать с границы – у нас появились 3 пограничника. кстати тоже 39�
го года призыва.

Тут мы, во�первых, заметили, что немцы решили нас окружить. Это был уже сделан люби�
мый шаг немцев, окружать. А , во�вторых, у нас совершенно заканчивались боеприпасы – у нас только
НЗ�патроны (по 2 коробки, 500 патронов, может быть, кто�то прихватил и три коробки), ника�
кой помощи, поэтому я дал команду активно открыть мощный огонь из пулеметов и винтовок, и
уходить... У нас же тогда ни у кого часов не было, может быть 2 – 3 часа оборонялись, и мы отошли
в конец своего гарнизона. Не знали, что немцы уже там. Так вот, когда мы пришли сюда, то решили
рвануть к Северному гарнизону... Пример командира – мы с пограничником первые пробежали рас�
стояние до северного гарнизона. Началась стрельба, мы кувыркались, ползли… Прошли мы оба. А
вслед ребята остались без командира, и они рванулись все вместе, 40�60 человек. Как телята. Нем�
цы открыли массированный огонь с автоматического оружия. Конечно, не из автоматов пехоты, а
уже из настоящего автоматического мощного оружия. Сюда больше никто не пришел. Может быть,
они не все были убиты, но мы подойти туда не могли, потому что немцы тут же сразу пошли,
мощным огнем любого бы уничтожили. Я считаю, что все погибли. А я даже ранен не был. Почему?
Потому что я, во�первых, не спал. Я был в полной силе, 18�летний солдат. Я все делал быстро…
Итак из нашего подразделения один я остался жив. Во второй батареи ни одного человека не оста�
лось. В третьей батарее еще остался жив один солдат (Чиж). За 2 – 3 часа войны из отдельного
батальона остались 2 человека, а это строевой полк. Так мы сражались. Вот такая была у нас
картина.

Когда уже шли через северный гарнизон с этим пограничником, увидели группу – 7 – 8 сол�
дат. Мы подошли к ребятам, они рассказали, что их командир – младший лейтенант ставил им
боевую задачу. Подошел некий капитан и закричал: «Ты, что говоришь, сволочь?!» И выстрелил в
этого парня из пистолета. Их шпионов, диверсантов была огромная масса. Надо было обратить
внимание, что они были одеты в новую нашу форму. Это была в основном форма наших капитанов и
майоров. У них был некоторый запас слов. Причем все это было подготовлено с немецкой пункту�
альностью – те же «Ты, что говоришь, сволочь!». Потом они ездили и на мотоциклах, и на велоси�
педах. Единственное, что, сколько я их видел, три или четыре человека, они все были одеты с иго�
лочки, чего у нас не было. Так что вот это их выдавало сразу. Но все были в таком состоянии (ни с
того ни с сего все пошло вверх ногами) поэтому особенно на это не обращали внимание.

Мы поняли, что надо отходить дальше. Пограничник мой сразу исчез куда�то. Я же не погра�
ничник, он человек другой школы, другого воспитания.

По дорогам нельзя было идти, там немецкие самолеты все живое уничтожали, поэтому я
пошел по лесу. И вышел на наш первый аэродром. Там был штаб нашей четвертой армии. Там было
полторы сотни истребителей, причем значительная часть новых. И вот я увидел скелеты этих
самолетов, и проходя мимо них понял, что нескоро я увижу свою авиацию. И, действительно, пока
шел до Брянска один, два самолета проскакивали, какие�то связные, и все.

Всюду шли, позли со всех концов солдаты, ребята, офицеров практически не было, они прак�
тически все погибли. Никакого командования не было. У нас по пятам грохочут немецкие танки.
Своих�то войск мы не видим, их не было. Шли волной, по одному, десятки, пятерки. Я шел один.
Присоединился к дальнобойной артиллерии. Там они плолили на 17 – 20 км, куда, не знаю. Через пару
часов снаряды закончились, вынули затворы, отнесли куда�то их, выбросили. И они тоже пошли.
Солдаты, сержанты. Мы знали, что южнее нас шли немецкие танки.. Самолеты немецкие над нами
летают. И когда мы еще к Пинску подходили, то они на бреющем летали и высовывали нам языки.
Они уже по нам не стреляли, не бомбили, считали, что мы уже обречены..

Прошло почти две недели, пока мы дошли до района Пинска. Там нас организовали подполков�
ник, (я думаю, что он был местный. Одет был очень прилично) и капитан медицинской службы. Они,
два офицера, и собирали всех. Поставили часовых на полянке. Человек 300 – 400 там собралось, в
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основном солдаты, немного сержантов. И решали, что дальше. С нами был один белорус, вероятно,
он был на переподготовке. Попросил у подполковника слово, говорит: «по шоссе нам идти нельзя.
Танки нас очень быстро догонят. А с шоссе – 5 – 10 метров и болотные топи. Дайте команду, пусть
нарежут ребята, я покажу, как сделать болотоходы». Мы нарезали еще и палки по 2,5 – 3 метра,
чтобы всем по сторонам тропу проверять, не только переднему. И это решение – идти через боло�
то – было гениальным.

5 июля нас бомбили.... Мы заметили, что летает какая�то «рама». И вдруг свист, вой бомб,
это Ю�87 запустили пока что только специальные установки. А потом через 10 – 15 секунд посы�
пались на нас бомбы. Человек 30 – 50 погибло. Меня миновало – подбросило воздушной волной, уда�
рило о дерево поясницей… Я всю жизнь живу вот с такими поясами. Головой немного достало. Правда,
в ладони осколок был. Но слава Богу, капитан, (он был с большой сумкой, уже, наверное, получил
задание здесь, в районе Пинска) занялся мною. Выдернул осколок, зашил.. Для меня были мучения,
потому что никаких нервов он не сшивал, все время рука очень мерзла. Единственный палец сейчас у
меня с отложением солей, все остальные нормальные… Потом заставил ребят обложить такими
реечками поясницу. Мы 3 – 4 дня были еще на месте. Нам немножко дали патронов. Потом мы
двинули вперед. Впереди белорус, потом подполковник, потом мы – по одному шли через болото. Ели
разную травку. Потом мы шли недалеко от шоссе (думал это Бобруйское шоссе, а потом усомнил�
ся), по которому шли танки, и немецкие колонны нас обгоняли в юго�восточном направлении. Наш
отряд отсекал последние машины из колонн, брали продукты, оружие. Мы были первыми партиза�
нами, о которых никто не знал, и не узнает. В первых 3 – 4 нападениях я не участвовал, только в
последних двух. И вот так в конце июля мы вышли в Карачево, это между Брянском и Орлом. Линии
фронта никакой не было. Был такой слоеный пирог.

Прошли где�то 400 – 500 км. Нам повезло страшно, что мы прошли так. Надо сказать, что
в пути к нам еще постоянно присоединялись. Знаете, что меня потом очень радовало, когда я разоб�
рался с этим. Не было трусов, не было предателей среди нас, самое здоровое выжило. Но наше само�
чувствие можно описать одним словом – шок. Настоящий шок, который держался до Карачево.
Шок и растерянность. В чем дело? На армию расходовали сумасшедшие деньги. 40 % в 40�м году
выделили из бюджета на армию. И вдруг вот такая ситуация.

Подходя к Карачево, увидели в лесу формировочный полк. Куда�бы в тыл на переформировку
не отправили – командиров, ждавших нашего брата, и там было полно. Сразу же и хватали на
пополнение. Никаких проверок не было. Из своих нас никто не предал, была большая команда, но
надежная. Так что совершенно спокойно мы вышли. Ко мне подошел майор «сержант, пошли ко мне
в авиационную часть». Я говорю: «пойду». И все. Он больше никого не брал. Они (13 отдельный Ин�
женерно�аэродромный батальон) отступали от самой границы. Мой новый командир – майор (впос�
ледствии подполковник) Григорий Федорович Панченко был человек очень трудолюбивый, очень ис�
полнительный.

И как пристал я в 13�й, так всю войну и был там (комсорг, а затем начальник минно�сапер�
ной службы).

Основная задача батальона – выбор и подготовка площадки (в основном взлетно�посадочной
полосы) для аэродрома, прежде всего в ходе наступления. У нас были уже намеченные места, где
есть аэродромы, или где они могут быть. Требования к взлетно�посадочной полосе были элементар�
ные. Чтобы она была ровная и хорошо укатанная, не менее 500 метров. Чтобы самолет мог спокой�
но взлететь. Ее, кстати, ничем не обозначали. Наши летчики прилетали, садились – они уже ее
знали. Зачем же обозначать? Давать немцам шанс?

В первую очередь, когда приезжали, по бокам взлетно�посадочной полосы мы рыли щели. При�
чем, перпендикулярно полосе, потому что они заходили вдоль нее. Если бомбочкой, то могли по�
пасть, а пулями нет. Тем не менее мы раза три меняли состав. Когда находишься на этих площад�
ках, то обязательно атакуют…

Был Курск …Берлин. Далее 11 мая выехали на Дальний Восток. Участвовал в войне против
Японии.

В 1952 г. закончил Военно�политическую академию имени Ленина («воздушный факультет»),
служил в истребительном полку ПВО в Ростове�на�Дону Северо�Кавказской армии.

[Материал подготовлен С.В.Морозовой с некоторыми сокращениями,
но с сохранением авторской редакции]
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А Б Р А М О В
Алексей Сергеевич

младший лейтенант, выпускник  МПИ

Родился 6 октября 1926 г., в городе Москве.
Окончил 7 классов, поступил в училище ФЗО при
авиаремонтном заводе № 1, на котором работал до
призыва в армию.

В 14 лет, с первых дней войны – рабочий авиаци�
онного завода №1 города Москвы, выпускавшего бое�
вые самолеты. В 17 лет, осенью 1943 г. призван в ар�
мию. После обучения в полку связи направлен в Муром�
ское училище связи, откуда по собственной просьбе по�
пал на Белорусский фронт, в литовский Шауляй. В но�
ябре 1944 г. его отправляют на курсы младших лейте�
нантов в минометный дивизион (в Калининской обла�
сти), по окончании которых в звании младшего лей�
тенанта стал командиром минометного взвода. Там
встретил победу.  Награжден орденом Отечественной
войны и медалями.

Демобилизовавшись, поступил на подготови;
тельный факультет МАТИ и весной 1947 г. сдал экза;

мен за 10;летку. Мечта учиться в литературном вузе привела его на РИФ МПИ, который
закончил в 1952 г.

Работал в газетах «Московский строитель», «Советская Россия», на Гостелерадио, в
журнале «Политическое самообразование». Автор ряда книг, изданных в нескольких стра;
нах общим тиражом 3 миллиона экземпляров.

С 1993 г. – президент Независимого благотворительного фонда «Мавзолей Лени;
на». Член правления Объединения родственников лиц, похороненных в Почетном не;
крополе у Кремлевской стены. Один из руководителей Международного союза «Содру;
жество общественных организаций ветеранов независимых государств», представляю;
щего интересы фронтовиков, тружеников тыла и пенсионеров стран СНГ. Кандидат ис;
торических наук.
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Путь от рабочего до командира
[Интервью Данилы Евстигнеева –

редактора газеты МГУП имени Ивана Федорова «Мир печати»

с А.С. Абрамовым («Мир печати». 2013 г., № 2)]

В МОСКВЕ 1941�го.

� Где вы встретили войну и что пережили в эти первые дни фашистской агрессии?
� 22 июня мы с дядей и его женой поехали навестить наших родственников в подмосковном

Ногинске. Поезд еще стоял на перроне Курского вокзала, когда один из пришедших пассажиров сооб�
щил, что началась война. Мой дядя выскочил ко мне в тамбур и сказал: «Лешка, война!» Я говорю:
«Как война? С кем?» «С немцами». Но никакой тревоги вокруг не было, людей эта новость воодуше�
вила, чувствовался подъем. Помню одного молодого мужчину, он сказал: «Вот, черт возьми, неделю
назад женился, а теперь надо уезжать, оставлять жену». И сказал это с такой бодрой улыбкой,
что вот, мол, ненадолго придется уехать, быстро выгнать врага и тогда вернуться в семью. Днем
приехали в Ногинск, на привокзальной площади уже стояли тяжелые артиллерийские орудия, зап�
ряженные лошадьми. Мы поехали к родственникам и по дороге видели, что в магазинах образовались
очереди, люди бросились закупать продукты. Дядя Федя, старший лейтенант, сказал: «Я возвраща�
юсь в Москву, там, наверное, меня уже ждет повестка в военкомат, а ты оставайся». И в тот же
день уехал. Больше я его не увидел, он погиб в бою в начале 1945�го. А ночевать я пошел к другому
дяде, Николаю. Ему было за 60, он сидел у окна, курил, глядел на свой сад и сказал мне: «Плохие дела,
Лешка, война». И это было первое слово тревоги за весь день, потому что все вокруг верили только
в лучшее, в скорую победу. И это настроение было всеобщим в первые дни войны. На следующий день
я вернулся в Москву и увидел, что город преобразился. На крышах пулеметы, масса людей ходят с
противогазами, поскольку власти предполагали применение фашистами химического оружия.

� Какой была ваша жизнь, жизнь советского подростка в то лето 1941 года? Как она изме�
нилась с началом войны?

� Я жил один в комнате в коммунальной квартире, так мы договорились с родителями, счас�
тливым, свободным юным казаком. Я только что окончил семилетку и твердо решил стать журна�
листом, писателем. А для этого ведь надо знать жизнь народа, надо идти, как говорил Горький, «в
люди». И я решил: заканчиваю седьмой класс и иду работать на завод. Поступил в училище ФЗО при
Авиационном заводе № 1 имени Сталина (он находился у стадиона «Динамо»), закончил курс обуче�
ния и уже 27�го меня направили в цех сборки шасси. Так я стал рабочим завода и моя «экскурсия в
жизнь», как я ее тогда называл, превратилась в саму жизнь.

� Требования к вам были такими же, как и ко взрослым, или все�таки делали скидку на
возраст?

� Никаких скидок. Такой же рабочий, как и остальные. Причем и девушки совсем юные тоже
работали с нами на равных.

� Как военное положение сказывалось на организации труда? Какие задачи вам ставили?
� С первого дня войны все заводы страны перешли на особый режим работы. Две смены по 12

часов, дневная с 7.30 до 19.30, ночная с 19.30 до 7.30, без выходных и отпусков. В армию рабочих
военных предприятий не забирали, но кто�то все равно уходил добровольцем. Ребята приходили в
цех, прощались с товарищами и отправлялись на фронт. На заводе я работал револьверщиком, это
специальность, родственная токарной. Из болванок мы делали шасси для бомбардировщиков ИЛ.
Днем отработаешь, вечером едешь на трамвае домой.

� Уже в июле немцы принялись ежедневно бомбить столицу, началась оборона Москвы. Как
это происходило?

� Бомбили по ночам. Под бомбежкой заводы работали, считалось, что рабочий во время воз�
душной тревоги не имеет права покинуть свое место, только в случае возникновения непосредствен�
ной угрозы предприятию. Поэтому мы работали ночью под грохот наших зениток и разрывающихся
бомб. Опасность представляла еще и стеклянная крыша цеха. Попади в нее бомба, и тысячи тяже�
лых осколков обрушились бы на нас. Тем более ночью в цехе у каждого станка горел свет – и это
было прекрасно видно летчикам. Руководство сразу приняло решение замаскировать цех. Нас, мо�
лодых ребят, отправили на эту работу, вручили ведра с зеленой краской и кисти, и мы очень долго и
тщательно прокрашивали каждый сантиметр крыши. В итоге ни одна бомба в наш цех не попала.
Однажды в разгар налета я пошел в курилку и выглянул в форточку посмотреть, что происходит на
улице. Снаружи все горело, было светло, как днем, от осветительных ракет и пожаров. Вернулся в
цех – там спокойная, сосредоточенная работа людей у станков.

� Когда немцы подошли к Москве вплотную и нависла угроза сдачи столицы, какие настрое�
ния были среди москвичей, о чем они говорили?

� Я могу говорить только о себе и моих сверстниках, друзьях. У нас была твердая вера в нашу
победу. Официальные сообщения о положении на фронтах были такие, чтобы сохранить высокий
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моральный дух населения и чтобы неясно было, где проходят бои. Жители даже не знали, что враг
уже под Москвой. Лишь в начале октября «Правда» вышла с лозунгом на первой полосе: «Враг рвется
к сердцу нашей Родины Москве. Все силы на защиту столицы!»

� Какой была ситуация с обеспечением города продуктами в это тяжелое время?
� В первые дни войны никаких ограничений не было, а карточную систему ввели 17 июля. Рабочим

полагалось в сутки 800 граммов хлеба, служащим 600, пенсионерам и детям по 400 граммов. Но при
этом я как выпускник ФЗО мог питаться бесплатно в городских общественных столовых. А у кого не
было таких льгот, могли там питаться за деньги. Так что голода в Москве не было. Положение резко
изменилось 16 октября, эта дата вошла в историю как день московской паники. Тогда было нарушено
снабжение, с продуктами стало очень трудно, все столовые и магазины перешли на карточки. Я пре�
красно помню тот день, я, как обычно, сел в трамвай и поехал на завод. Да, в воздухе чувствовалась
какая�то тревога, но паники не было. Я доехал до улицы Горького, зашел в столовую и увидел, что народ
сидит за пустыми столами. Кассирша дремлет, официанты ходят без дела, заказы не принимаются. И
вот по радио начинается выступление Василия Пронина, председателя исполкома Московского городс�
кого Совета депутатов трудящихся: «Уважаемые москвичи! Москву не сдадим, можете оставаться
спокойными, враг не войдет в нашу столицу. Некоторые руководители предприятий пытались бе�
жать (назвал их имена), все они арестованы и преданы суду военного трибунала. Все силы на отпор
врагу!». И сразу после речи Пронина кассирша заработала, официанты забегали, появилась на столах
еда. Скоро наш завод начали эвакуировать в Куйбышев. У меня как несовершеннолетнего был выбор –
уехать или остаться. Я решил остаться, ведь мы, мальчишки, мечтали попасть на войну. Я рассуж�
дал так: вот враг приближается к Москве, а я куда�то уеду? Так не пойдет. Я должен остаться и
быть вместе с теми, кто будет защищать столицу. В народное ополчение я, к сожалению, попасть не
мог: туда брали с 16 лет, но зато я вынашивал собственные военные планы. Мы с приятелем решили,
что даже если немцы займут город, мы создадим тайную организацию и будем убивать фашистских
захватчиков, забирать у них оружие и бороться за общую нашу победу. И даже мама с отчимом не
смогли меня уговорить поехать с ними в эвакуацию. Я заявил им, что стал самостоятельным челове�
ком, зарабатываю на жизнь и, в общем, вправе решать свою судьбу.

� Когда москвичи узнали о контрнаступлении?
� 12 декабря, спустя неделю после его начала. Эта информация тщательно скрывалась, я

считаю, оправданно, это была военная тайна. Ведь мы уже брали в начале войны на польской грани�
це Перемышль, а потом откатились вглубь страны. Брали Ельню, а затем отдали и пропустили
немцев к Москве. Видимо, высшее руководство страны еще не верило в то, что, наконец, началось
великое наступление, что удастся эту победу закрепить. Но Московская битва была выиграна, и
многие люди впервые узнали фамилии наших славных полководцев Жукова, Рокоссовского, Конева,
Говорова, Лелюшенко, Болдина, Кузнецова, Голикова, Белова. Жизнь сразу изменилась, в Москву вер�
нулась труппа Большого театра, стали открываться школы...

� Когда вас призвали в армию?
� Осенью 1943 года. Мне уже было 17 лет, я работал на заводе, который делал минометы. Я

явился по повестке в военкомат в Дзержинском районе Москвы. Нас, ребят 1926 года рождения,
построили и начальник военкомата, майор Кирсанов, сказал нам всего два слова, я их помню до сих
пор: «Не подведите дзержинцев!» И мы отправились к месту службы.

� Где служили?
� Сначала в Москве, в полку связи, который располагался в Ворошиловских казармах. Я учил�

ся на связиста�шестовика, прокладывал линии связи над землей, на временных шестах�опорах. За�
тем нас направили в Муромское училище связи, но там я попросил меня отчислить и отправить на
фронт. Я попал на Белорусский фронт, в литовский Шяуляй, где служил связистом. Приходилось
быть и под артобстрелом, и под авиационными бомбежками. В декабре 1944�го в связи с большими
потерями командиров взводов всех солдат с семью классами образования направили учиться на кур�
сы младших лейтенантов. Так я попал в минометный дивизион в Калининской области, где через
полгода стал младшим лейтенантом, командиром минометного взвода. Принять участие в боях
мне больше не пришлось. Именно на этих офицерских курсах я застал Победу.
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Б Р Ю Х О В Е Ц
Дмитрий Федотович

канд.техн.наук, профессор кафедры «Экономика
и организация производства», МАМИ

 Родился 8 февраля 1922 г. в селе Григорьевке Со;
коловского района Северо;Казахстанской области Ка;
захской ССР. В 1940 г. был призван в армию.

На фронтах Великой Отечественной войны с 1941
по 1945 г. Служил рядовым в 113�м стрелковом полку 32�й
Краснознаменной стрелковой дивизии 5�й армии, затем в
87�м пограничном полку Управления погранвойск коман�
диром пулеметного расчета, заместителем политрука
роты, младшим помощником, позднее старшим помощни�
ком начальника разведотдела полка.

В 1941 г. с Дальнего Востока его часть перебра�
сывается под Ленинград, затем под Москву. Участво�
вал в оборонительных боях в районе Бородино и на Воло�
коламском направлении, затем в наступательных опе�
рациях Западного, 1�го и 2�го Белорусских фронтов, в
операции «Багратион», освобождении Польши, штур�
ме Кенигсберга.

После войны был старшим следователем Оперативного сектора МГБ провинции Мек;
ленбург и Западной Померании в Группе советских оккупационных войск в Германии. При;
нимал участие в обеспечении безопасности Потсдамской конференции.

В 1952 г.  окончил Московский автомеханический институт, в 1956 г. аспирантуру. Кан;
дидат технических наук. Работал инженером на Крюковской МТС, затем на научно;препо;
давательской работе в МАМИ, Минвузе РСФСР. С 1972 по 1977 г. ректор Всесоюзного заоч;
ного института текстильной и легкой промышленности. С 1977 г. заместитель заведующего
кафедрой в Московском государственном техническом университете МАМИ. Почетный
работник высшего профессионального образования РФ.

Награжден орденами Отечественной войны II степени, Красной Звезды, «Знак Поче;
та», медалями «За трудовую доблесть», «За оборону Москвы», «За взятие Кенигсберга», дру;
гими наградами.

Интервью с Дмитрием Федотовичем
[Взято студентами и опубликовано в газете МАМИ

«Автомеханик», № 5, май 2010 г.]

– Как Вы попали на фронт? – В 1940 году я окончил десять классов средней школы с отличием и
был призван в армию. Призвали меня на Дальний Восток. Когда Зорге сообщил в Кремль о том, что
нападения со стороны Японии на СССР не будет, нашу часть, 32�ю дивизию ордена Красного Знамени,
принимавшую участие в боях на озере Хасан, в срочном порядке перебросили в район Ленинградского фронта
для прорыва кольца блокады. Немцам в то время казалось, что Ленинград у них уже в руках, поэтому
часть своих войск они начали перебрасывать под Москву. В это время наша дивизия готовилась к на�
ступлению под Ленинградом, но нас перебросили на запад, под Бородино. Там была выстроена очень мощ�
ная линия обороны в районе Можайска. Большая заслуга в этом и местных жителей. Женщины и дети
наравне с солдатами рыли окопы и строили укрепления. Наша дивизия прибыла туда 10 октября 1941 г.
и расположилась на стыке линии защиты напротив моста через р. Москву. Шел первый снег. И как раз
во время метели немецкие подразделения начали наступление и пытались прорвать линию обороны  на
нашем участке и перейти через мост. Немцы встретили отпор и были вынуждены отойти к Бородино.
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Противник не прошел, но части из�под Ленинграда продолжали прибывать к нам на помощь. Бросались в
бой прямо с эшелона. Подвиг нашей дивизии не раз был отмечен самим Жуковым. После отпора было
принято решение перевести часть войск в Кубинку, где наступал противник. Во время переброски
войск наши подразделения обеспечивали прикрытие и попали под минометный обстрел, в котором я
выжил лишь чудом. Меня спасло то, что во время обстрела я споткнулся и упал, когда в метре от
меня взорвалась мина. Меня оглушило, но ни один осколок не задел. Через некоторое время я был
отправлен в пограничные войска, где попал в диверсионные отряды. Мы несли службу на границе, нас
внедряли в немецкую разведку. Основная работа велась против немецких разведывательных орга�
нов. У нас была агентура в немецких школах разведки. К концу войны благодаря работе наших под�
разделений немецкие разведывательные органы были практически полностью выведены из строя.
Нас иногда путали со СМЕРШем, но это была совсем другая структура. В отличие от нас они
действовали в воинских частях. Позже наши подразделения, и я в том числе, принимали участие в
организации и охране Потсдамской конференции.

Где и как Вы встретили День Победы? – День Победы я встретил в Томилине, уже буду�
чи студентом первого курса МАМИ. С тех пор и работаю здесь, причем не только в должности
преподавателя. Я успел поработать в течение шести лет и председателем студенческого проф�
кома, в течение десяти лет был председателем Союза ветеранов Красносельского района горо�
да Москвы. Был награжден знаком отличия высшей школы и званием Почетного работника
высшего профессионального образования Российской Федерации. Как видите, до сих пор несу бремя
воспитания молодежи. Часто выступаю в школах и других образовательных учреждениях, раз�
личных организациях.

В А Р Ы Г И Н
Николай Николаевич

канд.техн.наук, доцент МИХМ

Родился в 1919 г. В начале войны – студент 3;го
курса МИХМа.

В июне�сентябре 1941 г. участвовал в строитель�
стве сборных сооружений под Смоленском. 16 октября
1941 г. вступает в Бауманский рабочий батальон, вошед�
ший в третью Московскую коммунистическую стрелко�
вую дивизию, во взвод батальонов разведки. Служил в ми�
нометном отделении в пехоте, в части РС «Катюши» сна�
чала рядовым. Закончил войну в 1945 г. командиром ус�
тановки.

Награжден медалями «За оборону Москвы», «За от�
вагу», «За боевые заслуги», «За победу над Германией в
Великой Отечественной войне 1941 –1945 гг.».

В 1945 г. продолжил обучение, защитил диссертацию, стал доцентом кафедры «Мате;
риаловедение».  Был председателем профкома института.

Счастье было на моей стороне
[Воспоминания Варыгина Н,Н, опубликованы в газете

«Аудитория» 2 мая 1995 г., № 8]

16 октября 1941 года по призыву Бауманского райкома партии и райкома комсомола формируется
Бауманский рабочий батальон из добровольцев, я был в числе студентов нашего вуза, вставших в его ряды.
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Оборона Москвы… Об этом думали не только москвичи, но и вся страна. Паники не было –
было стремление к победе. В перерыве между дежурством и обучением военному делу мы, студен�
ты�добровольцы, часто ходили строем, пели песни боевые и студенческие. Нужно было видеть улыбки
людей , в которых мы, сами не ведая о том, вселяли веру в жизнь.

Вначале наша часть стояла под Москвой, на Левобережной (где создавался оборонительный
рубеж), здесь мы охраняли железную дорогу, мост над которой имел стратегическое значение. Не�
много позже нас перебросили на Калининский фронт.

Первые бои мы приняли в День Советской Армии и Военно�Морского флота – 23 февраля 1942 г.
под деревней Сидорово. Деревня переходила от наших войск к вражеским по нескольку раз. В на�
ступлении мое минометное отделение поддерживало пехоту. При подходе к деревне осколком ра�
зорвавшегося снаряда был пробит ствол миномета, убит наводчик. После боя я обнаружил на внут�
ренней стороне подсумки для патронов осколок 5×5 мм. Так миновала меня смерть в крещении боем.
Долго я хранил тот осколок; счастье было на моей стороне.

В дальнейшем я воевал в пехоте. В следующем бою 7 марта 1942 г. в районе деревни Большая
Островня меня ранило первый раз. После лечения в медсанбате я вновь вернулся на передовую. Под
деревней Черной 30 марта 1942 г. меня ранило уже второй раз. Но и после этого ранения снова
вернулся в строй, на этот раз в части РС («Катюши») вначале бойцом, потом командиром уста�
новки.

Г У С Ь К О В
Петр Сергеевич (1921 – 1995)

канд.техн.наук, доцент  МПИ

Родился 1 февраля 1921 г. в селе Задне;Пилево
Клепиковского района Рязанской области. В 1939 г. по;
ступил на механико;машиностроительный факультет
МПИ, но был с 1;го курса призван в армию. 19;лет;
ним юношей начал службу в войсках ПВО.

Осенью 1939 г. был призван на действительную
службу в ряды Красной Армии, в войска ПВО. Командир
отделения связи в зенитно;артиллерийских частях, затем
в полку аэростатов заграждения.

Боевое крещение получил, отражая полет вражес�
кой авиации на Москву 22 июля 1941 г. Был на фронте.
Награжден медалями «За оборону Москвы», «За победу над
Германией в Великой Отечественной войне 1941 –1945 гг.»,
«20 лет победы в Великой Отечественной войне 1941 –
1945 гг.», «За доблестный труд в ознаменование 100�ле�
тия В.И. Ленина» и другими.

Демобилизован в мае 1946 г. и в тот же год вер;
нулся в МПИ, который окончил с отличием в 1951 г. Активно участвовал в общественной
жизни института, был агитатором, членом партбюро факультета.

 В 1954 г. защитил кандидатскую диссертацию на тему «Исследование основных па;
раметров и методика расчета кассетных фальцевальных машин». Результаты этой работы
широко используются при проектировании и модернизации фальцевальных машин. В июле
1960 г. утвержден доцентом. Читал курсы «Конструкции и расчет полиграфических ма;
шин» и «Полиграфические машины». Был проректором института по учебной работе (с
1963 по 1966 г.). В 1967 г. П.С. Гуськов избран на должность доцента кафедры технологии
брошюровочно;переплетных процессов, где работал до 1991 г.

Имеет сввыше 40 научных трудов.



35

По пути к Победе

Армаду самолетов к Москве не допустили
[Воспоминания П.С. Гуськова,

опубликованы в газете «Советский полиграфист» № 2 за 1982 год
и «Алексеевский вестник» № 12 за 2001 г.]

Службу в рядах Советской Армии я начал в 1939 г. 19�летним юношей – в войсках противо�
воздушной обороны г. Москвы. Уже в 1940 году наши части резко увеличились по составу, поскольку
к тому времени возросла угроза войны с Германией. Скажем, численность зенитно�артиллерийского
полка, где служил я, достигла примерно 5 тысяч человек (было 750).

На одном из стрельбищ�полигонов артиллеристы�зенитчики еще в мирное время интенсивно
отрабатывали боевые стрельбы по самолетам и танкам (следует заметить, что во время таких
стрельб движущиеся макеты танков, как правило, поражались с первого выстрела). И эта учеба
дала результаты в октябре–декабре 1941�го при уничтожении фашистских танков во время оже�
сточенных боев на ближних подступах к Москве (особенно на одном из главных – Волоколамском
направлении).

Первый налет на город был произведен в ночь на 22 июля 1941 года – через месяц после начала
войны.

Свыше 200 фашистских бомбардировщиков (типа «Юнкерс�88», «Юнкерс�87», «Хейнкель�111»
и других) в течение пяти часов с разных направлений пытались прорваться к Москве. И всюду фри�
цы наталкивались на умелое и активное противодействие войск ПВО. Всего при первом налете
было сбито 22 фашистских самолета. Главное же состояло в том, что войска ПВО не допустили
вражескую армаду к Москве. Лишь отдельные самолеты прорвались к столице и беспорядочно сбро�
сили фугасные и зажигательные бомбы, не имея возможности произвести прицельное бомбомета�
ние. А на следующий день в печати был опубликован приказ народного комиссара обороны И.В. Ста�
лина, в котором, в частности, говорилось: «За умелое отражение налетов вражеских самолетов на
Москву объявляю благодарность всему личному составу войск ПВО». А через несколько дней после
первого налета на Москву каждый из воинов ПВО, в том числе и я, получил письменную благодар�
ность, подписанную Сталиным.

Во время первого налета фашистских самолетов на Москву я получил боевое крещение.
Под бомбежкой, под падающими осколками многочисленных зенитных снарядов, при ярком (по�
чти дневном) свете ослепительных вражеских ракет, «подвешенных» на парашютах, мне при�
шлось исправлять поврежденную телефонную связь между штабом 1�го полка аэростатов заг�
раждения и штабом одного из дивизионов, расположенных тогда в районе Крылатского и посел�
ка Сетуни.

Провал первого массированного воздушного налета на Москву не отрезвил гитлеровское ко�
мандование. До 1 января 1942 года на Москву было совершено около 120 ночных и дневных налетов
вражеской авиации, однако к Москве удавалось пробиться лишь одиночным самолетам , которые не
нанесли городу сколько�нибудь значительного ущерба.

Общий итог боевой деятельности войск ПВО Московской зоны обороны весьма внушителен.
В ходе битвы за Москву, включая и контрнаступление, уничтожено: свыше 1300 вражеских само�
летов, 450 танков, более 250 артиллерийских и минометных батарей, около 5 тысяч автомашин и
около 50 тысяч гитлеровских солдат и офицеров.
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И С А Е В
Дмитрий Акимович

старшина 1�й статьи

Родился в 1923 г. в д. Рога Смоленской области.

После окончания школы в 1941 г. был мобилизован на
строительство оборонительных рубежей, а вскоре на флот.
Сначала служил в Волжской флотилии (г. Куйбышев), а по�
том на Балтийском флоте и других частях до 1948 г.

Награжден орденом Отечественной войны II степени,
медалями «За боевые заслуги» и другими. После войны полу�
чил награду от Министерства обороны Польши «Знак Бро�
ни» за совместные дружественные действия во время войны.

В 1953 г. поступил в МПИ, получил специальность художника;графика книжно;жур;
нальной продукции. За трудовые успехи награжден орденом Трудового Красного Знамени,
шестью медалями ВДНХ (тремя золотыми и тремя серебряными), знаками «Отличник печа;
ти», «Заслуженный работник культуры РСФСР». Ветеран труда.

«22 июня, ровно в 4 часа,
…
нам объявили,
что началася война!..»

[Из воспоминаний Исаева Д.А.
Архив Музея истории полиграфии,

книгоиздания и МГУП имени Ивана Федорова]

А 20 июня, мы, выпускники двух классов средней школы № 22 ЛОНО г. Москвы, вместе с
учителями отмечали окончание школы.

Уже на этом вечере серьезно запахло военной угрозой, и не с кем�нибудь, а с фашистской
Германией. Хотя наше Правительство делало все возможное, чтобы избежать ее. Были заключены
соответствующие договора, были поездки руководителей и т.д. Наше детство кончилось!

Само собой, разговор коснулся событий в мире, в стране. Молодые, горячие головы, выпускни�
ки, мы дружно сказали: Все, как один, встанем на защиту Родины!

По сути дела, морально мы были готовы к этому. На груди у каждого из нас красовались
значки: «Готов к труду и обороне», «Ворошиловский стрелок», «Готов к санитарной обороне», «Го�
тов к ПВХО» и другие. Как нам это пригодилось потом!

Жизнь показала правоту и дальнозоркость наших учителей. Очень жаль, что теперь утраче�
но все хорошее, что было в СССР.

Хотя времени на основную учебу было мало, мы же еще ухитрялись ходить в кино. А какие фильмы:
«Броненосец Потемкин», «Мы из Кронштадта», «Чапаев», и так далее. Театры, кружки по интересам,
стадионы (заметьте – бесплатно). Чувство патриотизма нас так и распирало! Нас действительно го�
товили к взрослой жизни. И мы понимали это – прилежно учились и не бросали своих пристрастий (фут�
бол, шахматы, большой теннис, лыжи, моделирование и т.д.) Как же мы были благодарны учителям!

Уже на следующей неделе райком комсомола призвал нас на трудовой фронт (район Ельни, Вязь�
мы). С котомкой за плечами, в которой захватили продуктов на 1 – 2 дня. Прибыв на Киевский вок�
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зал, тотчас погрузились в товарные вагоны и колеса застучали, поезд увозил к месту назначения. На
одной из прифронтовых станций мы спешились и зашагали на своих двоих. А пройти предстояло где�
то 70 – 100 км. Для тренированных (16 – 17 лет) ребят – это не расстояние. А среди нас были пацаны
14 – 15 лет от роду! Каково им было прошагать? А ведь прошагали: взмыленные, обезвоженные. Прав�
да, деревенские колодцы, речушки попадались, но сопровождающие нас красноармейцы подгоняли –
быстрей, быстрей!.. Не советовали пить, а уж если невмоготу, то лучше пососать кусочек сахара (у
кого есть – поделись). Помогало. Освежившись на очередном привале, мы быстренько добрались до
места, где с удовольствием рухнули на душистое сено в приготовленном для нас сарае.

Утречком, позавтракав солдатской кашей, вооружившись лопатами, дружно принялись ко�
пать противотанковые рвы. И так от зари и дотемна, целый месяц тяжелой работы землекопа.
Набили мозолей, но никто не хныкал. Обидно только одно – в руках лопаты, а не винтовки. Почему
обидно? Проклятые фашисты (бомбардировщики Хейнкели) ежедневно поэшелонно летели бомбить
Москву, а вечером (частично) возвращались на свои базы. Некоторые, не отбомбившись по разным
причинам, сбрасывали бомбы на нас. Зрелище жуткое. Вы видели, как отрываются бомбы от само�
лета? Вначале они летят под брюхом как привязанные, а затем через мгновение с диким ревом скрыт�
но летят к земле. Спасаясь от осколков, мы прикрывали головы лопатами, прислоняясь к транше�
ям. Вот тут�то лопаты и пригодились.

Получив благодарность от солдат, мы благополучно вернулись в Москву, слегка опаленные войной.
А дома нас уже ждали повестки из военкоматов. Получил и я свою повестку, с которой на другой

день отправился в военкомат, где и оформили меня служить Родине – на флоте. Ура! Полундра! Как
хотите, но у меня сбылась мечта. Я – моряк, курсант учебного отряда скрытой связи в Ярославле.

Рано утром побежал в парикмахерскую (Калужская площадь, теперь – Октябрьская). Ста�
рый мастер спросил:

� Как будем стричься, молодой человек?
Я ответил:
� Полубокс (была такая стрижка).
А он говорит:
� Может, под «Ноль»?.
� Ладно, давайте. Все равно завтра на флот!
� Вот и славненько.
Дома – мать в слезы. «Мама, не беспокойся. Флот – моя мечта!»
А утром следующего дня был на сборном пункте с мешком и материнским благословением.
Ускоренная подготовка по всем дисциплинам (в том числе и строевая), и нас распределили по

флотам.
Нашу группу оставили в Куйбышеве (Волжская военная флотилия) при ГМШ ВМФ под рас�

поряжение его начальника, контр�адмирала В. Алафузова, добрейшего и умнейшего человека.
Разместили нас в этом же здании, где и работали сотрудники оперативного отдела ГМШ. По�

казали, где будем работать. На столах мы увидели залежи нерасшифрованных телеграмм. За каждой
из них были живые люди, корабли. Мы поняли, что работать придется круглосуточно, без сна и отдыха.
Как же тяжело в первые дни было! А работать надо было безошибочно. Пятизначные цифры не давали
расслабляться! За каждой группой цифр было слово, а то и фраза. Ошибка в одной цифре, и ты можешь
загреметь под трибунал. Нервы на пределе, от усталости буквально валились с ног. Постоянно хотелось
спать, засыпали прямо за столом. И это на суше! А каково в море? На корабле, в кубрике, где проложены
все возможные коммуникации, кабели, приборы и так далее? Особенно на подводных лодках!?

…Я горжусь тем, что хоть чуточку помог славным балтийцам, вообще флоту одолеть фа�
шистскую мразь.

…Я честно отслужил Родине с августа 1941 по 1948 г. Начинал службу на Волжской военной
флотилии, а потом на дважды Краснознаменном Балтийском флоте и других частях. Тельняшку до
сих пор ношу, а бескозырку храню как память о боевой службе, походах, друзьях.

Несмотря на суровость военного времени, я умудрялся выкраивать по несколько минут сво�
боды и рисовал. Больше портреты друзей, а затем дарил им удачные зарисовки. Эта любовь привела
меня в 1953 г. в Московский полиграфический институт.

Считаю своим долгом сказать, что в бою и труде, вообще в жизни мне помогли занятия физ�
культурой и спортом: шахматами, большим теннисом, лыжами (слалом, прыжки с трамплина),
волейболом, стрельбой и др. Рисованием. Спасибо стране!

Слава морякам павшим и живым!
Слава России!
Стране Победителей – Ура!
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К А М К И Н
Олег Александрович (1921 – 1979)

канд. искусствоведения, доцент МПИ

Родился 15 мая 1921 г. в городе Черный Яр (ныне –
Волгоградская область) в семье учителя. В 1922 г. семья
переехала в г. Астрахань. Родители умерли рано, воспи�
тывала сестра. Школу окончил с отличием в 1939 г. и по�
ступил в Московский горный институт.

Призван в армию в 1939 г., где окончил полковую
школу.

Война застала сержанта под Москвой. Всю войну
охранял небо Москвы от налета фашистской авиации.
Служил командиром орудия, а в конце войны – начальни�
ком боепитания полка. Был парторгом батареи и редак�
тором полкового рукописного литературного журнала.
Войну закончил в звании старшины.

Награжден орденом Красной Звезды и пятью меда�
лями, в том числе «За оборону Москвы».

После демобилизации в 1945 г., – поступил на работу художником;оформителем в Музей Рево;
люции (теперь – ГЦМСИР) в Москве и одновременно на первый курс МЗПИ, который окончил по
факультете  оформления полиграфической продукции в 1951 году, получив диплом с отличием. При;
нят в аспирантуру МПИ на кафедру ХТОПП. Защитил диссертацию «Основные вопросы оформле;
ния журналов для детей» (1956).

Работал во Всесоюзной конторе «Рекламфильм» хромолитографом и заведующим ти;
политографией, художественным редактором журнала ЦК ВЛКСМ «Дружные ребята» и
журнала «Мурзилка», в издательстве «Молодая Гвардия».

В МЗПИ, потом – МПИ, работал с 1956 г. Более 13 лет был деканом факультета ХТОППа
(1957 – 1961 и 1966 – 1975), членом партбюро института, председателем Совета факультета.

Автор статей, лекций, изданных в МПИ, опубликованных в периодической печати по
художественному конструированию и оформлению книги, журналов и т. д.

Однополчане
[Из статьи В.Д. Дольского об О.А. Камкине,

опубликованной в газете «Советский полиграфист»
7 мая 1975 года]

Как будто ничего героического в его воинской биографии нет. А между тем вся его жизнь на
войне – это подвиг. Ровно через месяц после вероломного нападения на нашу страну фашистская авиа�
ция в течение двух лет, ежедневно, с немецкой пунктуальностью с наступлением 22 часов осуществляла
массированные налеты на столицу нашей Родины. К Москве рвались сотни вражеских самолетов. Каж�
дому известно, чем для нас была на протяжении всей войны Москва. Она была не только центром поли�
тической, экономической и военной жизни страны. Она была городом�символом для всех сражавшихся
против немецкого фашизма. И в том, что из огромной воздушной армады противника к Москве проры�
валось не более шести процентов немецких самолетов, есть заслуга О.А. Камкина. Есть она и в том, что
ни 6 ноября 1941 года, когда в Москве на станции метро «Маяковская» проходило торжественное засе�
дание, посвященное 24�й годовщине Великого Октября, ни на другой день во время знаменитого парада на
Красной площади ни один из вражеских самолетов до Москвы не долетел.

И так всю войну он охранял небо Москвы.
В сентябре 1945 года демобилизовался и поступил в Московский заочный полиграфический

институт.
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К О М А Р О В
Михаил Семенович

заведующий проблемной лабораторией кафедры «Общее машиностроение» , МИХМ
(позже кафедра «Гибкие автоматизированные производства»)

Родился в 1912 г. Сын потомственного рабочего,
члена партии с 1905 года. В 1928 г.  окончил Качинскую
летную школу, и с этого времени начинается боевая био;
графия военного летчика.

Комаров М.С. участвует в боях в Испании, Финлян�
дии, Халхин�Голе. В период Великой Отечественной вой�
ны – командир авиаполка армии особого назначения при
ставке маршала Советского Союза Рокоссовского К.К.
Военная дорога: Ленинград, Сталинград, Курская дуга,
Польша, Берлин, Дальний Восток.

Полковник Комаров М.С. награжден тремя ордена�
ми Ленина и медалями.

После Великой Отечественной войны, несмотря
на 19 ранений, полученных в боевых операциях, летчик
Полярной авиации. Награжден орденом «Знак Почета».

Уйдя из авиации, поступил на работу в МИХМ.
Лаборатория, которой он заведовал в МИХМ, названа
его именем.

Комаров Михаил Семенович
[Статья опубликована в газете

«За кадры химического машиностроения» 1 ноября 1974 г.,
написана Г. Китаевым на основании интервью

с Комаровым М.С.]

В 1941 – 1945 гг. М.С. Комаров бьет немецких асов. Командир авиаполка армии особого
назначения при ставке маршала Рокоссовского М.С. Комаров сражается на важнейших участ�
ках фронта. Снабжение оружием и продовольствием блокированного Ленинграда, эвакуация ра�
неных из вражеского тыла, героические битвы при Сталинграде и Курской дуге, бои при форси�
ровании Одера и многие другие сражения берлинского направления – вот боевые вехи авиаполка.
Его личный состав – пилоты высшего летного мастерства, способные выполнять полеты но�
чью и в условиях отсутствия визуальной видимости ориентиров на земле – «слепой полет».
Днем советские истребители сопровождали нашу транспортную и бомбардировочную авиацию
берлинского направления. А ночью… Зачастую отдохнув лишь три�четыре часа, снова вели бом�
бардировщики на вражеские цели…

Первый немецкий стервятник, сбитый нашей авиацией в районе Москвы, был уничтожен
лично М.С. Комаровым. Останки этого самолета вместе с другой боевой техникой фашистов мос�
квичи старшего поколения могли видеть на выставке трофейного оружия, на площади Революции, а
затем в ЦПКиО им. Горького.

Пал Берлин, капитулировала фашистская Германия. Рядом с фамилиями советских бойцов
на колонне Рейхстага стоит и фамилия Комарова.

Но война для Михаила Семеновича не кончилась в 45�м. Его авиаполк был переброшен на Даль�
ний Восток, где велись боевые действия против милитаристской Японии. На 9�м боевом вылете
М.С. Комаров получил тяжелое, уже 19�е, ранение. И этот вылет был последним в боевой биогра�
фии героя. Вскоре пришла Победа.

После войны Михаил Семенович, несмотря на ранения, не захотел расставаться с авиа�
цией. Добившись разрешения на полеты, он снова за штурвалом самолета. И опять на самом
трудном участке работы. В 1946 – 1965 гг. М.С. Комаров – летчик Полярной авиации, учас�
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тник дрейфующих ледовых станций СП�2, СП�3, СП�6, первой комплексной антарктической
и 27 высокоширотных экспедиций. Ледовая разведка, проводка караванов судов по Северному
морскому пути, работа на льдинах и станциях. Полеты, полеты, полеты… 23600 часов про�
вел пилот 1 класса М.С. Комаров в воздухе, налетав 8 млн 963 тыс. км за штурвалами порш�
невых и турбовинтовых машин. За работу в Полярной авиации он награжден орденом «Знак
Почета».

Михаил Семенович Комаров имеет 64 авторских свидетельств на изобретения в области
авиационной техники и ледовой разведки.

К О Н Д Р А Т Ь Е В
Вячеслав Леонидович (1920 – 1993)

писатель

Ушел на фронт добровольцем с первого курса факуль�
тета ХТОПП МПИ, заканчивал который уже после вой�
ны. Воевал под Ржевом.

Автор повестей о ВОВ («Борькины пути�дороги», «День
победы в Чертаново», «Отпуск по ранению», «Сашка», «Пись�
ма с фронта».) По многим из них сняты кино и телефильмы,
поставлены спектакли. Фильм «Ржев» (2019 г.) поставлен к
75�летнему юбилею Победыпо его повести «Искупить кро�
вью» (премьера фильма состоялась в 2020 г.).

Художник�оформитель.

Из интервью студента А.Жарких с В.Кондратьевым
[Опубликовано в газете

«Советский полиграфист», 1984 г., № 22 – 23]

� Вячеслав Леонидович, Вы из поколения, шагнувшего в войну в 18 – 20 лет. И повесть «Саш�
ка» о человеке этого поколения, о нескольких днях нелегкой солдатской жизни, связанных в памяти
со Ржевом. Как возник ее замысел?

� Я понял, что можно написать о кусочке своей войны. Сам воевал под Ржевом на небольшом
участке. Бои были тяжелые, неудачные для нас. Как об этом написать? Я не представлял себя ав�
тором какой�то грандиозной эпопеи. Но рассказать о том участке, где воевал, где не было особен�
ных героев, примечательных боев, но сражались, умирали и побеждали наши люди, я мог и хотел это
сделать. Кроме того, с течением времени война как бы захватила меня второй раз. Схватила за
горло: все вспомнилось очень подробно, ночами приходили ко мне ребята моего взвода, а просыпался я
от того, что прямо на меня падала бомба. Я стал разыскивать однополчан, но никого не нашел.
Пришла мысль: может, я один уцелел? И тогда тем более должен рассказать о пережитом. Меня
стало тянуть под Ржев, поехал туда. Это было в начале 60�х годов. Двадцать километров шел
пешком. Вышел к бывшей передовой . Прошел дождь, кругом воронки, в их блюдцах виднелись ржа�
вые каски, осколки, патроны… И показалось, что не прошло двадцати лет. Но долгие годы понадо�
бились мне, чтобы найти грань между беллетристикой и правдой в литературе. Так родился образ
солдата Сашки, человека, которого я знаю, который мог бы быть моим другом. И когда характер
героя определился, мне стало интересно, как поступит мой Сашка в той или иной ситуации. По�
том были Сашкины дороги. Эти дороги, собственно, прошел я сам, раненый.

И еще. Мой собственный опыт вхождения в литературу – что это такое? Наивное, святое
отношение к ней! Может, следовало начинать раньше. Но зато сейчас я знаю, о чем и как писать.
Как мне кажется, в этом преимущество такого позднего вхождения в литературу.
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� Вы получаете очень большую читательскую почту. Расскажите, пожалуйста, об этом, а
также об интересных встречах с читателями.

� На встрече со студентами одного из московских институтов мне задали вопрос: «Будете
писать о современной молодежи?» Видимо, огорчил ответ «нет». И объяснил . Если бы меня «превра�
тить» в двадцатилетнего! Может, и буду тогда писать. А если серьезно, писатель должен идти от
своего поколения. «Белых пятен» в литературе о Великой Отечественной войне еще много. Например,
надо писать о запасных полках, которые были в особых, очень тяжелых условиях , о женщинах на
войне, их судьбах – они ведь складывались и труднее, и драматичнее наших мужских, тоже нелегких.

Сейчас получаю очень большую почту. Присылают ветераны рукописи, и в каждой нахожу
что�то новое, чего не знаю о войне. В каждом письме есть то, чего не выдумаешь!

Эти воспоминания с каждым годом становятся все ценнее, потому что в них правда о войне,
о ее участниках, которых мы с каждым годом теряем и теряем.

К У Т У К О В
Сергей Сергеевич

инженер�капитан, доцент кафедры «Теплотехника силикатных производств»
(«Промышленная экология»), МИХМ

 В первые дни войны добровольцем ушел на фронт с
ополчением. В октябре 1941 г. рота, где служил команди�
ром отделения, была направлена в распоряжение штаба
53�й стрелковой дивизии, которая дислоцировалась в 70
км от Москвы, в деревне Рогово.

На фронте вел дневник, в котором описывал собы�
тия фронтовой жизни, свои мысли и чувства. Всего в этом
дневнике 984 записи – автор делал их регулярно, не про�
пуская ни одного дня.

За спиной была столица
[Воспоминания опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения»

8 декабря 1986 г., № 34]

Быстро темнело, падал мокрый снег. Мы шли проселком, вглядываясь в темноту. Наша рота
получила приказ определить противника. Обстановка сложилась непростая. Немцы находились где�
то близко, но где именно, известно не было.

Поход был недолгим. Почти у околицы Рогова головная застава нашей роты встретилась с
отрядом немцев. Поскольку для обеих сторон силы были неясны, на этот раз разошлись без выстре�
ла. Окопавшись, рота залегла. В штаб дивизии послали донесение.

Прибывший из штаба дивизии капитан Боргес приказал ночью держать оборону, а утром
двинуться в деревню Кручу и занять ее. Если окажется, что деревня занята противником, атако�
вать его и выбить из деревни. Боргес обещал, что атака роты, имевшей на вооружении только
карабины и ручные гранаты, будет поддержана танками.

К Круче подошли утром. От ее жителей узнали, что накануне вечером в деревне были нем�
цы – примерно 150 человек. Они отобрали у жителей хлеб и ушли в неизвестном направлении.
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Где немцы сейчас и сколько их, нам предстояло узнать. Мне и моему отделению приказано
было выйти за деревню и обследовать поле. Однако, как только мы вышли за огороды, так сразу же
были обстреляны. Оказалось, что окопы противника находятся в поле несколько выше деревни, ко�
торая расположена как бы в котловане. На церковной колокольне, с которой хорошо просматрива�
лась вся деревня, тоже помещалась пулеметная точка противника.

К этому времени в деревню прибыли два наших средних танка. Правда, один сразу же вышел
из строя, другой мог только давить гусеницами да пугать, так как не имел боеприпасов.

Был получен приказ атаковать немцев. Первому взводу под командованием лейтенанта Лит�
винова надлежало атаковать окопы, так сказать, в лоб, а второй взвод (командир младший лейте�
нант Ходаковский) должен был обойти линию окопов слева под прикрытием небольшой высотки,
атаковать немцев с тыла и преградить им путь отхода.

В процессе боя выяснилось, что силы были слишком неравными. Атака первого взвода быстро
захлебнулась. Из тридцати человек к концу короткого боя остались в живых только трое. Они
отошли в деревню. Среди погибших оказался и лейтенант Литвинов. В этой ситуации дальнейшее
наступление второго взвода теряло смысл, и он также отошел в деревню. Остатки роты (19 чело�
век) окопались на окраине деревни под защитой сараев.

Из штаба дивизии пришел приказ удерживать деревню любой ценой. Немцы же начали уси�
ленный минометный и пулеметный обстрел Кручи и под его прикрытием несколько раз в течение
дня пытались нас атаковать. Огнем карабинов и гранатами мы отбивали их атаки.

В середине дня деревня подверглась усиленной бомбежке и пулеметному обстрелу с воздуха –
над нами кружили, по очереди пикируя, более двадцати вражеских самолетов.

Деревню мы удержали. Вечером подошли два маршевых батальона, усиленные четырьмя тан�
ками. Они выбили немцев из окопов и отбросили их километров на шесть на запад. В этом положе�
нии фронт почти на два месяца стабилизировался; немцы на этом участке не продвинулись к Мос�
кве ни на шаг. Отсюда в конце декабря 53�я дивизия пошла в наступление.

Л Е В И Н
Иван Александрович

профессор МАМИ

Родился в Ярославле в 1913 г. До 1934 г. работал шо;
фером. Учился в Ленинградском техническом и Ленинг;
радском автодорожном институтах. С 1936 по 1939 г. –
студент Московского автодорожного института.

В 1939 г. принимал участие в освободительном по;
ходе на Западную Украину.

4 мая 1940 г. защитил диплом в МАДИ.

С июля 1941 г. – в действующей армии. Участвовал в
боях в Подмосковье, на Северо�Западном и Центральном
фронтах, в Прибалтике. Войну окончил в Кенигсберге.

С 1946 г. – в МАМИ, аспирант академика Е.А. Чу;
дакова. С 1952 г. доцент, с 1970 г. – профессор кафедры
«Автомобили» МАМИ.

Автомобиль на фронте. Начало войны
[Опубликовано в сб. «МАМИ в годы войны».

М., 1995, с. 51 – 53]

Перед войной я окончил автомеханический факультет Московского автодорожного инсти�
тута, получив диплом с отличием, что и отмечено на мраморной доске в МАДИ и что является
предметом моей гордости и сегодня.
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Одновременно прошел курс высшей общевойсковой подготовки с зачислением в разряд офице�
ров Красной Армии. В студенческие годы многие, в том числе и я, увлекались авиационным и пара�
шютным спортом. Первые два курса я учился в Ленинградском автодорожном институте и зани�
мался в Ленинградском аэроклубе.

С началом Великой Отечественной войны для меня, как и для многих советских людей, не
стоял вопрос о моем месте в жизни. С этого дня я должен быть в рядах защитников Родины. До
начала войны я работал главным инженером транспортного управления. Несмотря на бронь, с пер�
вых дней войны я стремился попасть в армию. После ряда перипетий я получил назначение в 201�й
артиллерийский полк (номер полка в дальнейшем менялся трижды), в котором прошел путь от на�
чальника автотранспортной службы до заместителя начальника полка по техчасти. А техникой
полк был укомплектован весьма внушительно, и на моих плечах лежала ответственность за все:
от перевозки дров и продовольствия до доставки боеприпасов непосредственно на боевые позиции.
Поэтому во время боев, особенно во время налетов вражеской авиации, основной задачей была дос�
тавка боеприпасов для обеспечения непрерывного огня по вражеским объектам.

В составе полка в 1941 – 1942 годах в качестве боевой транспортной техники использовались
в основном отечественные автомобили: ГАЗ�АА, ГАЗ�ААА, ЗИЛ�5 и ЗИС�6. Однако в 1943 году в наши
полки стали поступать по ленд�лизу американские, канадские, английские автомобили как армейс�
кого, так и транспортного типа. Это были «Студебеккеры», «GMC», «Интернационал», «Додж»,
«Виллисы», «Бантам», английиские «Остины», транспортные «Форд�6» и канадские «FVD» с двига�
телем «Вокеша». Последние были мало приспособлены для наших условий, так как, обладая большой
размерностью, имели очень слабые ведущие мосты. Все остальные машины обладали хорошими каче�
ствами, особенно проходимостью. Они, несомненно, сыграли существенную роль в боевых действиях
наших войск против фашистской армии, на которую работала вся порабощенная Европа.

Мне непосредственно пришлось заниматься освоением совершенно новой для нас техники. Полу�
чали мы ее со склада в Москве. Размещался он в густом сосновом лесу, примерно там, где сейчас находит�
ся универмаг «Москва». Для перегона этих машин мною была сформирована специальная команда из сол�
дат и офицеров, и мы, собравшись к прибытию в Москву у Калужской заставы (возле здания ВЦСПС),
строем пришли на склад для получения всей этой техники, на которой и прибыли своим ходом в часть.

Следует отметить, что усилиями обслуживающего персонала техника содержалась в весь�
ма хорошем состоянии, что неизменно отмечалось проверяющими всех рангов, которых наезжало в
части предостаточно.

Американские «Студебеккеры» и «GMC» выручали нас в самых трудных условиях. Однажды
мне было приказано перебросить большую группу солдат за 40 – 50 км в условиях зимних заносов при
30�градусном морозе. На обычных автомобилях это невозможно было осуществить, тем не менее
задача была успешно решена. И подобные ситуации возникали неоднократно. Вспоминается, как
однажды наши бойцы сбили фашистский бомбардировщик «Юнкерс�88», и мне было поручено его
найти (а он упал в 80 – 90 км от наших позиций). В самолете мною были найдены пачки листовок
предателя генерала Власова, из которых следовало, как давно он вынашивал мысль о своем преда�
тельстве. Известно, что при переходе к немцам он расстрелял сопровождавших его солдат�авто�
матчиков и медсестру. И вот сейчас находятся люди, стремящиеся оправдать этого предателя. До
сих пор под Новгородом, в Мясном бору находят и перезахоранивают останки бойцов армии, кото�
рой командовал Власов. Недавно мне довелось участвовать в собрании ветеранов войны, на котором
вручались с запозданием в 50 лет заслуженные ими во время боев награды. Среди этих ветеранов был
один сержант, уцелевший в этой бойне. Он рассказал о том, что происходило в частях этой армии
в результате предательства Власова.

Наш полк с достоинством выполнил свою задачу. Несмотря на то, что годы Великой Отече�
ственной войны были страшными и жестокими, в душе навсегда остались теплые воспоминания о
людях, окружавших меня, которые в труднейших условиях твердо верили в нашу победу над фаши�
стской Германией. Среди наших солдат и офицеров были люди разных национальностей. Мы были
связаны между собой единой целью: сокрушить врага. Именно в этом – корни нашей победы. Мы в
армии, как и весь наш народ, отлично понимали, что главной целью гитлеровского фашизма было не
просто уничтожение нашего государства, а уничтожение Советской народной власти, являвшей
собой пример для всего освободительного движения, уже охватившего народы всего мира.



44

Л О П Я Л О
Карл Кастанович (имя  на мемориальной доске)

преподаватель кафедры философии и  марксизма�ленинизма, МАМИ

Родился в 1894 г., в Рославле был слесарем, затем
переезжает в Петроград, а в 1924 г. в Москву. Здесь он
работал в партийных и профсоюзных органах. Одновре;
менно занимался литературной деятельностью, писал
статьи по строительству и приветствовал увлечение
сына Карла рисованием (сын стал известным художни;
ком, архитектором – реставратором Москвы).

С началом войны – на фронте. Комиссар отдельно�
го разведбатальона 1�й Московской стрелковой дивизии
народного ополчения. Осенью 1941 г. дважды состоялись
его встречи  с сыном на фронте. Об этом сохранились фото
и портрет, написанный сыном на бересте. Вскоре после
этой встречи под Дорогобужем 10 октября погиб.

[Статья составлена С.В. Морозовой по материалам
интернета, в том числе ресурса «Портал о фронтовиках.

Победа�1945»]

М А С Л Е Н Н И К О В
Игорь Михайлович

канд. техн. наук, доцент МИХМ

Родился в 1912 г. Свою трудовую деятельность на;
чал на Московском газовом заводе прибористом. В 1934 г.
поступил учиться в МИХМ. Будучи студентом, зани;
мался оборонно;массовой работой по линии ОСОАВИ;
АХИМа, с 1936 г. был начальником Военно;химичес;
кого учебного пункта в институте. В 1939 г. окончил
институт с отличием, назначен зам.декана механичес;
кого факультета органических производств.

В октябре 1941 г. мобилизован в армию, назначен
ответственным за сопровождение маршевых подразделе�
ний в действующую армию для пополнения в резерв Запад�
ного фронта. В январе 1942 г. – начальник «химгородка»,
который должен был организовывать подготовку развед�
чиков спец.химической службы, его командир.

Старший лейтенант. Демобилизован в декабре 1945 г. Вернулся в институт, стал де;
каном факультета автоматизации, инициатором создания которого был он сам. В тече;
ние 10 лет был членом и зам. председателя научно;методической комиссии Минвуза СССР.

Им опубликовано более 100 научных работ и получено 18 авторских свидетельств по
автоматизации технологических процессов химической промышленности. Многие внедре;
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ны в промышленность. Подготовил 26 кандидатов технических наук. Имел много прави;
тельственных наград, в т.ч. военных.

До войны и на войне
[Воспоминания И.М. Масленникова опубликованы

в журн. «Вестник МГУИЭ», 2005, № 11, с. 23 – 34]

Еще до переезда МИХМа в 1935 году в здание Учебного комбината им. В.И. Ленина (истори�
ческое здание МГУИЭ) по улице К. Маркса (теперь – Старая Басманная, дом 21/4) в институте
ОСОАВИАХИМом был создан «Военно�химический учебный пункт (ВХУП), литера “В” (вузовский)».
Он обладал известной самостоятельностью, имел собственную печать и штамп. Эта структура
была подобием воинской части и военного училища одновременно, в ней были, говоря современным
языком, как бы «курсанты» – многие студенты вуза, которые по окончании подготовки во ВХУПе
получали квалификацию инструктора с почетной обязанностью проводить оборонную работу с на�
селением (москвичами), а также «командиры», тоже студенты, но, как правило, имевшие армейс�
кий опыт. Так, к началу 1934 года начальником ВХУПа был студент В. Скачков, средний командир
запаса. О других руководителях этого самого раннего периода сведений не сохранилось.

С 1934 и по 1936 годы начальником ВХУПа был И. Овчинников, комиссаром Л. Попков, на�
чальником штаба Л. Сараджев. Все они предварительно проходили высшую вневойсковую подго�
товку (ВВП) на военной кафедре института, а в дальнейшем аналогичную подготовку проходил и
«средний командный состав» – командиры «батальонов» (курсов), «рот» (потоков), «взводов»
(учебных групп), а также как бы «курсанты» – будущие инструкторы. Вуз в целом был «полком».
С начала 1936 г. и по сентябрь 1938 г. начальником ВХУПа, что соответствовало уровню «полков�
ника», как сказали бы мы теперь, был я, пишущий эти строки.

А рекомендовал меня на этот высокий пост горсовету ОСОАВИАХИМа партком вуза: я был
членом комитета ВЛКСМ, отвечал как раз за всю спортивную и оборонную работу. Комиссаром
оставили коммуниста Л. Попкова, а вот начштаба был Л. Казаков, были и четверо командиров
«батальонов»: А. Юзов, П. Игнатов, Д. Каминский, Л. Аксельрод, учились вместе со мной на одном
потоке специального факультета. И упомянутую ВВП на военной кафедре мы тоже проходили вме�
сте, что существенно облегчало нам взаимодействие по управлению ВХУПом.

С сентября 1938�го эти «командиры», и я тоже приступили к дипломному проектированию
(защита предстояла в марте 1939�го) и ни на что иное отвлекаться не могли, поэтому эстафета
по руководству ВХУПом перешла в руки А. Любартовича, студента выпуска 1940 года (впослед�
ствии – отца декана вечернего факультета МГУИЭ профессора В.А. Любартовича, известного
москвоведа – Ред.). В бытность мою начальником нашего военизированного студенческого форми�
рования командирами «батальонов» были А. Юзов, П. Игнатов, Д. Каминский, Л. Аксельрод, Б. Хен�
кин. Командирами «рот», «взводов» и инструкторами работали Л. Костандов, Н. Иноземцев,
М. Кулаков, А. Любартович, Н. Цедилин, Л. Гарниер, Б. Юрченко, Н. Белчев, Л. Горохов, Е. Кузьмин,
Н. Кондрацкий, М. Лейбовский, П. Кошелев, В. Кадычев, Н. Мельников, В. Макарычев, К. Мокин,
В. Морозов, Г. Марковский, А. Николаев, М. Васильев, М. Петров, Н. Петин, Г. Скундин, В. Савин,
И. Тычкин, Г. Хрусталев, Н. Шевяков, В. Штангей, А. Эпштейн.

В разгар террора 1937 года ряд деятелей ОСОАВИАХИМа либо погибли, либо были отстране�
ны. ОСОАВИАХИМ утратил свое влияние, и к 1940 году ВХУП перешел в ведение военной кафедры
вуза. Преподаватели этой кафедры герои Гражданской войны А.У. Клочков и А.Ф. Шабанов вели
строевую подготовку студентов, между ними и студентами�командирами установились довери�
тельные отношения – как равных к равным. Руководили военной кафедрой в «мой» отрезок времени
(1936 – 1938 годы) комдив Коршунов и капитан Филонов – весьма культурные и очень квалифици�
рованные командиры с академическим образованием. Таким образом, военная кафедра готовила кадры
не только для Красной Армии, но и для самого ВХУПа.

В 1935 году, еще до того как меня назначили начальником, в стране была усилена подготовка
населения к обороне вообще и особенно к защите от налетов вражеской авиации с применением
зажигательных бомб и отравляющих веществ. Начальник михмовского ВХУПа И.И. Овчинников и
начштаба Л. Сараджев, взяв за основу осоавиахимовскую программу, адаптировали ее к специфике
МИХМа и организовали занятия.

Да, в 1941�м враг напал внезапно, но уже задолго до этого в МИХМе, в других институтах, в
школах была развернута массовая оборонная работа и готовились кадры для нее. Вот почему стра�
на смогла выдержать коварный удар в 1941�м и победить в 1945�м.
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Напомню, какие были для этого предпосылки. Для руководства МИХМа это была такая же
первоочередная задача, как и подготовка специалистов для промышленности. Конкретное исполнение
этой задачи было возложено на комсомольскую организацию, сплоченную и дисциплинированную. Сту�
денты, проходившие спецподготовку (ВВП) на военной кафедре, хотя и поступали в институт при�
мерно в том же возрасте, что и теперь, но уже были сформировавшимися личностями. Например,
студенты той группы, где учился я, уже имели трудовой стаж не менее 3 лет и рабочую квалифика�
цию от 5�го до 7�го (высшего тогда) разряда. В МИХМе была военная кафедра с преподавателями из
кадровых среди них командиров Красной Армии, оснащенная необходимым инвентарем, наглядными
пособиями, причем ряд спецкурсов читали преподаватели, приглашаемые из Военно�химической ака�
демии. В стране в предвоенные годы массовую оборонную работу вел ОСОАВИАХИМ – хорошо финан�
сируемая организация, напрямую связанная с высшим командованием Красной Армии.

Остановлюсь особо на таком важном моменте военной подготовки студентов, как летние
лагерные сборы. Они проводились по 2 летних месяца на первом и втором годах обучения на военной
кафедре, закрепляли знания, полученные в стенах вуза, наглядно показывали достигнутый уровень
подготовки. Лагерь располагался близ населенного пункта Фролищева Пустынь, между расположе�
нием кадрового армейского полка, к которому наш лагерь был приписан, и лагерем Военно�химичес�
кой академии. Поэтому Главное военно�химическое управление (ГВХУ) Красной Армии имело воз�
можность одновременно инспектировать работу всех этих частей и подразделений. При этом по
всем показателям специальной, строевой, стрелковой и физической подготовки сводная рота (здесь
это слово уже без кавычек) МИХМа неизменно держала пальму первенства. И надо же было тому
случиться, что рота, где был я, проходила сборы как раз в то время, когда Управление выполняло
срочную и ответственную задачу – разработать для всей Красной Армии СССР норматив времени
по преодолению полосы препятствий в условиях заражения (пока условного) местности отравляю�
щими веществами. Естественно, контролеры из Управления «для начала» объявили нам норматив,
который сами считали заведомо невыполнимым. Каково же было их изумление, когда мы с этим
нормативом справились! А ведь надо было в противогазе, с длинной мосинской трехлинейкой (вин�
товкой), с полной выкладкой (за плечами вещмешок, через плечо – «скатка», то есть шинель, ска�
танная в виде «хомута») пробежать изо всех сил отрезок, казавшийся бесконечным, быстро про�
ползти, не застряв, под низкой колючей проволокой, перемахнуть через высокий забор, разогнав�
шись, перепрыгнуть ров с водой, наконец, выстрелить из винтовки и поразить цель. И все это – в
самую жарищу, в конце июля! У каждого препятствия стоял проверяющий с секундомером в руке –
кадровый командир в высоком звании. Более тяжелой нагрузки нам, студентам, и представить
себе было невозможно. После преодоления препятствий и выстрела разрешалось стащить прилип�
ший к лицу противогаз и встать, выпрямив затекшую спину. Противогазы все стащили с наслаж�
дением, встать же на ноги не смог никто! Не знаю, сколько килограммов веса потерял тогда каж�
дый, только в мокрых от пота форменных рубахах (гимнастерках) отлеживались на земле минут
15 – 20. Потом оказалось – только наша рота справилась с нормативом, бойцам же соседних кадро�
вых подразделений это не удалось. У нас никто не отстал, не застрял на «колючке» и, самое главное,
никто не снял противогаз преждевременно, находясь на полосе. Правда, был один пострадавший из...
проверяющих командиров (!). Тот неосторожно положил руку на наклонную доску, по которой взбегал
студент, как раз преодолевавший это препятствие, а в противогазе�то поле зрения ограничено, вот
студент и не заметил этой руки, слегка отдавил ее. Наша заслуженная победа имела важное значе�
ние: с тех пор к тем выпускникам МИХМа, что направлялись в армию средними командирами, коман�
дование относилось с особым уважением. Но теперь�то я могу признаться, открыть секрет: у нашей
роты был свой, особый стимул выполнить норматив во что бы то ни стало, стимул, которого у других
рот быть не могло – на построении перед началом испытаний нам объявили: выполним норматив –
лагерь для нас закончится неделей раньше установленного срока. Целая «лишняя» неделя к летним
каникулам! Можно себе представить, что для нас, молодых ребят это значило. Это шутка, конечно.
Настоящая причина была в том, что все мы с упоением круглый год занимались физкультурой и
спортом. Для этого институтом создавались все условия. Среди нас были и выдающиеся по тем вре�
менам спортсмены. Например, Анатолий Николаев, мастер спорта, выступал в марафоне вместе со
знаменитыми братьями Знаменскими! Миша Васильев был стрелком высокого класса. Поскольку я
был начальником ВХУПа, мне приходилось показывать личный пример, делал я это с удовольствием. К
спортсменам себя не относил, скорее к физкультурникам.

Летом бегал, зимой по выходным непременно проходил на лыжах 20 – 25 км, участвовал во
всех соревнованиях. Тогда была система отличительных нагрудных знаков. Так, я гордо носил знаки
ГТО («Готов к труду и обороне»), «Готов к ПВХО (противовоздушной и химической обороне)», «Во�
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По пути к Победе

рошиловский стрелок». С удовольствием скакал на коне (это занятие любил и Леня Костандов,
будущий министр и зампред Правительства) и, в отличие от иных, я имел также знак «Вороши�
ловский всадник», то есть был обладателем полного набора таких знаков. Одним словом, физически
мы были развиты прекрасно, были сильными, ловкими, выносливыми. Об этом заботились и государ�
ство (неразрывно связанное тогда с партией), и профсоюз, и комсомол. Было открыто много ста�
дионов, зимой превращавшихся в катки. Катками становились также пруды, дорожки бульваров и
парков. В будни с 16 часов, в выходные с 11 вся Москва становилась на коньки. Идеальный лед, яркое
освещение, гремит духовой оркестр, настроение бодрое. Были теплые раздевалки, приличный бу�
фет: горячие какао, кофе, а также бутерброды, лимонад. Мы, михмовцы, гордо выходили на лед на
беговых коньках. Заметив это, к нам подходили известные спортсмены (понятие «профессиональ�
ный спорт» тогда в нашей стране официально не признавалось), давали советы, незаметно превра�
щавшиеся в неформальные тренировки. Неподалеку от института были 5 отличных катков, назы�
ваю их для краткости условно: Разгуляевский, Елоховский (возле собора), Гороховский (каток Ин�
ститута физкультуры), Чистопрудный и тот, что был возле Красных ворот.

Однако позвольте вернуться к рассказу о лагерных сборах. Нас действительно отпустили
неделей раньше, и мы поехали в Москву в товарных вагонах, оборудованных нарами, чтобы спать «в
два этажа». Воинское обмундирование мы сдали еще в лагере, и вновь были одеты как при отправке
на сборы – во все старое и рваное. Эта одежда в самую жару два месяца провалялась кучей на
складе, да потом мы ехали и спали в ней два дня туда, два дня обратно. Поглядеть со стороны,
смотрелись мы как настоящие бродяги�оборванцы. Но настроение было отличное: мы знали, какая
теплая встреча ждет нас в институте, какой обед специально для нас приготовят. Выгрузившись
на Павелецкой�Товарной, мы бравым строем, с песнями двинулись по московским улицам походным
(чуть ускоренным) шагом, держа направление на МИХМ. У нас были превосходные запевалы: тено�
ры Л. Горохов и А. Фарыкин, а также бас – Н. Цедилин.

Когда вышли на Садовое кольцо, то читали во взглядах москвичей смешанное чувство недоуме�
ния, изумления и восхищения. Еще бы – впереди, в военной форме, с ромбами в петлицах, указывающи�
ми на высокое звание (погон тогда еще не было), и с орденом Красного Знамени на груди (большая ред�
кость в то время) шагает командир, а за ним, как на параде, печатая шаг, – три взвода каких�то
веселых немытых оборванцев! В институте нас в самом деле ждал великолепный обед с... пивом! Иной
читатель мне не поверит, но было именно так. Более того, после обеда самое невероятное, как теперь
может показаться, – танцы с... нашими девушками, которые нас ждали и встречали!

В целом о жизни в военном лагере воспоминания очень хорошие. Было трудно, но интересно.
Нередко случались забавные, комические, а иногда и трагикомические происшествия. Мы, непосред�
ственные их свидетели, часто потом вспоминали их на наших традиционных встречах выпускников
потока. Много раз на этих встречах вновь и вновь просили двух уважаемых профессоров, а в те дале�
кие годы – студентов рассказать ту историю, свидетелями которой были все студенты нашей роты.

А дело было так. Перед нами поставили задачу – заразить ипритом, отравляющим веществом
(ОВ), участок значительной площади. (Страна готовилась к химической обороне, но предполагалось,
что обороняться будем активно. Почему фашисты не отважились на применение ОВ на фронтах –
вопрос отдельный). В два часа ночи по тревоге мы выдвинулись на исходный рубеж. Двигались в защит�
ных прорезиненных комбинезонах, за спиной – носимый прибор заражения (НПЗ). Это был заполненный
ипритом бак с краном и разбрызгивателем в виде длинной трубки с распылителем на конце. Для равно�
мерного разбрызгивания ОВ по земле всем нужно было двигаться цепью, ритмично манипулируя разбрыз�
гивателем руками. Итак, мы вышли к рассвету на исходный рубеж, развернулись в цепь. Завидев в небе
красную ракету (сигнал «Приступить к заражению!»), сделали первый шаг... Как вдруг раздался нечле�
нораздельный дикий вопль: «А�а�а�а!» Кричали на левом фланге первого взвода. Командир роты и коман�
диры взводов (я тоже, так как командовал вторым взводом) бросились немедля туда. Нашим глазам
представилось незабываемое зрелище. Два наших студента, бойцы 1�го взвода, будущие профессоры,
стояли как в столбняке и вопили от ужаса. У одного из них из бака был вырван кран, и из дыры на землю
хлестал иприт. Другой держал в руках маску противогаза. Она была полна... иприта (!). А произошло
вот что. Первый, надев противогаз, хотел открыть кран своего НПЗ, но кран не поддавался. Тогда он
подошел к другому, а тот был еще без противогаза, и попросил помочь открыть кран. Этот второй
стал помогать столь ретиво, что вырвал кран «с мясом». Увидев хлынувший иприт, он растянул маску
противогаза и хотел было надеть его, но тут то ли струя изменила направление, то ли сам он сделал
неловкое движение, но маска мгновенно наполнилась ипритом. Пострадавших немедленно доставили в
госпиталь. Выполнение задачи было сорвано, и мы вернулись в лагерь в дурном настроении. К счастью,
серьезного поражения ипритом не произошло, и через три дня наши товарищи вернулись в роту.
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В марте 1939�го студенты группы, в которой учился и я, успешно защитили дипломные про�
екты, и нам была присвоена квалификация инженера�механика для работы, как правило, в оборон�
ной промышленности. Одновременно нам присвоили и воинское звание младшего лейтенанта Крас�
ной Армии. Четверых из нас, учитывая хорошие оценки за все время обучения и отличную защиту
дипломного проекта, решено было оставить при институте: Д.М. Каменского и М.В. Кулакова –
на кафедре «Оборудование заводов резиновой промышленности», Н.А. Цедилина – на кафедре «Про�
цессы и аппараты»; меня же оставили для подготовки курса по автоматизации, который я должен
был читать. Уже с сентября 1939 года меня назначили заместителем декана механического фа�
культета органических производств.

Великую Отечественную войну МИХМ встретил подготовленным и оправдал свое почетное
звание – «Крепость Обороны». Уже на пятый день войны 250 студентов и 20 преподавателей всту�
пили в боевые подразделения 3�й Московской коммунистической дивизии. Там были и девушки�сту�
дентки. Мы, оставленные при институте, тоже хотели бы уйти на фронт добровольцами. Нас
записали было, но вскоре из списков добровольцев вычеркнули: как имеющие воинские звания мы под�
лежали призыву в установленном порядке.

Неподалеку от института находилось несколько стратегических объектов: стоящие вмес�
те Ленинградский, Ярославский и Казанский вокзалы, а поотдаль – также и Курский вокзал, а
кроме того, рядом, на улице Радио, располагался Центральный аэрогидродинамический институт
(ЦАГИ), сердце нашей авиационной науки. Все это было желанной мишенью для вражеской авиации.
Как раз над территорией института проходила линия заградительного огня противовоздушной обо�
роны. Зенитные батареи стояли в Саду имени Баумана, а напротив Елоховского храма располагался
еще один опорный пункт, имевший на вооружении крупнокалиберные зенитные пулеметы.

Налеты немецкой авиации на Москву начались ровно через месяц после начала войны – 22 июля,
в 10 часов вечера. Потом примерно в течение месяца налеты происходили регулярно, с немецкой
педантичностью, в одно и то же время. Позже, когда фашисты приблизились к самой Москве, они
стали совершать дерзкие налеты даже в светлое время суток.

С началом войны директор МИХМа Я.Д. Радчик приступил к исполнению обязанностей на�
чальника обороны объекта (института). Меня он назначил своим помощником по противовоздуш�
ной и химической обороне, приказав организовать команды самообороны и руководить их работой.
Составленные мной команды включали преподавателей, сотрудников и студентов института, де�
журивших на чердаке и во дворе. С описанием этих дежурств, а также работы мастерских, изго�
товлявших снаряды к «катюшам» (описанием, составленным в том числе и по моим ранним воспо�
минаниям), читатели уже ознакомились по вступительному очерку к данному сборнику.

Во время налетов авиации врага директор Я.Д. Радчик как ни в чем не бывало продолжал
работать в своем кабинете. Об этом все знали, и данный факт придавал михмовцам уверенности
и самообладания. Когда налетов не было, я находился в своем кабинете зам. декана в главном
корпусе либо занимался монтажом в лаборатории контрольно�измерительных приборов (КИП) в
лабораторном корпусе. Когда же начинался налет, я обходил посты и помещения института. С
чувством удовлетворения могу сказать: все находились на своих местах, выполняя свои обязанно�
сти спокойно и уверенно. Скажу также: бомбоубежище в подвале главного корпуса не имело посе�
тителей. Самым дискомфортным, зато и самым интересным местом для наблюдения за ходом
боев в небе над Москвой была крыша института. Немецкие бомбардировщики пытались прорваться
к своей главной цели – ЦАГИ на бреющем полете, опасаясь прицельного зенитного огня. Летели они
настолько низко, что можно было разглядеть головы вражеских пилотов.

На крыше МИХМа я был относительно спокоен, понимая, что фугасные бомбы институту
не угрожают, так как сбрасывать их на бреющем полете немцы не могут: образовалась бы такая
воздушная ударная волна, что сбила бы сбросивший бомбу самолет. Да и МИХМ для врага все же не
главная цель. К тому же рядом с МИХМом в здании научно�исследовательского института разме�
щался госпиталь с ранеными немецкими летчиками, взятыми в плен. На крыше этого здания был
крупно нарисован в белом круге красный крест. Конечно же, фашисты, прилетавшие нас бомбить,
прекрасно знали, кого охраняет этот красный крест: если бы там лечились наши – военные ли,
гражданские – все равно разбомбили бы за милую душу, и крест не помог бы.

Все студенты, активисты оборонно�массовой работы, которой мне довелось руководить,
были отлично подготовлены для фронта как командиры и для работы в оборонной промышленно�
сти как инженеры�механики. Наших специалистов ценили везде. Когда их призывали в Красную
Армию, им доверяли более высокие посты, чем полагалось им по скромному воинскому званию. То
же было и на оборонных предприятиях. Те, кто вернулся после Победы, впоследствии стали мини�
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страми, профессорами вузов, заслуженными изобретателями, видными учеными, руководителями
крупных промышленных предприятий, НИИ, конструкторских бюро. Почти все мои однокашники
ушли из жизни, но до конца своих дней они были преданы МИХМу.

В середине октября (16 – 17 числа) на фронте под Москвой сложилась серьезная, даже угро�
жающая обстановка. Началась массовая эвакуация. Сейчас некоторые СМИ говорят: мол, нача�
лась всеобщая паника. С этим согласиться не могу, так как я ничего похожего не наблюдал. Воз�
можно, были отдельные паникеры, да еще вроде бы по шоссе Энтузиастов (бывшей Владимирке)
двинулось из города пешком какое�то количество людей, которым не нашлось места в поездах. И
что происходило внутри Бульварного кольца, я тоже не знаю. Но в остальных местах, где жили
коренные москвичи, никакой паники не было. После дежурства в МИХМе мне приходилось бывать в
разных местах Москвы: и в Замоскворечье, где мы жили с женой и ее бабушкой, и у своих тетушек,
одна из которых жила недалеко от театра Красной Армии, а другая на Красной Пресне, наконец, у
моей матери – она жила в Подмосковье, в Пушкинском районе. Нигде паники не наблюдалось, о
МИХМе же и говорить нечего. Хотя, может быть, кому�то и хотелось такой паники.

28 октября я наконец получил повестку о призыве в Красную Армию и, согласно мобилизаци�
онному листку, немедленно явился на призывной пункт. Мне сообщили, что для меня формируется
маршевое подразделение, по численности – примерно рота (для краткости я так и буду называть
его ротой). Вручили мне удостоверение командира и направили на вещевой склад, где выдали вполне
приличную командирскую форму. Особенно хороши были сапоги, они мне долго служили. Моя рота
должна была выступить в назначенное место через неделю. Маршрут движения уже был у меня на
руках. А пока меня отпустили домой, порекомендовав ходить по городу в форме (с 20 октября Мос�
кву перевели на осадное положение, на улицах на каждом шагу патрули).

Валя, моя жена, тоже бывшая студентка специального факультета МИХМа, успела защи�
тить дипломный проект за два дня до объявления войны и была направлена на завод на Красной
Пресне. Во время одного из налетов немцы этот завод разбомбили, и у Вали тоже оказалось свобод�
ное время. Мы потратили это время, посещая наших родственников.

В день выступления из Москвы я настоял, чтобы Валя и родные не приходили меня прово�
жать: мне предстоит серьезная работа, и я все равно не смогу уделить им должного внимания.
Привезут моих бойцов, я должен буду их построить, временно назначить младший комсостав: стар�
шину, командиров взводов, сам получить указания о деталях маршрута, о пунктах питания и ноч�
лега. И вот день выступления настал, назначенный час – 9.00, поэтому я прибыл на сборный пункт
на Миусской площади в 7.00, а в 8.00 личный состав был в строю, еще час заняли распоряжения и
приготовления. Наша первая «боевая задача» было более чем скромной: без потерь прибыть пешим
порядком на первый пункт питания и ночлега. Я отдал команду к движению, занял место во главе
колонны и повел свою роту по улице Горького (ныне Тверская�Ямская и Тверская), через Красную
площадь, по улице Куйбышева (Ильинке), мимо здания ЦК ВКП(б), по Солянке и далее по шоссе Эн�
тузиастов (бывшей Владимирке). Довольно долго мы двигались в толпе провожавших нас родствен�
ников и близких, плачущих и причитающих. И они, и мы понимали, что многие видят друг друга в
последний раз. Когда проходили по Красной площади, держась ближе к нынешнему ГУМу, под ногами
хрустело битое стекло витрин. Возле здания ЦК суетились пожарные, оттуда валил густой дым.
Из уходивших на фронт только один я был в военной форме, остальные новобранцы шли пока в граж�
данском. По возрасту большинству из них было лет 35 – 40, то есть они были значительно старше
меня. Временным старшиной я по наитию назначил Козырева, он оказался портным�закройщиком
Министерства иностранных дел. Была в нашем строю и одна молодая девушка, у которой кроме
вещмешка за спиной была также санитарная сумка медсестры через плечо. Те, кто шли рядом,
наперебой предлагали понести тяжелую сумку, но ответом было решительное «Нет!» Наш марш�
рут лежал в резерв Западного фронта. На марше колонна трижды подверглась атакам с воздуха:
дважды налетали штурмовики и один раз бомбардировщики. Приходилось давать команду «Воз�
дух!», по которой все рассредоточивались, проще говоря, разбегались врассыпную и бросались на землю,
иной защиты не было. По счастью, маршевая рота потерь не понесла.

Моей задачей было довести маршевую роту до места ее назначения, после чего возвращаться
и вести новую. Вот так я и работал с маршевыми ротами – по январь 1942�го. Впервые я почув�
ствовал груз ответственности за перемещение, быт, за сохранность самой жизни большого числа
людей в экстремальных условиях существования. Мы передвигались пешим порядком по 8 – 12 часов
в день в условиях суровой зимы (мороз до –40 °С), преодолевая метель, сугробы, ежесекундно ожидая
очередной атаки с воздуха, испытывая изматывающие неудобства при остановках на ночлег, во вре�
мя соблюдения правил личной гигиены, а также психологическую подавленность из�за разлуки с семья�
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ми, из�за необходимости идти в неведомое и пугающее будущее. Мне прежде всего нужно было ре�
шить главный вопрос: как в короткий срок превратить разношерстную толпу людей в строевое
походное подразделение, подчиняющееся своему командиру, то есть мне, и доверяющее ему, которо�
му все они годились в отцы. Тем не менее я чувствовал себя довольно уверенно: начинали сказываться
организационный опыт и военная подготовка, полученные мной в МИХМе еще до войны. Но все�
таки: как же завоевать авторитет и заслужить уважение доверенной мне маршевой роты? Реше�
ние подсказал случай. Мы проходили через небольшое селение, славившееся выпечкой... пряников! Их
я всегда любил. Купил и на сей раз, попробовал – хороши! И тут блеснула мысль: а не закупить ли
пряников на все выданные мне личные «кормовые» деньги?! Посоветовался со старшиной, тот одоб�
рил, и вот у каждого нашего призывника в вещмешке по полтора килограмма вкусных свежих пря�
ников, которыми ему разрешалось подкрепляться прямо во время движения. Все заметно приобод�
рились и повеселели. А для меня это был урок на всю жизнь: надо проявлять заботу о подчиненных
тебе людях. Мы со старшиной Козыревым очень хорошо это поняли.

Поэтому на пунктах питания мы с ним за стол не садились, пока все наши не получат свой
паек, спать не укладывались, пока не устроится последний наш боец. В наших рядах в минуты от�
дыха стало оживленнее, люди вели себя общительнее, а к нам, командирам, стали относиться с
большим доверием и уважением. Сопровождать маршевые роты было ответственной задачей, ведь
потеря в пути даже одного человека это чрезвычайное происшествие, о котором полагалось докла�
дывать аж семи вышестоящим инстанциям. А за групповое дезертирство командиру грозили раз�
жалование и штрафбат.

Когда маршевое сопровождение закончилось, я какое�то время находился в резерве комсос�
тава, а потом был назначен начальником химгородка. Собственно такого городка еще не было, его
еще только предстояло построить. Правда, технических средств и опытных строителей было до�
статочно. В конце июня 1942 года работы по возведению химгородка были завершены.

К этому времени советская агентурная разведка установила: противник направляет на фронт
специальные подразделения, имеющие на вооружении средства химического нападения. Необходимо
было разведать и точно установить дислокацию этих подразделений и тип имеющихся у них хими�
ческих боеприпасов. Для этой цели требовались особо подготовленные войсковые разведчики. По�
этому на самом высоком уровне (Верховным командованием) было принято решение о создании от�
дельной разведроты с задачей подготовить таких разведчиков и организовать их деятельность. Я
получил приказ явиться к начальнику штаба дивизии подполковнику Лопухову. Он сообщил мне: по
представлению командира дивизии в очень высокой инстанции рассмотрен вопрос о моем назначе�
нии командиром спецподразделения с прямым подчинением комдиву. Я же стоял перед начштаба,
вытянувшись, как положено по Уставу, и лепетал, что, мол, мои знания и мое звание не соответ�
ствуют такому назначению, так как командиром подобной отдельной роты должен быть по мень�
шей мере майор. Начштаба сначала резко отчитал меня, не скупясь на неуставную лексику, а за�
тем, уже спокойнее, пояснил: он сам в должности, не соответствующей званию. Слишком много
командиров разных рангов мы потеряли еще до войны, во время «чисток».

Оказалось, что личный состав спецроты уже сформирован: люди расположились неподалеку
от штаба дивизии в палатках и шалашах из веток. Имелся даже временно исполняющий обязанно�
сти командира – лейтенант Сюткин. Мы с ним быстро подружились, тем более что после переда�
чи роты мне его брали на штабную работу. Комдив полковник Калнынь, который ранее командовал
дивизией латышских стрелков, а затем корпусом в Особой дальневосточной армии Блюхера, был
уже человеком в возрасте, знающим и порядочным. Он приказал мне немедля приступить к боевой
подготовке личного состава по утвержденной программе, а строительство базы для моей роты
вести силами взвода, выделяемого стройбатом. Комдив поручил также своему заму по хозчасти
содействовать мне как в строительных работах, так и в материальном обеспечении роты.

Явившись в расположение роты, я обнаружил, что у бойцов нет даже котелков, и все едят из
чего попало, например, некоторые используют под горячее... выдолбленные из дерева корытца (!), по
одному на троих. Я вызвал ротного старшину Васина и потребовал от него немедленно обеспечить
каждого бойца личным котелком, а если их нет, то приспособить под посуду большие опорожнен�
ные банки из�под американской свиной тушенки – я видел много таких банок возле пищеблока. Найти
в роте троих умельцев, чтобы они из этих банок и толстой проволоки наделали столько импровизи�
рованных котелков, чтобы хватило на каждого. И действительно, нашлись двое таких – Беспалов
и Буровцев. Они стучали и звенели всю ночь, но к утру изготовили необходимое количество желан�
ной утвари. Я выдвинул обоих на присвоение звания сержанта. Забегая на много лет вперед,
скажу, что Буровцев оказался мастером золотые руки, мне довелось работать с ним до самого
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окончания войны. Ну а после войны я пригласил его в МИХМ, и он долгое время работал у нас стар�
шим лаборантом, показав себя как отличный работник.

Я и мой заместитель по строевой подготовке младший лейтенант Егоров П.К. занялись вмес�
те с командирами взводов подготовкой разведчиков химической службы. Сложность этой работы
состояла в том, что помимо обычной общевойсковой подготовки нужна была еще и специальная хими�
ческая подготовка, да еще и особая подготовка разведчика, имеющего необходимые для разведработы
данные. Откровенно говоря, мы, командиры, сами не очень хорошо представляли, как все это осуще�
ствить. Надо было самим много работать при подготовке к проведению практических занятий. Об�
надеживало то, что у меня все младшие командиры имели высшее или по меньшей мере среднее образо�
вание и на «гражданке» работали учителями. Я как командир отдельной роты, подчиненной непос�
редственно командиру дивизии, имел даже право первого отбора людей, поступавших в пополнение
штата дивизии. Поэтому мы даже повара смогли заполучить из... московского отеля «Националь»
(!). Большую помощь оказывало и командование дивизии: лично ее командир, начштаба вместе со сво�
им штабом и, в особенности, начальник химслужбы дивизии капитан Любимов П.И.

Что до строевой, огневой и физической подготовки, то все это нам организовать было не�
трудно: мы, командиры, сами хорошо владели этими дисциплинами и прежде всего решили серьезно
поставить строевую и огневую подготовку. Я сам и мой заместитель Егоров П.К. собственноручно
пристреляли все имевшееся в роте личное оружие бойцов и командиров. Так как хорошее стрельби�
ще находилось в двух километрах от расположения роты, мы экономили время, проводя строевую
подготовку во время движения к стрельбищу и обратно, осуществляя все перестроения на ходу.
Шли бодро, в каждом взводе нашлись хорошие запевалы. По пути также учились пользоваться сред�
ствами химзащиты (противогаз, защитная накидка, комбинезон).

Еще в институте я выучился неплохо стрелять из винтовки с обеих рук (прицеливаясь и с пра�
вого, и с левого плеча). Это я продемонстрировал всем остальным и разъяснил: разведчику во время
уличных боев при стрельбе из�за угла умение стрелять с обеих рук в несколько раз снижает опасность
собственного поражения огнем противника. Это упражнение общевойсковой программой не предус�
матривалось, но большинство моих подчиненных мой совет (я нарочно не отдал приказ, а именно посо�
ветовал как заботливый командир) восприняли и пожелали обучиться этому способу стрельбы.

Для того чтобы бойцы активно включились в учебный процесс и проявляли интерес к изучению
предметов, я решил привнести сюда михмовский дух соревнования. Была введена оценка каждого взвода,
каждого отделения во взводе, каждого бойца в отделении. Ежедневно после часов занятий эти оцен�
ки фиксировались, обновлялись и обсуждались. Например, по пути на стрельбище взводы пели пооче�
редно: поет первый взвод, два других шагают в противогазах, и наоборот; учитывается и дается
оценка – качеству пения, четкости исполнения команд, качеству строевого шага, равнению строя,
скорости надевания противогаза, других средств защиты. На стрельбище учитываются скорост�
рельность и точность стрельбы. Эффект такого подхода быстро оправдал себя. Было решено приме�
нять его в дальнейшем не только на занятиях всех видов, но и в быту (чистота, внешний вид личного
состава, поведение, взаимопомощь и т.д.). В нашей роте были и политработники: замполит (замес�
титель командира по политической части), парторг, комсорг, которые обеспечивали политическую
подготовку, помогали командирам в организации соревнования, освещении его результатов.

С организацией тактической боевой подготовки было сложнее. А ведь суть ее была именно в
том, что мы должны уметь делать в боевой обстановке. Нужен был не условно обозначенный «про�
тивник», а реальный, активно сопротивляющийся и даже нападающий, агрессивный. Скажу, что к
концу 1942 года наши командиры и бойцы были уже хорошо подготовлены к встрече с таким против�
ником. Тут я вспомнил, как интересно было заниматься в михмовской военно�конноспортивной шко�
ле, когда ее начальник разводил нас, «ворошиловских всадников», в лесу на два эскадрона и ставил
задачу: найти противника и отнять у него лошадей, сбросив всадников. Это была опасная, но инте�
ресная военно�спортивная игра. Зачет был по числу отнятых лошадей. Удивительно, но за три года
подобных занятий с жестокими схватками травм почти не было – всего лишь одна ключица была
сломана. Но все мы являлись на занятия в институт изрядно побитые, с синяками и шишками. Один
из нас, участник тех схваток Л.А. Костандов, став министром химической промышленности СССР,
впоследствии при наших встречах любил вспоминать об этом: «А помнишь, как я тебя с лошади ста�
щил!» «Нет, я – тебя!». И те студенты, которые занимались боксом, тоже являлись в институт на
занятия с синяками и расквашенными носами. Но вид у них был довольный, они гордились этим.

Вначале мы пытались создать «боевую обстановку», неожиданно бросая в скопления наших
людей взрывпакеты, но все же это было не то.

Одной из самых важных задач, поставленных перед нами командованием, был захват боепри�
пасов противника с целью обнаружения среди них средств химического нападения. При этом кто�
то из высокопоставленных военачальников подсказал: «Учитесь у... воров (!). Те обычно действуют
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втроем: пока один отвлекает внимание “жертвы”, второй обчищает его карман, быстро и неза�
метно сует добычу третьему, который, как ни в чем не бывало, удаляется под видом “случайного
прохожего”. Пропажа обнаруживается, когда похитителей давно и след простыл. Если же схва�
тят на месте отвлекающего, или обчищающего, или обоих вместе, то при проверке они “чисты”,
потому что на третьего внимания никогда не обращают. Во время “работы” вся троица поддер�
живает друг с другом связь условными сигналами».

С учетом столь неожиданной рекомендации мы тоже стали создавать по три группы для
каждой операции по захвату боеприпасов на складе противника. Первая, «группа отвлечения», за�
вязывает бой с охраной склада, отвлекая внимание противника на себя. Вторая, «группа захвата»,
проникает в склад с противоположной стороны, забирает в первую очередь образцы подозритель�
ных боеприпасов, документацию, другое имущество и отходит в расположение наших войск, унич�
тожив, если имеется возможность, склад подрывом или поджогом. В случае обнаружения этой
группы противником от нее отделяется «группа прикрытия» (третья группа), перенимающая «эс�
тафету» боя у первой в течение времени, достаточного для отхода первой и второй групп, после
чего отходящая вслед за ними. Всеми этими действиями, которые должны быть ювелирно согласо�
ванными, руководит командир операции при помощи сигнальных ракет.

Удалось установить, что химическое оружие, по крайней мере в виде образцов, немцы на свою
передовую доставляют. О захваченных химических боеприпасах комдив немедленно докладывал на�
шему Верховному командованию. Далее эта информация была своевременно была передана нашим
союзникам�англичанам, и те по своим каналам предупредили гитлеровцев о том, что союзникам
известна дислокация немецких частей, вооружаемых средствами химического нападения, и что в
случае боевого применения химического оружия вся густонаселенная территория Германии будет
залита жидким ОВ (отравляющим веществом) как с запада, так и с востока.

Однажды, разбирая наши трофеи (см. на фото) с немецкого оружейного склада, среди обыч�
ных химических (дымовых) гранат мы нашли несколько ящиков ракет с необычной маркировкой:
либо с серой, либо с синей полосой. Когда попробовали выстрелить ими из ракетницы, то, как оказа�
лось, это были «пугающие» ракеты: первая, взрываясь в воздухе, отлично имитировала внушитель�
ный и впечатляющий разрыв шрапнельного снаряда, тогда как вторая весьма правдоподобно изоб�
ражала характерный свист и разрыв мины. Таким дешевым способом немцы рассчитывали созда�
вать у нас иллюзию «шквала огневого нападения», что давило бы на нашу психику, а возможно, и
сеяло бы панику. Мы проверили это на наших поисках, без предупреждения выстрелив в их направле�
нии из десятка ракетниц. Эффект был ошеломляющий, но паники он не вызвал.

Однажды при проведении ночных тренировочных занятий в сырую неприятную погоду с приме�
нением всех средств, воссоздающих картину реального боя двух сторон, по окончании занятий я был
буквально потрясен. После разбора действий взводов и отделений (тут же, на месте занятий), когда,
казалось, можно было отправляться в теплые землянки, группа пожилых бойцов вдруг попросила про�
должить занятия – проигравшие жаждали реванша немедленно! Люди были увлечены игрой словно
дети. Я на всю жизнь запомнил этот урок: в обучении увлеченность студентов играет огромную роль.

Кроме основной задачи роте приходилось выполнять и вспомогательные: оборудовать оборо�
нительные рубежи фугасными огнеметами, ставить маскирующие дымовые завесы и т.д. Были ли
среди нас жертвы и ранения?

Конечно, были. Случилось даже, что иногда по непонятной причине дымовые шашки взрыва�
лись перед лицом сидящего в окопе бойца, осуществляющего дымопуск.

Можно было бы рассказать еще много поучительного, забавного и трагического о нашей фрон�
товой работе, но главным было то, что рота внесла свой вклад в сдерживании опасности возникно�
вения химической войны.

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ И СЛАВА
ПОГИБШИМ ГЕРОЯМ!

Когда наши войска продвинулись далеко на запад, а угроза химической войны была снята,
нашу роту расформировали. Для продолжения службы я был назначен начхимом (начальником хими�
ческой службы) полка. Мне разрешили взять с собой нескольких младших командиров в звании стар�
шин для укрепления химслужбы полка. В их числе был и Буровцев А.М., человек очень способный. Как
я уже говорил, потом я его пригласил работать в МИХМ.

В декабре 1945�го я демобилизовался и явился в МИХМ.
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По пути к Победе

Н У Д Л Е Р
Лев Моисеевич

старший преподаватель кафедры физвоспитания и военной подготовки МИХМ

Родился в 1922 г. В 1938 г. добровольно по призы;
ву ЦК ВЛКСМ вступил в ряды Красной Армии.

К началу Великой Отечественной войны учился в Во�
енной академии химзащиты, откуда в октябре 1941�го и
был направлен в действующую армию.

Участвовал в контрнаступлении наших войск под
Москвой. Дивизия, в которой он воевал, вступила в бой впер�
вые под городом Михайлово Рязанской области. 7 декабря
1941 г. город был взят. Дивизия непрерывно наступала в те�
чение всего декабря и первой половины 1942 г., пройдя с боя�
ми около 400 км. У станции Думиничи группа саперов, в
числе которой был и Л. М. Нудлер, пройдя в тыл противни�
ка, взорвала железнодорожное полотно, связывающее
станции Думиничи и Сухиничи. В результате было блоки�
ровано несколько эшелонов с техникой и боеприпасами.

За годы войны Л. М. Нудлер сражался на самых раз�
личных фронтах, участвовал в освобождении многих горо�
дов, в том числе Орши, Смоленска, Ржева, Вязьмы, Риги и
четыре раза был ранен. Войну закончил в Курляндии. За бое�

вые заслуги Л. М. Нудлер награжден 4 орденами и 12 медалями. После войны полковник в отставке,
работал в МИХМе.

Путь солдата
[Воспоминания Л.М. Нудлера опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения»,

№ 17(659) от 16 мая 1975 г.]

Мне, воспитаннику Ленинского комсомола, довелось участвовать в боях с фашистами почти
в течение всей войны. Боевое крещение я получил в начале декабря 1941 года во время контрнаступ�
ления наших войск под Москвой. Вспоминается огромная радость первых успехов под Москвой, от�
вага молодых бойцов, героически сражавшихся с врагом, вспоминается, как быстро мужали вче�
рашние мальчишки, с болью в сердце вспоминается зверство отступающих фашистов. Зрелища по�
жаров, убийств и издевательств над мирным населением. Опустошение, оставляемое фашистами,
рождало в нас, молодых воинах, ту святую ненависть к захватчикам, которая так нужна была для
преодоления всех трудностей на пути к победе. Именно в боях под Москвой родились первые гвар�
дейские части и соединения... В начале 1943 года враг был разгромлен под Сталинградом, и наши
войска изгоняли фашистов с Северного Кавказа и из донских степей. Очень важно было не допус�
тить переброски немецких подкреплений в эти районы с других участков фронта. Наша дивизия,
находясь под Ржевом, вела активные боевые действия, не позволяя противнику снять с этого учас�
тка фронта силы и средства. Для того чтобы узнать, были ли у фашистов действительно такие
намерения, требовался «язык». Все попытки добыть его в ночное время заканчивались неудачей. Тогда
командование организовало необычную для того времени разведку днем. Тщательным наблюдением
было установлено, что после 9 часов утра гитлеровцы, позавтракав, отдыхают и уменьшают чис�
ло наблюдений. Из состава полка были подобраны 20 добровольцев�разведчиков, которые в 10 часов
утра налегке выскочили из нашей передней траншеи и, преодолев бегом около 150 метров нейтраль�
ной зоны, без единого выстрела ворвались в переднюю траншею врага, а затем в блиндаж. Захватив
7 застигнутых врасплох фашистов, они вернулись назад. Противник опомнился и открыл огонь по
разведчикам лишь тогда, когда они подбегали к нашей траншее. В результате проведенной опера�
ции только один боец был легко ранен.
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Пленные дали важные показания, среди которых были и сведения об уменьшении количества
гитлеровских войск под Ржевом. И в тот же день, 1 марта 1943 года, наш полк, а затем и вся
дивизия перешли в наступление и прорвали оборону противника. На следующий день в этот прорыв
были введены другие полки и дивизии.

Так началось известное весеннее наступление войск Западного фронта, которое завершилось
освобождением Ржевско�Вяземского плацдарма противника и выходом наших войск к верховьям
Днепра и подступам к Смоленску. Нашей дивизии за успешные боевые действия в этом наступлении
в апреле 1943 года было присвоено звание гвардейской. Позднее из гвардейских дивизий была сформи�
рована 10�я гвардейская армия, которая прошла славный боевой путь, начав его с освобождения
Смоленска в сентябре 1943 года. Впоследствии 10�я гвардейская армия, переданная в состав войск
2�го Прибалтийского фронта, освободила от фашистов западные районы Калининской области,
многие районы и города Латвии, включая ее столицу Ригу. Нашей дивизии, непосредственно уча�
ствовавшей в освобождении Риги, было присвоено почетное наименование «Рижская». 10�я гвар�
дейская армия закончила свой боевой путь в Курляндии, где до конца войны было блокировано
30 дивизий врага. 9 мая 1945 года армия начала принимать капитуляцию этой группировки.

Прошло 30 лет. 26 – 27 апреля 1975 года в Москве состоялась встреча ветеранов 10�й гвар�
дейской армии, на которую прибыли более 500 человек из многих городов страны. Участники встре�
чи выступали с воспоминаниями перед учащимися техникумов, в которых созданы музеи боевой сла�
вы 10�й гвардейской армии. Солдатами и героями не рождаются, ими становятся в час суровой
необходимости. Это доказали воины�гвардейцы из 10�й гвардейской армии.

Народ бережно хранит имена павших за Родину. Наша молодежь должна быть достойна
отцов и дедов, отдавших свои жизни в борьбе с врагом. Должна, если придется, повторить их под�
виг. Повторить тогда, когда клятва о готовности умереть за Родину перестает быть словами.

П А Л А М А Р Ч У К
Дмитрий Павлович

полковник, нач. спецчасти МПИ

Выпускник Одесского военно;пехотного учили;
ща.

Участник финского фронта, обороны Москвы. На�
гражден орденом Красной Звезды, медалями «За оборону
Москвы» и др.

Жизнь продолжается
[Статья о Паламарчуке Д.П.

из газеты «Советский полиграфист»,

 № 16 за 1981 г.]

Казалось, совсем недавно он принимал военную присягу на верность Родине. Сегодня, 9 декабря
1939 г., выпускник Одесского военно�пехотного училища имени К.Е. Ворошилова вместе с товарищами
по службе 9 декабря 1939 г. отправлялся на финский фронт командиром стрелкового взвода. И сразу в
бой. Лейтенанту Дмитрию Паламарчуку в том памятном тридцать девятом шел двадцатый год…
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Февраль 1940 года выдался лютым. 40 – 50�градусные морозы сковали землю. Полуостров
Кайвисто, где разместился полк, был совсем близко от Выборга – переднего края фронта. Стрельба
не прекращалась ни на минуту. Пули со свистом проносились в воздухе, не давая подняться. С высо�
ты было видно, как по снегу двигались едва заметные белые точки в белых маскировочных халатах.
Бойцы шли вперед. Только вперед! И во главе взвода молоденький веселый лейтенант.

23 февраля 1940 г. …Острая, жгучая боль пронзила левую голень. «Ранен», – пронеслось в
сознании. Кто�то рядом крикнул: «Возьми на прицел “Кукушку”! Там, справа!» Бойцы увидели на
дереве снайпера, который стрелял по командиру взвода. Взяли на мушку. Метким выстрелом зас�
тавили замолчать врага.

Батальонный врач перевязал жгутом ногу и доставил в полевой госпиталь. По дороге Дмит�
рий потерял много крови. Когда его положили на операционный стол, хирург Григорий Прокофьевич
Овчаренко удивился выносливости лейтенанта. Они оказались земляками, оба были из Винницкой
области. После двух операций Дмитрия Паламарчука отправили с эвакогоспиталем в Ленинград.

И началась госпитальная жизнь. Костыли, потом палочка…
Известие о войне с Германией было ошеломляющим. Дмитрий в первый же день войны напи�

сал рапорт начальнику госпиталя. «Как и миллионы советских людей, я, ни на минуту не задумыва�
ясь, отдам свою жизнь за дело освобождения своей страны от фашистских варваров» – писал он в
рапорте.

Начальник госпиталя развел руками, грустно улыбнулся: «Как же ты будешь воевать? С па�
лочкой?»

� Я настаиваю, я прошу, требую! – упорно стоял на своем лейтенант.
Его направили в воинскую часть на охрану особо важных объектов в Москве. Опираясь на

палочку, он ушел из госпиталя помогать фронту.
Началась героическая оборона Москвы. «Отступать некуда, за нами – Москва!» Эти слова

стали боевым девизом всех защитников города. И столица нашей Родины выстояла, победила. Од�
ним из ее защитников был Дмитрий Павлович Паламарчук. В те грозные дни сто тысяч коммунис�
тов�москвичей, свыше четверти миллиона комсомольцев взяли в руки оружие. 17 ноября 1941 года
во время очередного налета на Москву возле военного объекта разорвалась фугасная бомба. С тяже�
лой контузией Дмитрий Павлович снова попал в госпиталь.

� Меня оперировали шестнадцать раз, десять – под общим наркозом, – вспоминает он и
улыбается так, будто не было никаких испытаний и мук. Может быть, потому, что ухаживала за
ним миловидная голубоглазая санитарка по имени Полина? Она стала потом его женой – верным
другом на всю жизнь.

В управлении делами Министерства обороны офицер Паламарчук служил с апреля 1943 до
1966 года. И вот уже шестнадцать лет работает он, полковник в отставке, инвалид Великой
Отечественной войны в Московском полиграфическом институте, является секретарем партий�
ной организации управления, неоднократно избирался членом партийного бюро института.

В День Победы Д.П. Паламарчук надевает свой парадный военный мундир. Грудь его украша�
ют награды Родины – орден Красной Звезды, медаль «За оборону Москвы» и другие.

Радость светилась в глазах. Радость победы за эту прекрасную жизнь на земле. Он всегда
презирал смерть. И в труде неутомим, как в бою.
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П А С И Ч Е Н К О
Вера Павловна

кассир МАМИ

Родилась в 1923 г.

В 1942 – 1945 гг. – служба в ВВС РККА, шофер, ком�
сорг автобатальона.

В 1945 – 1961 гг. работала в сберкассе бухгалтером,
с 1961 по 1984 г. кассиром в МАМИ.

Пасиченко Вера Павловна «Москва военная. За рулем грузовика»
[Воспоминания опубликованы

в сборнике «МАМИ в годы войны». М.,

1995, с. 67 – 72]

В армию я была зачислена в июле 1942 г. как доброволец и направлена в школу младших коман�
диров ВВС РККА, которую окончила в октябре того же года. Школа готовила техников по обслу�
живанию самолетов и автомобилей. Я попала в автомобильное отделение. У нас были занятия по
устройству и эксплуатации автомобильной техники, по практической езде и по военным дисцип�
линам. Много внимания уделялось также строевой подготовке.

В это время на фронте было тяжелое положение. После окончания битвы под Харьковом
немец хлынул неудержимым потоком на Восток к Волге (к Сталинграду), на северо�восток к Воро�
нежу, а затем на юго�восток в сторону Кавказа. Все мы стремились быстрее попасть на фронт, но
я получила назначение в родную Москву, точнее в Подмосковье, в Люберцы, на аэродром. Вскоре я
была выбрана комсоргом автобатальона, и началась моя деятельность как шофера и политрука.

Автобатальон имел по списку от 40 до 50 автомобилей и три роты водителей. В основном
это девушки моего возраста, 18 – 19 лет. Автомобили были только одной марки – ГАЗ�АА, т.е.
стандартные полуторки. Обслуживание и ремонт производились в автомастерских при аэродроме.
Технику обслуживали не мы, а специальное подразделение слесарей�ремонтников. Мы же занима�
лись только транспортированием грузов. Рейсы были местного значения, но чаще были поездки в
Москву.

Тогда было трудно всем. У всех на фронте был отец, брат, друзья. Им под огнем врага было
еще трудней. А мы все же в тылу. Всем было несладко. Все крепились, все делали общее дело.

Труднее было, конечно, зимой. Кабина не отапливалась. Печка впервые появилась на грузови�
ке только в 1953 – 1955 гг., на ГАЗ�51, а до этого даже на легковых машинах не было подогрева.
Шофер был одет, как раньше ямщик: тулуп, валенки с калошами, меховая шапка, меховые рукавич�
ки. Чтобы не замерзало переднее стекло, шоферы шли на такую хитрость. Под створку капота
подкладывали кусок резины. Теплый воздух от радиатора и мотора через образовавшуюся щель шел
на лобовое стекло и его обогревал.

У меня была машина довоенного производства – ГАЗ�АА. Кабина цельнометаллическая. Она
продувалась насквозь, как кабины брезентовые и кабины деревянные военного производства.
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Большие трудности были еще с запуском двигателя, причем были и летом, и зимой. Даже
с хорошим аккумулятором стартер при шестивольтовом напряжении работал ненадежно и
на легковой эмочке. А на полуторке отказ стартера был в порядке вещей. Аккумуляторы были
тогда слабые, да и вообще с запчастями было туго. Так что почти всегда крутили ручку. Но
это стало привычным и большого труда не составляло. Ведь степень сжатия невелика – 1,22
у ГАЗ�АА и 4,6 у ГАЗ�ММ. Коленвал был расположен высоко, так что крутить ручку вкрутую
было нетрудно. Карбюратор с восходящим потоком не давал переобогащения смеси. Трудно�
сти возникали из�за плохих свечей. Однако высоковольтные провода мы ставили «на разрыв»,
т.е. в цепь провода ставилась обыкновенная пуговица, и даже плохие свечи давали достаточ�
но мощную искру. Зимой, конечно, ездить было труднее. Часты были остановки из�за мелких
неполадок. В рукавичках не сделаешь, а снимешь их, холодный металл «кусается». Но тут
тоже приспособились: замерзнешь – сунешь руки в рукавички, отогреешься немного – и даль�
ше работать.

Улицы Москвы от снега почти не убирались, разве только в центре. Приходилось ездить с
лопатой. Лучше всего совковая лопата. Необходим был и буксирный трос. Но главное, что помогало
в этих трудных ситуациях, это шоферская взаимовыручка. Сейчас об этом почти совсем забыли. А
тогда были другие люди – стремились оказать помощь своему брату�шоферу.

Все ковали победу, как могли, на фронте и в тылу. Были, конечно, минутные слабости, но с
ними справлялись и сами же потом стеснялись их вспоминать. Подгонять было некого. Я как ком�
сорг батальона и вся наша комсомольская организация занимались воспитательной работой. Все
стремились внести свой вклад в победу!

Мне не приходилось ездить на газогенераторных машинах, но у нас в батальоне одно время их
было несколько. Газогенераторные машины доставляли больше хлопот, да и были ненадежными. Их
стремились использовать для обеспечения хозяйственных нужд, а не для перевозок важных грузов.
Мощность мотора при работе с газогенератором снижалась на 30 – 40 %. Заводить двигатель
было труднее. Тут сказывались особенность работы на низкокалорийном топливе и степень подго�
товки газа. Генераторный газ, т.е. тот, что вырабатывался в газогенераторе и затем сжигался в
цилиндрах двигателя, состоял из ряда компонентов, получаемых в результате горения и сухой пере�
гонки древесины: окись углерода (угарный газ) СО, метан, водород и др. Для более надежного пуска
под капотом часто ставили бачок с бензином. В момент пуска открывали краник, и двигатель
запускался на бензине. После пуска краник закрывали, и двигатель работал на газовой смеси. Про�
цесс, проходящий в генераторе, несколько похож на доменный процесс: загрузка происходит сверху и
далее, по мере процесса, шихта опускается вниз, проходя несколько зон температурного воздей�
ствия. Топливо – древесные чурки. Обычно употреблялись куски древесины от распиловки мелких
березок диаметром около 60 – 80 мм, длиной около 100 мм. Шли в дело также и толстые стволы, но
их надо было колоть на мелкие чурки, чтобы процесс шел интенсивнее. Тут надо было добиться
полного сгорания, т.е. на полную их глубину, но и надо было оставить проход для атмосферного воз�
духа. Так что чурки большего или меньшего размера были нежелательны. Их заготавливали летом,
сушили на солнышке и хранили на складе. Обычно в генератор закладывали сухие чурки или впере�
мешку с влажными, т.е. только что срубленными.

Между прочим, еловые и сосновые чурки не употреблялись, от них генератор быстрее выхо�
дил из строя. Они шли только как добавление к березовым и прочим дровам. Обычно в кузове стоял
ящик для чурок, а пилу, топор и колун возили в кабине. Большой ящик поставить было некуда, т.е.
кузов у газогенераторных машин был уменьшенного размера за счет генератора и фильтра тонкой
очистки. На грузовике ЗИС эти агрегаты устанавливались не за счет урезания размеров кузова, а
за счет шоферской кабинки. Кабины эти были очень неудобные, так как двери на них были узкие.

Розжиг газогенератора утром перед выездом из гаража производился при полной заправке
генератора и розжиге его факелом, т. е. тряпкой, смоченной бензином или керосином. Розжиг про�
должался от 30 до 60 минут, в зависимости от качества чурок. Одной заправки топлива хватало
на 45 – 59 км на ГАЗ�АА, а на ЗИС�5 до 70 км. Там объем генератора был больше, хотя и мощность
мотора была тоже больше. Мощность двигателя у ГАЗ�АА при работе с газогенератором состав�
ляла 30 л.с. вместо 50 л.с., а у ЗИС�5 – 50 л.с. вместо 75 л.с.

По мере надобности, дожидаясь полного выгорания топлива, производилась догрузка генера�
тора. Если момент упустишь, разжигай сначала, а это долго. При запуске производили шуровку
генератора через открытый верхний люк. Это было опасно, так как были случаи выброса газа и
пламени через верх, можно было обжечься или сжечь машину. При езде верхний люк закрывался гер�
метично при помощи крышки с траверсой и винтом.
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Заправку генератора рассчитать не очень сложно. Если стоянка 2 – 3 часа, то газ полнос�
тью сохранялся, а генератор, чтобы не совсем выгорел, надо было догружать. Это, конечно, слож�
нее, чем эксплуатировать машину на бензине, но ездить можно.

Не знаю, как работают сейчас генераторы, с тех пор уже прошло 50 лет Если от 1942 г.
отсчитать еще полвека, то тогда не то что газогенератора не было, но и не было даже автомоби�
ля. Срок это большой. Многое изменилось. В мои годы техника была проще, примитивнее. Кинокар�
тины, книги, говорят, были тоже «примитивные». Только люди, правда, не были примитивные.
Поэтому мы все вынесли и победили всех врагов.

Москва тех времен была намного меньше теперешней. Практически она лежала в пределах
Окружной железной дороги. Границы города проходили примерно по Лужникам в районе теперешне�
го метро «Кутузовская», далее Ваганьково, метро «Сокол», Савеловский вокзал, ВСХВ, террито�
рия АЗЛК, завод им. Карпова на Варшавке.

Москва в те годы жила напряженной трудовой и творческой жизнью. Как только ослаб на�
тиск немцев на Москву (зима 1941 г.), начали возвращаться на свои привычные места заводы, уч�
реждения, театры. Все было подчинено одному ритму.

Помните лозунг «Все для фронта, все для Победы!»?
Работали заводы, транспорт, учебные заведения, театры, клубы, давались концерты. Мно�

го концертов проводилось на предприятиях, в госпиталях.
Движение по Москве было очень слабое. Даже перед войной, в сравнении с сегодняшним днем,

транспорта было очень мало. А во время войны стало еще меньше.
Мобилизации на фронт подлежало почти все: люди, автомобили, даже телефонные аппара�

ты. Многие автомобили не эксплуатировали в связи с жесткими лимитами на бензин. Например,
шикарный ЗИС�101, который имел большой расход бензина. Напротив ЦПКО им. Горького, где те�
перь построен выставочный зал, а в то время помещался один автопарк, прямо под открытым не�
бом, под охраной красноармейцев стояли законсервированные автомобили ЗИС�101. Так они про�
стояли до 1945 года.

И от ЗИС�101, и от ЯГ�б армия отказалась, так как у них была плохая проходимость и
технически они были несовершенны. Зато армия принимала с удовольствием ГАЗ�АА, М�1 и, конеч�
но, ЗИС�5. Это была самая надежная машина. Ее оценили даже немцы, когда эти машины попадали
к ним в качестве трофеев. После того как отбросили немцев от Москвы, нам стали попадаться
значительные трофеи, в том числе автомобили и мотоциклы. Мотоциклы, особенно «Цундапп» и
БМВ (Р�12 и Р�71), были просто великолепные. Они не шли ни в какое сравнение с нашими отсталы�
ми мотоциклами марок Л, ИЖ, серпуховского завода, но даже и с мотоциклами наших союзников:
«Харлей», БСА, «Велосетт». Легковые автомобили у немцев были хорошие, но грузовики были несов�
ременными. Во�первых, отсталость и несовершенство конструкции, затем обилие различных ма�
рок, что затрудняло снабжение запчастями, хотя их, лучше сказать, не было совсем. Запчасти
могли появиться только после списания однотипных автомобилей. Поддерживать их в эксплуата�
ции было очень трудно, тем более что они имели большой износ.

В середине 1943 года появились американские и английские грузовики. Американские были
просто великолепны. Это были современные автомобили, сделанные специально для военных целей.
Наши ГАЗы и ЗИСы были сконструированы на базе американских машин, но это были модели 20 –
30�х годов. А вот эти были сделаны по последнему слову техники!

Первый американский грузовик был коммерческий «Додж» 2 × 4 модели WF�32 грузоподъемностью
1,5 тонны. Затем появился «Студебеккер» US�6 6 × 6, «Шевроле» �1�7107 4 × 4, «Додж» WC�51 (знамени�
тый «Додж» – 3\4). Появился также легковой командирский автомобиль «Виллис» производства фирмы
«Форд». И уж совсем нас удивили большегрузные автомобили и тягачи. Ни у нас, ни у немцев таких не было
– танковый тягач «Даймон» трехосный, а также трехосный МАК�NR�4 (грузоподъемностью 10 тонн!).
Английских машин было немного – «Остин», «Бедфорд», «Форд» английского производства. Но они мало
чем отличались от привычных нам машин. Большого впечатления они не производили.

Немецкие грузовики исчезли с московских улиц к 1946 – 1948 гг., английские также держа�
лись недолго. А вот американские эксплуатировались годов до 1955 – 1960�го. Это говорит о мно�
гом. В нашей части этих машин не было. Были только наши – ГАЗ�А�А.

Городской транспорт в Москве функционировал, но часто были перебои. Главным средством
сообщения были трамваи. Как правило, они ходили переполненные до отказа, движение было нерегу�
лярным. Троллейбус ходил совсем ненадежно. Сказывались перебои с электроэнергией, а зимой до�
бавлялись еще частые снежные заносы. Автобусы ходили более регулярно, но их было мало. Эксплуа�
тировались в том числе автобусы ЗИС�8 с газогенераторной установкой.
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Метро не имело такого значения, как теперь. Было три линии: Парк Горького – Сокольники,
Киевская – Измайловская и Сокол – Автозавод им. Сталина (теперь – Автозаводская).

Такси не было совсем. Все машины М�1 пошли на фронт, а ЗИС�101, незатребованные фрон�
том, стояли на консервации.

Ну а если вам надо было перевезти какой�то груз, например шкаф или стол, то клали его на
саночки и везли через весь город. Летом использовали двухколесные телеги, получалось вроде рикши.
Они функционировали долго, до 1947 – 1948 г., пока не появилось достаточное количество грузовых
и легковых такси. Была тогда целая категория «халтурщиков» рикши.

Теперь об организации движения. Скорости были небольшие, так как состояние дорог было
плохое. Асфальт не ремонтировали, а зимой снег практически не убирался. Да и техника была изно�
шена. Транспортные происшествия бывали, но немного. Светофоры часто не работали, особенно в
начале войны в целях светомаскировки. Инспекторов ОРУД�ГАИ было мало. Мужчины ушли на фронт.
На посту стояли девушки�регулировщицы, вроде нас. Милицейские харлеи и эмочки с «колокольчи�
ками» пошли только после войны. В это время было много патрулей пеших, конных, на автомобилях.
Особенно их было много, пока Москва находилась в осадном положении. Часто проверяли докумен�
ты. Если надо было догнать какую�либо машину, то догоняли ее патрули или дежурные машины
комендатуры, а также НКВД.

Еще один штрих, характеризующий Москву тех времен. Около каждого магазина, особенно
около продовольственных, стояла толпа спекулянтов. Спекулировали чем угодно. Часто обменива�
ли один товар на другой. Как с этим ни боролась бериевская милиция, этот черный рынок просуще�
ствовал до 24 декабря 1947 года, пока в тот день в 9 часов вечера по радио не передали три поста�
новления – об отмене карточной системы, о денежной реформе и о первом сталинском снижении
цен. Да, есть только один путь борьбы со спекуляцией – производство товаров в достаточном ко�
личестве и продажа по доступной цене. И сразу черный рынок перестал существовать.

О жизни Москвы того времени можно говорить долго. Желающие пусть почитают, напри�
мер, три книги Д. Ортенберга: «Июнь – декабрь сорок первого. Рассказ�хроника», «Год 1942�й» и
«Сорок третий. 1943». Давид Ортенберг был всю войну главным редактором газеты «Красная звез�
да», которую называли ласково на фронте и в тылу «Красноармейская звездочка». В газете работа�
ли самые популярные писатели тех времен: И. Эренбург, К. Симонов, А. Сурков. Эта газета по попу�
лярности не уступала «Правде». Какие были репортажи с фронта и тыла! Сколько статей, стихов
и прозы известных авторов! А что тогда могло сравниться с публицистикой Ильи Эренбурга или
стихами Константина Симонова? Это было нужно нам как хлеб, как воздух. Это тоже штрихи
московской жизни той поры.

Самой главной чертой внешнего облика Москвы во время войны была светомаскировка. А в
начале войны еще баррикады на улицах, но это было осенью и зимой 1941 года. Баррикады – это
была всенародная стройка. Все, от мала до велика, по мере сил принимали в ней участие. Баррикады
не строили тогда из чего попало, как это видно на фотографиях 1905 года. В 1941 году были проти�
вотанковые заграждения – ежи из балок и старых рельсов, сваренные в специальную конструкцию.
Были баррикады из мешков с песком для создания стрелковых позиций. В них специально делались
амбразуры. В баррикадах оставлялся проход для трамвая и прочего транспорта. Эти проезды в
случае надобности можно было закрыть.

Затемнение было и до 1941 года. Зимой 1939 – 1940 г., когда шла так называемая белофинская
война, мы впервые познакомились с затемнением, но делали это по�европейски. Просто вместо обыч�
ных лампочек ввертывались лампы с синим стеклом. Но с лета 1941 года затемнение было серьезнее.
Окна в жилых домах и учреждениях зашторивались специальными шторами из плотной бумаги. Де�
журные ПВО (противовоздушная оборона) каждый вечер контролировали, не пробирается ли из ка�
кой�либо щели свет на улицу. Это могло стать хорошим ориентиром для гитлеровских летчиков.
Нарушители светомаскировки отправлялись на несколько дней в заключение. Весь наружный свет
был выключен, в том числе на лестничных площадках. Улицы не освещались. Транспорт ходил без све�
та. В фары автомобиля под стекло устанавливался металлический круг из кровельного оцинкованно�
го железа, в котором делалась щель размером примерно 50 × 15 мм. Эту щель можно было закрыть
специальной шторкой, выполненной как сито или кухонная терка, т.е. с большим количеством малых
отверстий диаметром 2 – 3 мм. Так часто фара работала в двух режимах: частичного и полного
затемнения. Такие фары дорогу не освещали. Они показывали, что едет автомобиль. Затем вышел
приказ для армейских машин снять правую фару. В Москве фронтовых машин, или, как говорили тог�
да, из действующей армии, приехавших по делам, было всегда достаточно. Фронт�то был рядом. Так
вот, эти все машины были с одной левой фарой. Сзади на борту белой краской рисовали круг диамет�
ром около полуметра. Так было легче ориентироваться при езде в колонне.
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Зато какой был праздник, когда в 1944 году отменили светомаскировку. Немцев уже тогда
прогнали из Белоруссии, и до Москвы они не смогли бы долететь. У них ведь тоже не было четырех�
моторных самолетов с большим радиусом действия. А летали немцы на Москву с 22 июля 1941 года,
пожалуй, до середины 1942 года. Последние налеты не были систематическими – какие�то редкие,
случайные. Немцам было уже не до налетов, да и эффект от них был небольшой. Так хорошо была у
нас организована оборона от авиации противника.

А немцы в Москву летали из�под Барановичей, Минска, Борисова и других городов Белорус�
сии. Летало пять авиаэскадр – знаменитый «Легион Кондор», «Бебер», «Аэроэдельвейс» и две обще�
войсковые номерные эскадры. Самолеты – «Хейнкель�111», «Дорнье�217», «Юнкерсы�88» появились
позже. Радиус действия у них был небольшой: километров 700. Так что они шли на пределе. Москва
от воздушных налетов была хорошо прикрыта авиацией, зенитками, аэростатами заграждения и
прожекторами. Редко такой самолет добирался до Москвы. Но карты у немецких летчиков были
отличные, со множеством ориентиров. Так что меры защиты от авиации противника были не на�
прасные.

Как мы ездили без света в потемках? Человек ко всему привыкает. А Москва, наша родная
Москва нашим московским девчатам была хорошо знакома. Можно рассказать еще очень много.
Можно рассказать, как жили москвичи в то время. Рассказать, о чем они думали, о чем говорили, о
чем мечтали. Ведь не хлебом единым жив человек. Ну а как пища духовная? Главным в то время было
кино. В 1941 году и в начале 1942 года театры не работали. Они были в эвакуации. Весной 1942 года
стали возвращаться. Оставшиеся в Москве актеры были объединены во фронтовые бригады, но и в
Москве они выступали. В холодных концертных залах, театрах, клубах, в госпиталях, на заводах. С
кино было проще. Оно шло все время, каждый день. Показывали старые фильмы, новые, снятые на
Алма�Атинской киностудии. Но очень высокую моральную поддержку оказывали кинофильмы, ко�
торые не успели выйти к началу войны. Они все были про мирную жизнь, по которой мы так соску�
чились. А дорога к этой жизни шла через войну, через победу. Эти фильмы закончили снимать после
22 июня. «Сердца четырех», «Свинарка и пастух», «Воздушный извозчик». Сколько они прибавляли
сил! Вновь возрождалась угасающая вера и стремление к победе. Угасала вера от трудностей непо�
сильных, от прозы повседневной жизни и возрождалась вновь с еще большей силой. Так устроен рус�
ский человек. И с новыми силами брались за свое дело: «Все для фронта, все для Победы!» Даже
малые дети�дошкольники после воздушных налетов вешали на плечо фанерные ящики и обходили
улицы и дворы в своей округе, подбирали осколки бомб и зенитных снарядов. Осколки шли на пере�
плавку. Многие хранят до сих пор эти кусочки смертоносного металла. Вот пример. В своих мему�
арах шофер Рыжиков пишет: «Объявили воздушную тревогу, машину остановил. Сижу за рулем и
думаю, идти в укрытие или нет. Подходит патруль: “Товарищ шофер, ступайте в бомбоубежище,
а мы за машиной посмотрим” Потом отбой. Подхожу к своей эмочке и вижу – крыша как раз над
шоферским сиденьем пробита, сиденье тоже пробито. Так и приехал на базу с осколком. А могло
быть и хуже… Война есть война. Жизнь человеческая – копейка. Но её надо было беречь, чтобы
дойти до Победы, чтобы её добыть».

А какой эффект произвел фильм «В шесть часов вечера после войны»! Победа после этого уже
казалась близкой, вот�вот достижимой. Но последние версты – самые трудные… Вот что еще
сильно подняло наше настроение: прохождение через Москву колонн пленных немцев. Это было не в
кино, а на самом деле!

Ещё очень важный моральный фактор – газеты и радио. О газетах «Правда» и «Красная
звезда» я уже говорила. О радио разговор особый. Тут есть что вспомнить и сказать. Вечером вся
Москва, да и не только Москва подсаживалась ближе к репродукторам. Вечером сообщались ново�
сти с фронта. Назывались они по�разному: «В последний час», «От советского Информбюро», «При�
каз Верховного главнокомандующего». Читал всегда Ю.Б. Левитан. Это был «радиопоэт». Он вхо�
дил в каждый дом, приносил общую радость. Он буквально был членом каждой семьи. Кто�то гово�
рил, будто бы со слов Гитлера, что, если бы он взял Москву, то первым делом повесил бы Юрия
Левитана и Илью Эренбурга. Значит, много крови они испортили врагу! Как они поднимали наш дух!

А после приказов были салюты. Первый – в августе 1943 года, затем один за другим. В иной
день по 2 – 3 салюта, и даже было два дня, когда в один вечер – пять салютов!

А какие концерты были после салютов! Глинка, Чайковский, классика и советские песни.
Козловский, Лемешев, Барсова, Утесов, Русланова, Краснознаменный ансамбль красноармейской
песни и пляски под управлением профессора А.В. Александрова… Есть что вспомнить. Такое не за�
бывается. Кто не пережил всего – и трудностей, и побед, этого не представит во всей полноте.
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П О Д Е Н К О
Павел Федорович (1904 – 1969)

канд. экон. наук, доцент МПИ

Комиссар 48�й полковой отдельной Уральской стрел�
ковой бригады, а затем 215�й стрелковой дивизии. Его ди�
визия не знала отступлений. Особенно яркой и героичес�
кой страницей в истории 215�й стрелковой дивизии явля�
ются длительные и жестокие бои за город Ржев, где был
ранен. Затем – начальник отдела агитации и пропаган�
ды Политуправления 19�й армии Карельского  фронта, в
1944 – 1945 гг.  – начальник Политуправления Волховс�
кого фронта. Полковник.

Дивизия ведет наступление
[Статья П.Ф. Поденко опубликована

в газете «Советский полиграфист», 1965, № 11]

215�й стрелковая дивизия была сформирована на базе 48�й отдельной стрелковой курсант�
ской бригады, которая прошла боевой путь, укомплектованная в основном уральцами, опытными
кадровыми командирами, имея в своем составе 80 % коммунистов и комсомольцев. В грозные для
Москвы дни бригада обороняла подступы к столице, а в январе 1942 г. вместе с другими частями
Советской Армии продвинулась с боями на запад до 500 километров. За успешные боевые действия
личному составу и командованию бригады военным Советом 4�й Ударной армии было объявлено
четыре благодарности.

48�й стрелковая бригада, а затем 215�й стрелковая дивизия не знали отступлений. Они шли
только вперед, сокрушая и ломая вражескую оборону.

Особенно яркой и героической страницей в истории 215�й стрелковой дивизии являются дли�
тельные и жестокие бои за город Ржев.

Во время боев с 15 по 25 сентября 1942 г. части дивизии стремительной атакой ворвались в Ржев,
превращенный немцами, по их заявлению, в неприступную крепость, и, закрепившись на захваченных
рубежах, держали активную оборону, днем и ночью уничтожая немецких захватчиков и их технику.

В дни активной обороны умело и храбро истребляли врагов молодые снайперы дивизии. За
декабрь–февраль 35 снайперов уничтожили 1160 немецких солдат и офицеров. Кроме того, мино�
метно�артиллерийским огнем при отражении контратак и «охотниками» на фашистов было ис�
треблено до 3000 немецких захватчиков.

3 марта 1943 года части дивизии совместно с другими частями, атаковав вражеские пози�
ции в Ржеве, несмотря на яростное сопротивление противника, овладели этим старинным русским
городом и крупным железнодорожным узлом. Над Ржевом снова взвилось красное знамя, водружен�
ное мужественными воинами.

Овладев городом, бойцы дивизии стали преследовать отходящего противника. За первые три дня
они прошли с боями 45 километров на запад и освободили 41 населенный пункт. С каждым днем совер�
шенствовалось воинское умение, росло мужество личного состава дивизии. Всегда и всюду, в часы самых
ожесточенных боев впереди шли коммунисты и комсомольцы, воодушевляя всех на боевые подвиги.

Среди бойцов и командиров появились дважды и трижды орденоносцы, а также награжден�
ные орденом Кутузова III степени и орденом Отечественной войны I степени. Всего за мужество и
отвагу, проявленные в боях на ржевской земле, награждены правительственными наградами до 2000
бойцов, командиров и политработников дивизии.
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Р О ГА Т О В
Дмитрий Ильич

преподаватель МПИ

Родился в 1920 г. В МПИ с 1972 г., работал на ка;
федре высшей математики.

2 июня 1941 г. окончил Одесское артиллерийское учи�
лище им. М.В. Фрунзе, а в июле на дальних подступах к Смо�
ленску начался его фронтовой путь. Награжден орденами
Отечественной войны I�й и II�й степеней, орденом Красно�
го Знамени, орденом Александра Невского, медалями «За обо�
рону Москвы», «За штурм Кенигсберга» и др.

Дмитрий Ильич активно участвовал в методи;
ческой работе кафедры и в институте, руководил агит;
коллективом факультета, являлся парторгом кафед;
ры. За успехи в социалистическом соревновании
Дмитрий Ильич награжден знаком «Победитель соц;
соревнования 1979 года», почетными грамотами Тими;
рязевского РК КПСС и института.

На всю оставшуюся жизнь
[Воспоминания Д.И. Рогатова опубликованы

в газете «Советский полиграфист» 29 октября 1984 г.]

2 июня 1941 года я окончил Одесское артиллерийское училище имени М.В. Фрунзе. И хотя
нам, курсантам, в течение всего периода учебы приходилось на себе постоянно испытывать
приближение военной опасности, тем не менее наши мечты были самые мирные и, как свой�
ственно только молодости, весьма прозаические: по прибытии в воинские части получить по�
лагавшийся очередной отпуск и в новенькой, ладно пошитой командирской форме нагрянуть в
отчий дом...

Не знали мы тогда, что нам отпущено всего 19 суток мирной жизни и что путь к родному
дому растянется на долгие годы и пройдет по трудным и опасным дорогам войны. И далеко не всем
выпускникам училища будет суждено пройти его от начала и до конца.

Для меня начальной точкой фронтового пути были июльские дни 1941 г. на дальних западных
подступах к Смоленску. Именно на этом направлении, всего в каких�нибудь 350 км от Москвы,
проходило в июле–сентябре одно из самых тяжелых и кровопролитных оборонительных сражений
Великой Отечественной войны.

Когда наш гаубичный артиллерийский полк перебрасывался по железной дороге из Новоси�
бирска к линии Западного фронта, мы беспокоились только об одном: не опоздать, успеть, не ока�
заться в положении тех, кто является к шапочному разбору. Сейчас, спустя 43 года, опасения тех
далеких тревожных дней кажутся настолько наивными, что даже трудно поверить в их правди�
вость. И все же что было, то было. А если вдуматься, то ведь за этой наивностью скрывалась
отнюдь не показная храбрость, а глубинные моральные качества советских людей, их патриоти�
ческий порыв немедленно выступить на защиту своей Родины.

Военная судьба отвела мне (и не только мне одному) все, что полагалось пережить и испы�
тать фронтовику. Прежде всего она в один день развеяла все мои юношеские иллюзии о войне, лож�
ные романтические представления о ней.

Что даже мы, кадровые военные специалисты, не говоря о сугубо штатских людях, знали
о войне? Да то, что видели на экранах кино или прочли в художественных книжках. А на деле
все оказалось совсем не так. Потребовалась мучительная перестройка самого себя, прежде чем
война увиделась такой, какой она была в реальной действительности. Оказалось, что война –
это тяжелый каждодневный труд, труд всех – от солдата до генерала. И надо было научиться
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трудиться его в условиях лишений, невзгод и опасностей. Дни, месяцы и годы фронтовик, если он
оказывался в зоне боевых действий, жил и выполнял свои обязанности по соседству со смертью.
Она шла за ним везде, как его собственная тень. И к этому нельзя было привыкнуть, но можно
и нужно было воспитать в себе чувство презрения к страху, чувство высочайшего превосход�
ства человеческого разума над роковой превратностью фронтовой судьбы. Истина состояла в
том, что, несмотря на тысячи и тысячи человеческих жертв, муки и страдания искалеченных,
надо было жить, чтобы тянуть на себе нелегкую, но почетную ношу освободителя и защитника
своей Родины.

Тяжелыми для нашей действующей армии оказались лето и осень 41�го. И хотя армия упорно
и мужественно сражалась с превосходящими силами противника, она все же вынуждена была от�
ходить на восток, все ближе и ближе к Москве. Все мы понимали, что дальше пути уже нет. Пото�
му и стояли насмерть на подмосковных оборонительных рубежах.

Мне повезло: я был свидетелем и непосредственным участником мощного и решительного
контрнаступления советских войск под Москвой. После него противнику до конца войны так и не
удалось подготовить и провести хотя бы одну сколько�нибудь значительную наступательную опе�
рацию на западном направлении советско�германского фронта.

После наступления под Москвой еще много было боев – всяких: и быстротечных, и длившихся
недели и месяцы. Были ранения и госпитали. Однако нельзя думать, что война представляла собой
лишь непрерывную вереницу боев, марши и госпитали и что она безжалостно уничтожала все чело�
веческие качества, оставляя только одно – умение быстро и безболезненно вживаться в экстре�
мальные условия фронта. Фронт не только воевал, но и жил, жил вопреки всем невзгодам и лишени�
ям. Чувства дружбы, любви и коллективизма – самое лучшее, чем наделен человек, – не только не
затухали, а наоборот, предельно обострялись, освобождаясь от всего мелочного и наносного, гряз�
ного и пошлого. Фронтовой дружбе и любви могли бы сегодня позавидовать многие юноши и девушки,
преждевременно растерявшие веру в светлые качества человеческой души. Жаль, что нельзя со�
брать все письма фронтовиков и издать их. Получился бы многотомный гимн любви и дружбе, не
угасавших даже в прожорливом пекле войны.

Воспоминания фронтовика… Они всегда самые яркие и самые незабываемые, ибо это воспо�
минания о поре суровой и тревожной, о его военной юности. И потому они будут с ним на всю его
оставшуюся жизнь. Но они принадлежат не только ему. Они принадлежат не только ему. Они при�
надлежат всем, кто не познал ужасы и трагедии войны. Им мы говорим: живите так, чтобы ваша
воля и ваши дела стали непреодолимой преградой на пути нового военного пожара, который может
испепелить все живое на нашей планете.

Т А Р А С О В
Николай Макарович

выпускник МЗПИ

Родился 14  декабря 1922 г. Выпускник военного фа;
культета ГЦОЛИФКа.

Прошел всю войну – Москва, 2�й Белорусский фронт,
Кенигсберг, Польша.

В 1945 г. – адъютант и зам. командира 10;го танково;
го Днепровского ордена Суворова корпуса.

В 1954 г. окончил МЗПИ. Журналист, путешествен;
ник, зам. главного редактора журналов «Физкультура и
спорт», «Турист». Действительный член географического
общества РАН.
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Николай Тарасов. Воспоминания
[По материалам архива Музея печати]

Москва. Октябрь 1941

Тревоги все чаще. Видимо, аэродромы немцев стали ближе и они бомбят без передышки. Чаще
стали падать бомбы и зажигалки у Газового завода и Курского вокзала. Вот и теперь в скрещении
прожекторов мечутся «Мессершмитты», уходят в другой сектор обороны, снова появляются –
прямо над моей головой... А я стою на крыше главного корпуса ГЦОЛИФКа – на случай падения
зажигалок.

Ночь темная. Небо исполосовано мечами прожекторов, разорвано всполохами взрывов и пла�
менем пожарищ.

День был тяжелый: тактика в Лефортове, рукопашный бой, гранатометание, переползание
по�пластунски. Не успел переодеться – в сырой гимнастерке, прямо из убежища – на крышу. Если
бы не бомбежка – заснул бы тут, на высоте.

Мне виден Газовый завод. Цистерны, здания. Взрывы все ближе. Наши зенитчики – девушки,
чьи позиции совсем рядом – за стадионом, бьют беспрерывно. Осколки снарядов залетают и сюда,
на крышу. Стараюсь держаться ближе к трубам...

Дождь из осколков. Дом содрогнулся! Трассирующие пули – над головой! Спрятаться неку�
да... Надо наблюдать! ...Вдруг – оглушительный грохот. Словно заколебался огромный жестяной
лист. Клубы белесого дыма над ближней церковью, что на перекрестке ул. Казакова и Радио. Пламя
высветило белый, без покрытия купол. Взлетевший крест...

Гул самолета ближе. Ближе! Скрипучий визг возвестил – летят зажигалки! Вот и они –
скатываются по склону крыши, брызжа коптящим огнем. Несколько застряло в желобе водостока.
Спешу скинуть их.

Опаленный жаром, ослепленный, возвращаюсь к спасительной трубе. Снова град бомб. Снова,
рискуя упасть с крыши, сталкиваю зажигалки...

Под утро – затишье. Сдав смену, коротаю время до завтрака.
И так каждый день, каждую ночь и каждое утро.
Но занятия шли своим чередом. И жизнь продолжалась своим порядком.
Объявили набор в группу истребителей танков. Проводим занятия с ополченцами – учим меш�

коватых пожилых рабочих строю, приемам рукопашного боя. Неужто дело дошло и до наших отцов?!
Чаще выезды по тревоге. Вот и сегодня, 5 октября, фанфары протрубили сбор: «По маши�

нам!». Выезжаем, несемся по освещенной заревами Москве – к Краснопресненской заставе. Там –
наши позиции.

Штаб расположился в сарайчике. Слушатели роют окопы. Насыпают брустверы, обшива�
ют стенки.

Утром начальник курса – старший лейтенант Молодкин – обходит позиции. Заглядывает в
мою ячейку, наступает на бруствер... Все поползло! – «Переделать!»

... Полусонные едем с позиций в Военфак. Короткий сон – занятия! И все же оптимизм юно�
сти придавал нам силы. В короткие минуты передышек читал я стихи Шенгели, отмечал своеобра�
зие стиля, смелость образов, влияние Маяковского. Писал письма, вел дневник, сочинял стихи.

Начальство тоже поднимало наш дух. Комиссар курса – седой, с орденом Боевого Красного
Знамени (времен Гражданской!) чеканил слова: «Мы боремся, мы защищаем не только себя. Мы обе�
регаем светлое будущее других поколений!».

Навещали меня – и отец, и мать, и сестра Ольга. Передавали слухи: по городу идут грабежи
магазинов. Грабят и опустевшие квартиры... Немцы близко. Кое�кто выбрасывает на помойку «по�
литические книги» с красными обложками...

«Да нет! – отвечаю сестре я, – не быть фашистам в Москве!» Она тайком крестит меня,
возбужденного.

По радио – обращение к советской молодежи: «Отечество в опасности! Не дрогнем! Отсто�
им Москву! Будем защищать ее до последней капли крови!» Это слова Первого секретаря МГК ВКП/
б/ Щербакова.

Но мы, молодые военфаковцы, делаем свое боевое дело.
15 октября. Пала Вязьма. В окружении много частей. Немцы рвутся к Москве.
16 октября. Радио: «Положение на фронтах ухудшилось. Моточасти противника с мотопе�

хотой прорвали в одном месте линию обороны».
17 октября. Радио: «Бои на всем фронте. Особенно жестокие на Западном направлении. Обе

стороны несут большие потери».
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Утром не было зарядки. Выдали каски... Студенты ГЦОЛИФКа эвакуируются. Помогаем
упаковывать вещи, грузим на машины. Пришедшие с патрулирования слушатели поговаривают о
панике в городе, о диверсантах, о грабежах магазинов и оставленных квартир; есть случаи поджо�
гов...

Перед ужином построение. Начальник курса: «Положение серьезное. Готовность номер один!
Отменяются увольнения в город».

Как всегда – тревога и... сон в убежище.
18 октября. Радио: «Оставлена Одесса!». Совещание нашего командования с полковником из

КГБ. Что решили?
Непрерывные бомбежки. Разбито газохранилище Газового завода. Огромное зарево... На Кур�

ском вокзале разбомблен эшелон с ранеными... Патрулирование – до утра – по Садовому кольцу.
20 октября. Радио: «О приказе Сталина». А вот и сам приказ. Огромная афиша. Большие

буквы. И завораживающее начало:
«СИМ ОБЪЯВЛЯЕТСЯ: МОСКВА НА ОСАДНОМ ПОЛОЖЕНИИ». Далее следовало:
«Движение по городу до 24 часов и после 4 часов... РАССТРЕЛ НА МЕСТЕ шпионов и дивер�

сантов... Командующим Западным фронтом назначен генерал армии Г.К. Жуков. Ему поручена ли�
ния обороны в 100 – 120 км от Москвы... Оборонять подступы к Москве поручено генерал�майору
Артемьеву... Комендантом города назначен...»

А на Военфаке вечером... кино! «Человек в футляре». Вспомнились школьные уроки литерату�
ры. Николай Алексеевич Якиманский. Сверкавшее пенсне на красном носу, поучительный голос: «Этим
образом Чехов осуждал душевную ограниченность...» Якиманский... Светлая, наивная душа! Прав�
долюб... В первый же день войны, в электричке пытался оспорить соседа, утверждавшего, что нем�
цев скоро разобьют, что немецкие коммунисты поднимут восстание...

Нет, наш учитель не предсказывал поражение СССР. Он утверждал, что война будет дол�
гой... Прямо на вокзале Якиманского взяли как паникера и... шпиона.

Чехов – на экране – не успел до конца развенчать Беликова. В зале вспыхнул свет. Прогреме�
ла команда: «В ружье! По машинам!»

...Грузовики со слушателями неслись по затемненной Москве.... Впереди легковушка полков�
ника КГБ. Из репродуктора легковушки доносится: «Не отставать! Держать дистанцию!»

Мчимся знакомым маршрутом. Садовое кольцо. Красные ворота. Площадь Маяковского...
Ага! На Красную Пресню! На ней участок обороны! Но почему ночью? И с полковником?
Мелькнула Брестская улица... Заныло мое сердце. Здесь жила Моя Любовь – Бела...

Последний раз проглянуло
Солнце над морем – в крови.
И я узнал то место –
Могилу моей Любви...

Вспомнились строки из Гейне...
Остался позади зоопарк. Машины замедлили ход. К легковушке подбежали милиционеры.

Столпилось и наше, военфаковское начальство... Впереди ярко горели огни Универмага. Слышался
гул огромной толпы...

Согласно Приказу машины перестроились из колонны в шеренгу, перекрывая улицу. Проехали
несколько метров. Остановились. С фар сняли защитные колпаки, в которых свет проникал через
узкие щели... Нам приказано построиться в шеренгу впереди машин. Плотно перегородили улицу.
Двинулись к толпе.

Она, в свете пугливых костров и яркого света из окон Универмага, напоминала водоворот.
Белые лица, черные фигуры, яркие куски тканей; хищные крики, переходящие в звериный рев.

Шеренга грозной поступью приближалась к толпе. Ослепленные светом из окон и гарью кос�
тров, люди не видели нас, скрытых темнотой ночи... Но вот вспыхнули фары наших машин, раздал�
ся грозный крик из репродуктора: «Грабители! Диверсанты! Вы окружены! Расходитесь! Женщины
– на бульвар Шмидта, мужчины – к Трехгорке!»

Толпа замерла. Снова забурлила. Мы сделали несколько шагов вперед. Снова грозный оклик.
Снова шеренга сделала несколько шагов. Теперь мы видели, что со всех этажей Универмага выбра�
сывают тюки вещей. Видели, как на втором этаже какие�то люди разбивают стекла... и оттуда
раздались выстрелы...

� Винтовки на руку! – проревел репродуктор. – Заряжай!
Мы машинально выполнили команды. Шеренги ощетинились винтовками. «Неужто будем

стрелять?! – пронеслось в голове. – Ведь там же люди. Москвичи!»
А репродуктор гремел: «Включаю метроном. На счет десять открываем огонь! Расходитесь!»
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Толпа заметно поредела. Со второго этажа раздавались выстрелы. Пули не долетали до на�
шей шеренги, но попадали в милиционеров, пытавшихся приблизиться к Универмагу.

По репродуктору: «Милиция! Отойти! Повторяю: на счет десять открываем огонь!»
Над затихшей улицей четко звучал метроном... Пять... Восемь... Девять...
Пальцы на курках... Может, все же... Но – десять!
Раздался залп! Он пронесся волной гула и страха над ошалевшими людьми. Свет фар те�

перь упирался в темноту опустевшей улицы... Где�то вдали верещали голоса и раздавались выс�
трелы...

Все! Неужто я стрелял? И не по мишеням, но по людям? Но это же грабители, диверсанты –
враги. Враги Москвы, мои враги...

Мы стояли все еще с винтовками наперевес, с патроном в магазине. И вот... Несколько оша�
левших фигур вырвались из подъезда Универмага и бросились в нашу сторону.

Впереди бежал рослый мужчина с большой штукой кумача, прижатой к груди...
� Стоять! – прогремело из репродуктора. – Стоять!
Люди бежали, пытаясь уйти в подъезды домов... «По грабителям...»
Команда оборвалась залпом.
Бежавший впереди, тот – с кумачом, словно споткнулся. И медленно сполз на землю... Упав�

шая штука красного материала развернулась, покатилась навстречу шеренге стрелков... В дымя�
щемся свете фар широкое, ярко�красное полотнище показалось мне потоком крови...

Площадь перед Универмагом опустела... Милиционеры бродили возле него...
Мы возвращались теми же полуосвещенными улицами. Но мы были уже не теми, кем были до

этого...
На Садовом кольце нас застала тревога. Метались прожектора. Гудели самолеты. Вот в

скрещение голубых спиц попал самолет. Ослепленный, он взвился.... Но цветок разрыва зенитного
снаряда поглотил его. И он с душераздирающим воем ринулся к земле.

На машинах возликовали. И кто�то пропел: «И москвич говорит: “Ты сгорел, Мессершмитт!
А Москва никогда не сгорит!”»

Над городом вставала заря.
Это была заря нашего мужания...
Спустя много лет, пройдя дорогами войны по Польше, Германии, видя смерть в лицо, я вспо�

минал об этой ночи рокового 41�го. Вспоминал с чувством раскаянья. Но это – было! И это была
горькая, но все же Правда войны.

«Дыхание Правды – писал Ромен Роллан – сурово, но чисто. Так омоем же наши дряхлые
сердца в нем!»

20 – 30 октября
До войны выпуск Краснознаменного факультета приравнивался к Академическому выпуску.

Командиров�военфаковцев принимал сам Нарком обороны, и их распределение по частям было под
Кремлевским контролем. Тогда обучение длилось 4 года. С началом войны, точнее с октября 1941�го,
основной курс был переведен на годичное обучение. Предвоенный второй курс спешно доучивался. А
мы учились по спрессованной, но не сокращенной программе. Разве что не стало обучения танцам и
умению совершать благородно трапезу.

Но окинем взглядом последние дни октября. Бомбежки стали непрестанными. Чаще бомбят
центр Москвы. Перед Моссоветом – огромная воронка. Обрушены балконы на здании «Известий».
От посольства Латвии остался только фасад. Снова попадания в газгольдеры Газового завода. Бла�
го газа там уже нет!

Немцы все ближе к Москве! Появились новые направления: Можайск, Калинин, Малояросла�
вец. Пал Таганрог. Упорные бои на таганрогском, макеевском направлениях. Бои под Харьковом. И в
то же время... Налет наших бомбардировщиков на Берлин! 30 октября.

Последний день октября. Тактика в Лефортово. Идем мимо церкви на пересечении ул. Каза�
кова и Радио. Домик напротив церкви разрушен, размолот в белую муку. Ободран купол церкви –
куски железа повисли диковинными лоскутами на голых деревьях. В соседних домах выбиты стекла,
двери, пробиты крыши, осыпалась штукатурка...

В парке Лефортово остановились возле памятника курсантам, погибшим при подавлении
Кронштадского мятежа. Сняли фуражки. Эти курсанты – «отцы» нашего Военфака. С этих кур�
сов физподготовки начался наш Краснознаменный факультет.

Воздушная оборона Москвы стала иной. Если в первые налеты вся Москва освещалась про�
жекторами, что выдавало нашу систему обороны, то сейчас прожектора вспыхивают лишь тогда,
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когда над определенным сектором появляется вражеский самолет. Если его тут не собьют, то
прожектора гаснут, в другом секторе они ловят фашиста...

Только за один день – 30 октября под Москвой сбито 39 немецких самолетов...
Один из них – «Юнкерс�88» – выставлен на обозрение на Театральной площади. Белые крес�

ты на крыльях и фюзеляже приобрели иной, могильный смысл...
Чаще выезды на наш оборонительный рубеж за Краснопресненской заставой.
Комиссар на собрании в бомбоубежище: «Обстановка усложняется. 99 процентов из 100 –

будем защищать Москву на своем рубеже...».

Т Р А Н К В И Л И Ц К А Я
Евгения Ивановна

старший преподаватель, МИХМ

В июне 1941 г. окончила 1�й курс Московского педин�
ститута имени Потемкина и добровольцем вступила в
Красную Армиию. Окончив школу радистов, с 1942 г. за�
щищала московское небо в составе зенитного полка войск
ПВО. Затем в составе 2�го Белорусского фронта приняла
участие в освобождении Латвии. Имеет несколько бое�
вых наград, в том числе медаль «За оборону Москвы».

В июне 1945;го демобилизовалась из армии, а за;
тем продолжила обучение в Московском педагогичес;
ком институте, который окончила в 1949 г. По оконча;
нии института более 10 лет проработала в Московском
техникуме легкой промышленности. И в 1965 г. пришла
в МИХМ на кафедру черчения и начертательной гео;
метрии. Совмещала преподавание с активной обще;
ственной работой.

Иду защищать Родину
[Воспоминания Е.И. Транквилицкой опубликованы

в журнале «Вестник МГУИЭ», 2005 г. № 11, с. 65]

В 1931 году я окончила среднюю школу и поступила в Московский городской педагогический
институт имени Потемкина на художественно�графический факультет. В суровые дни битвы за
Москву успешно сдала свою первую сессию. Но оставаться в стороне от героической борьбы защит�
ников столицы не могла. Твердо решила: иду добровольцем защищать Родину! Зная мой характер,
отец – инженер и мать – учительница отговаривать не стали.

Меня направили в школу радистов, после окончания которой с 6 апреля 1942 года я в рядах
Красной Армии, на боевом посту во взводе разведки 33�го Гвардейского зенитно�прожекторного
полка войск противовоздушной обороны, охраняющих московское небо. Девушки�радистки помога�
ли прожекторами обнаруживать в небе фашистские самолеты. Потом в «цель» били наши зенит�
ки, а там успевали прилететь и наши истребители. Когда очередной фашистский самолет падал
на землю, это был шаг к нашей будущей Победе.

А в 1943 году Красная Армия наступает, гонит фашистов прочь с родной земли, и полк, где я
служила, переводят в состав 2�го Белорусского фронта. В 1944 году сражались за освобождение
Советской Латвии. В боях за Ригу во время очередного обстрела со стороны яростно сопротивляв�
шегося противника была контужена. Меня отправили лечиться в госпиталь, развернутый непода�
леку от Риги. Молодость взяла свое, быстро поправилась и вскоре вернулась в свою часть. День
Победы встретила в боевом строю. За участие в Великой Отечественной войне имею несколько
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наград. Нет большего счастья осознавать, что в трудные годы войны не оказались в стороне от
тех, кто решал судьбу нашей Родины, кто был на переднем крае боя за Победу.

Созвучно моему это чувство прекрасно выражено в стихах Юлии Друниной:
«В то горькое, то памятное лето
Никто про слабость не твердил мою.
Спасибо, Родина, за счастье это –
Быть равной сыновьям твоим в бою!»

Ф А В О Р С К И Й
Никита Владимирович ( 1915 – 1941)

красноармеец, выпускник МПИ

Родился в Москве 10/23 мая 1915 г. В 1919;м  из  го;
лодающей Москвы Никиту перевозят в  Сергиев Посад.
В 1923 – 1930 гг. учится в средней школе и одновременно
занимается рисованием. Создает многочисленные ком;
позиции в разных техниках. В 1929 – 1930 гг. выполняет
первые заказные работы. Самая значительная – для сбор;
ника «Сами писали». В 1930 г. занимается в студии ИЗО,
преобразованной затем в техникум при ИЗОГИЗе. Его
учителями были П.Я. Павлинов, А.В. Щипицын, А.И.
Ржезников. В 1932 – 1938 гг. учится в Московском худо;
жественно;полиграфическом институте – Московском
институте изобразительных искусств у В.А. Фаворского,
К.И. Истомина, П.Я. Павлинова, М.С. Родионова. Дип;
ломная работа – иллюстрации и оформление повести
А.С. Пушкина «Капитанская дочка». 1938 – 1939 гг. – уча;
ствует в исполнении заказов Мастерской монументаль;
ной живописи. Работает над росписью Наркомтяжпро;
ма в Кисловодске (вместе с художниками И. Безиным и
Ю. Павильоновым). Вступает в МОССХ в 1939 г. Иллю;
стрирует «Сказки» Шергина (не изданы). Поездка в Ар;

мению. Собирает материал для работы над иллюстрациями к эпосу «Давид Сасунский». 1939
– 1940 гг. – создает гравюры к «Давиду Сасунскому». Участвует в работе над калмыцким эпо;
сом «Джангар». Режет гравюры с видами Троице;Сергиевой лавры для путеводителя (1940).
1940 – 1941 гг. – собирает материал и делает первоначальные эскизы к картине «Осада Троице;
Сергиевой лавры».

... Взыскательный к себе художник, чуткий к жизни человек и гражданин, он не мог оста�
ваться лишь наблюдателем событий. Следуя велению своего сердца, он уходит добровольцем в на�
родное ополчение.

Вот строки из писем к друзьям, однокурсникам и знакомым, написанные из саперной части
народного ополчения.

Из письма Александре Феликсовне Билль с фронта (2 сентября 1941 г.):
«Если ты получила мое сентиментальное письмо…, то знаешь, что я нахожусь в Смоленской

области в ополчении, живу в лесу, работаю. О фронте узнаем из газет. Может быть, и нам придет�
ся видеть врага. Я думаю об этом с любопытством и страхом, страшно не то, что могут убить
(хотя и это имеет значение для меня), а то, как сумеешь повести себя в трудных обстоятельствах.
Ну это как Бог даст, я не унываю. (…) Пишу в шалаше на соломе, погода пасмурная, ветер шумит в
елях, дождь, вечереет.»

«Служба есть служба – работать приходится как следует; я – сапер» (12.VIII.1941). «Я не
рисую, времени нет; это слишком приятное занятие для этого времени. Но рисовать еще собира�
юсь» (2.IX.41). «Сидеть дома, ловчиться с работой, слушать разговоры о войне мне стало невтер�
пеж. Чувствовал себя не в своей тарелке» (14.IX.1941).
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В письме к отцу он говорит о гражданском долге художника:
«Милый папа, будь здоров ты и все наши. Я живу благополучно. Твои оба письма я получил,

даже и то, что с неверным адресом. Ты спрашиваешь, удовлетворен ли я? Пожалуй, что да. Я не
знаю, что бы я делал сейчас в Москве. Мне кажется, что время сейчас слишком суровое, чтобы
делать такое приятное и тонкое дело, как наше искусство. Я, конечно, говорю о себе, так как то,
что ты делаешь, всегда найдет себе место и в настоящее время. Я, конечно, чувствую себя убежав�
шим от искусства, но я вижу новые для меня вещи, получаю новые впечатления, много работаю.
Думаю, что мне это будет на пользу и как художнику» (16.IХ.1941).

Несомненно, на формирование нравственного облика художника, призванного служить лю�
дям, оказал влияние и отец, пример его творчества и жизни.

Жизнь молодого Никиты Фаворского была недолгой; он стоял на пороге большого творчества.
Н.В. Фаворский пропал без вести в боях под Москвой в октябре 1941 г.

[Сведения из интернета]

Ф И Л А Т О В А
Ирина Трифоновна  (1924 – 2013)

выпускница МПИ

С первых дней Великой Отечественной войны – са�
нинструктор 2�й дивизии народного ополчения. В москов�
ской битве получила два ранения и контузию. Бежала из
плена. Вернуться на фронт не пришлось – медицинская
комиссия признала непригодной к дальнейшей военной
службе.

Награждена орденом Отечественной войны, меда�
лями «За отвагу», «За победу над Германией в Великой
Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», «За оборону Моск�
вы».

В 1944 – 1949 гг. – студентка Московского поли;
графического института. Работала в издательстве Ака;
демии наук СССР, в Профиздате. Член Союза журна;
листов СССР.

В 90;е гг. создала и возглавила Совет  ветеранов 2;
й дивизии народного ополчения.

Анатолий Докучаев.  «Вязьма Ирины Филатовой»
[Журнал «Патриот Отечества», № 6 за 2010 г.]

Ирина Трифоновна Филатова одна из тех москвичек, кто в суровом 1941�м, когда над стра�
ной нависла смертельная угроза фашистского порабощения, пошла в народное ополчение. И внесла
свой вклад, пусть небольшой, как сама считает, в общую Великую Победу.

Когда началась Великая Отечественная, Ирина перешла в 10�й класс. Училась она в школе № 93,
ныне гимназия № 1234, что на Арбате, в самом центре Москвы. А наутро она в районном комитете
Красного креста записывалась на курсы сандружинниц. Прошла трехнедельную подготовку и стала
искать возможность попасть на фронт. В Краснопресненском военкомате ее мило обозвали «ме�
люзгой» и отправили домой. А вот в Сталинском ее аргументы («курсы окончила, мол, с отличием,
командир звена, имею право оказывать первую медпомощь») возымели действие. Ирина стала бой�
цом 2�й дивизии народного ополчения.

В августе 1941�го Ирина Филатова, санинструктор 157�го тяжелого артдивизиона, вме�
сте с бойцами дивизии проехала Бородинское поле. Ее боевое крещение состоялось в районе Днеп�
ра, где на левый берег реки отходили истрепанные в боях с превосходящим противником части 16,
20 и 19�й армий. Юной двушке пришлось приводить в порядок раны бойцов, делать им перевязки.
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Тем временем немцы обошли армии, оборонявшиеся под Вязьмой, с флангов и замкнули кольцо.
Ирина, как многие ополченцы 2�й дивизии, тогда еще не знала, что боевые схватки они ведут уже в
окружении.Забегая вперед, скажем, что дивизия с 7 по 12 октября, ведя бои в кольце, потеряла
девять десятых личного состава. Только часть ополченцев отдельными группами, одну из которых
вывел комдив В. Вашкевич, вырвались из котла. Однако Ирина к тому времени несла службу санин�
структора в 241�м тяжелом артполку 22�й армии (ее попросили заменить там погибшего санин�
структора, и она согласилась). Артиллеристы также, отчаянно сопротивляясь, искали пути от�
хода. Ирина все время была в гуще схваток, получила два ранения.

Она часто вспоминает о том, как получила ранение в ногу. Девушка перевязывала раненого
командира и скорее не увидела, а почувствовала, что сзади фашисты. Поворот головы, и она закри�
чала: «Немцы сзади!». Один гитлеровец кинулся на нее, видимо, хотел заколоть штыком команди�
ра, которого она перевязывала, а может быть, ее. Его штык прошелся по колену девушки, правда,
по касательной. Немца тут же оттолкнули увесистым банником для чистки орудия, началась ру�
копашная, артиллеристы вырвались и двинулись дальше. Второе ранение в голову Ирина получила
одновременно с контузией.

22 октября в 4�й батарее 241�го артполка взорвали последнее орудие, чтобы не досталось
немцам, и предприняли попытку вырваться из окружения двумя группами. Одну увел старшина ба�
тареи, вторую, где была Ирина, повел комбат. «Нам не повезло – вспоминает Ирина Трифоновна –
Пошли в направлении наиболее безопасном, но натолкнулись на немцев. К тому времени нас оста�
лось четверо, трое были ранены, и на всех один пистолет. Немцев было много, наш командир сказал:
«Держитесь спокойней, плен это не конец. Из плена можно и нужно бежать».

Так Ирина оказалась в плену. Первую ночь красноармейцы переночевали в каком�то сарае,
недалеко от того места, где их пленили. Но убежать оттуда невозможно, охрана была постоян�
ная. Впрочем, предоставим слово Ирине Трифоновне.

«Затем мы ночевали в сторожке, – рассказывает она. – Из женщин там была я одна. Крас�
ноармейцы запели тогда популярную песню о девушке, шагавшей с винтовкой на плече. Раз запели
такую песню, думаю про себя, то должна держаться достойно. Ведь они поют для того, чтобы
поддержать меня. Как бы ни болела нога, как бы ни болела голова, как бы ни ныла спина после кон�
тузии, нужно выстоять.

Привели нас в лагерь, в центре которого стояло какое�то недостроенное здание. Красноар�
мейцы дали мне возможность переночевать под крышей. Шел конец октября и ночи уже были холод�
ные. Утром стала искать своих батарейцев, мы условились встретиться и решить, как отсюда
бежать. Но из своих никого не нашла. Немец, стоявший на крыльце, протянул мне руку и с усмешкой
сказал на ломаном русском: “Дивчина хороша!”. Мне это не сулило ничего хорошего. Я готова была
ему вцепиться в глотку, но меня кто�то в это время рванул за плечо и говорит: “Дас ист майн
фрау”. Мол, это моя жена. Я обернулась и увидела военврача со шпалой. Я все поняла, тут же обня�
ла его. Позже говорю ему: “Не думайте, что если вы меня спасли от немца, то я стану вашей любов�
ницей”. Он рассмеялся и говорит: “Боже мой, какой детский сад”. Потом рассказал, что он из
Нижнего Новгорода, показал фотографию жены и дочки».

Видя юный возраст девушки, военврач устроил ее в санчасть, которой распоряжался совет�
ский медик с летными эмблемами. Там Ирина опять занялась тем, чему ее учили на курсах сандру�
жинниц перевязывала раненых, ухаживала за ними, во всем помогала медперсоналу. На нее сильное
впечатление произвел красноармеец, у которого на темени была вырвана кость размером с десерт�
ную ложку. Филатова увидела то, что ранее видела на рисунках, на муляжах – живой человеческий
мозг. Она перевязала его и сказала, чтобы он не показывал никому рану и не соглашался на госпи�
таль, если немцы предложат туда поехать. «На вас там будут ставить опыты, и в конце концов,
погибнете. Вам надо искать возможность скорее бежать из лагеря». Держался пленный хорошо.
Ирина только позже узнала, что сам мозг боли не чувствует.

Работы в лагерной санчасти было много. Раненые шли и шли, других приносили. Тем временем
давали знать полученные раны, и Ирина поняла, что если не убежит, то может погибнуть. И она
стала готовиться к побегу.

«К нам пришел переводчик, мне показалось, что он не очень сильно выслуживался перед немцами
и сказал, что нам предстоит этап в Смоленск делится воспоминаниями Ирина Трифоновна. – Нас
вывели, и мы двинулись на запад. Слух прошел такой: нас на какой�то станции посадят в эшелон и
повезут в лагеря в Германию. По ночам ночевали в открытом поле. Я оказалась в группе с военврачом,
который спас меня от немца. Он договорился, чтобы женщин помещали в какой�нибудь избе.Я этим
воспользовалась и уже вскоре сменила военную форму на гражданскую одежду. По дороге некоторые
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пленные успешно бежали из колонны, я это видела, но в то же время понимала: уходили, рискуя жиз�
нью, сильные. Я со своими ранами далеко не убегу, мне нужно искать какой�то другой вариант.

И вот, когда нас вели через смоленскую деревню Исаково, это западнее Дорогобужа, наша колон�
на сделала в селении большую дугу. Я увидела у дороги копну. А до этого высчитала, что у меня есть 120
секунд, пока охранник может засечь меня из�за изгиба колонны. И вот шагом, как могла, пошла к копне,
прижалась к ней вплотную. Осмотрелась и пошла к близлежащему дому. Захожу в избу и говорю: “Дай�
те, пожалуйста, напиться”. Женщина зачерпнула ковш, подала мне. Действовала я спонтанно, а пото�
му моими следующими словами были: “Я из этой колонны военнопленных. Одета в гражданское, разре�
шите мне остаться у вас”. Она: “Давай, быстрее за печку”, – бросила на меня какие�то тряпки.

А через минуту сквозь тряпки вижу, что в избу входит немец, не рядовой, из командиров.
Показывает на хлеб, на полке в избе лежало несколько испеченных хлебов, что�то говорит хозяйке.
Она отдает ему весь хлеб. Видимо, немец брал хлеб для пленных, как я поняла. Он только с виду был
хлебом – корка хлебная, а внутри толченая картошка. Женщина меня быстро переодела. Одежда
моя ей не понравилась, дала мне белый сарафанчик с голубыми цветочками своей дочки. Он был мне
выше колен, тогда так не принято было ходить, но главное, подошел мне: я исхудала, перед армией
весила 45 кг, а тут и того меньше... А вечером в избе заночевали немцы, какая�то группа куда�то
двигалась. Меня с детьми отправили на печку. Впервые я в более�менее спокойной обстановке на�
блюдала за немцами. Они переночевали и утром ушли. Пробыла еще два дня. Хозяева согрели для меня
воды, дали возможность вымыться, постирать и посушить мою одежду».

Ирина совершила побег 6 ноября. К слову, она решила, что бежать надо обязательно до 7
ноября, до праздника Октябрьской революции, думала, немцы устроят какую�нибудь провокацию. 9
ноября она пошла в сторону Москвы. У селян спрашивала: как ей безопаснее пройти от одной дерев�
ни до другой. Ей охотно подсказывали, оставляли ночевать в избах. В ноябре уже было холодно, и в
одной из деревень Ирине дали обожженную телогрейку. В другом селе крестьянка подарила ей овчи�
ную курточку своей дочери, мол, «в этой телогрейке ты до Москвы не дойдешь». Позже Ирина не
раз в душе благодарила своих благодетелей, вспоминая слова Некрасова: «Спасибо вам, русские люди».

Ирине запомнился такой ночлег. Она подошла к женщине (уже начинало вечереть, солнце
садилось), и привычно спросила: «Как мне пройти до такой�то деревни?» А та: «Куда же ты пой�
дешь, быстро стемнеет, а ночью опасно, многут застрелить, за партизана примут». И показала
девушке избу, где ее непременно оставят переночевать. Перед этим Ирина сказала крестьянке, что
она из Москвы и возвращается домой. Она нигде не говорила, что ополченка, что бежала из плена, а
представлялась школьницей. Мол, нас вывели копать окопы, но налетели самолеты, начали бом�
бить, меня ранило, контузило, осталась одна. Так вот после того как Ирина рассказала свою леген�
ду, та женщина говорит: «Да как же ты идешь в Москву, ведь немцы говорят, что они ее взяли,
Сталин из Москвы уехал, и вообще туда теперь не пробиться». Ирина тут же в ответ: «Нет –
немцы Москву не взяли, Сталин в Москве и организует оборону». Ирина говорила то, что у нее было
в душе. А через минуты она убедилась в том, что оказалась права.

Когда зашла в избу, куда ее направила заботливая крестьянка, там увидела пожилого муж�
чину с одной ногой, он сидел и чинил обувь, и молодую женщину лет 35. Мужчина и рассказал, что
одна семья в деревне в начале войны не сдала радиоприемники и они тайком слушают Москву. «Ос�
тановили немцев под самой Москвой и не дают им дальше двинуться. Идут упорные бои». Ирина
обрадовалась, она оказалась права. Убедилась в том, что информация в деревне распространялась
очень осторожно. Даже женщина, которая указала ей на дом, ничего не знала о том, что немцев
остановили у стен Москвы. Для Ирины это был сладкий ночлег. Ей дали возможность помыться,
женщина постелила простыню и услышала в свой адрес комплимент: «Как у мамы». Ирина Трифо�
новна до сих пор помнит лицо той женщины и того мужчины, которые организовали ей, незнаком�
ке, воистину такой царский ночлег.

Фронт Ирина Филатова перешла, когда советские войска уже вели наступление. Прошла про�
верку в органах. Здесь ей повезло, с ней беседовал начальник особого отдела 43�й армии, который так�
же попал в окружение и знал цену окруженцам. Ее направили в военкомат по месту жительства.

В Москве мама сразу потащила Ирину в ведомственную железнодорожную поликлинику.
Хирург, вынимая осколки, сказал: «Девочка, ты родилась под счастливой звездой. Рана у тебя гни�
ет, еще немного, кость прогнила бы, и началось бы воспаление мозга». Ее направили в госпиталь.
Когда вышла оттуда, шел март 1942�го, умерла мама. Ирина вновь идет в военный комиссариат,
просится на фронт. Однако медицинская комиссия выносит приговор: к военной службе непригодна.

Ирина работала в санчасти на железной дороге и одновременно оканчивала 10�й класс. В
1944�м поступила в Полиграфический институт, на редакционно�издательский факультет, окон�
чив его в 1949�м. Работала в издательстве Академии наук. Училась в аспирантуре Института
славяноведения, по окончании которого опять вернулась к специальности редактора. 18 лет прора�
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ботала в профсоюзном издательстве Профиздат. В 1951�м вышла замуж, муж был студентом, а в
прошлом – фронтовиком. Но он вскоре умер. Ирина одна растила сына. Когда вышла на пенсию,
трудилась в «Книжном обозрении», публикуя интервью со многими интересными людьми.

Ей выпала судьба создавать Совет ветеранов 2�й дивизии народного ополчения. Ныне обще�
ственная работа – ее главное дело. Ирина Трифоновна Филатова – член Объединенного совета на�
родного ополчения, председатель Совета ветеранов 2�й дивизии народного ополчения. Ежегодно с
бывшими однополчанами ездит под Вязьму на места боев, где юной девушкой помогала Отчизне
одолеть ненавистного врага.

Х О Л И Н
Николай Миронович

старший инженер МИХМ

Родился в 1916 г. Студент 4;го курса МИХМа, с первых дней на фронте.

Участвовал в боях на Смоленщине. Участвовал в
разгроме крупной немецкой группировки в районе Ельни.
7 сентября 1941 г. его 100�я ордена Ленина дивизия была
переименована в Первую Гвардейскую дивизию.

Награжден орденом Отечественной войны и меда�
лями. После войны окончил МИХМ, учился в аспиранту�
ре, работал старшим инженером отраслевой лаборато�
рии кафедры «Процессы и аппараты химической техно�
логии».

Рождение Советской гвардии
[Воспоминания Н.М. Холина опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения»

28 апреля 1972 г., № 15]

К концу июля 1941 года на Смоленщине, в районе г. Ельни немцы создали плацдарм для нане�
сения мощного удара по Москве и ее захвату. Крупная группировка противника состояла из от�
борных солдат и офицеров, хорошо вооруженных большим количеством танков, самоходных ору�
дий, бронетранспортеров и другой техникой. Сюда была переброшена наша 100�я ордена Ленина
дивизия. 24 июля первым в бой вступил полк Шварова. У нас в то время не было в достаточном
количестве артиллерийских средств для борьбы с танками противника. Пехотинцы успешно при�
менили против танков бутылки с бензином, а также связки гранат, усиленные толовыми шаш�
ками. Наши солдаты ходили в штыковую атаку, срывали «психические атаки» противника. Око�
ло месяца днем и ночью продолжался кровопролитный бой по разгрому ельнинской группировки
немцев. Наступать приходилось под сплошным шквалом огня и стали.

Здесь бойцы 100�й дивизии продемонстрировали свою неукротимую волю к победе. В резуль�
тате решительного наступления 7 сентября 1941 года ельнинская группировка немцев была раз�
громлена и г. Ельня освобожден Красной Армией.

В этих боях противник потерял около 80 тысяч своих отборных солдат и офицеров, из них
свыше 45 тысяч уничтожила наша 100�я дивизия.

Это был первый в истории Великой Отечественной войны наступательный бой войск Крас�
ной Армии против немцев. За боевые подвиги, за организованность, за дисциплину и примерный
порядок наша дивизия была переименована в 1�ю Гвардейскую дивизию. Это было 18 сентября
1941 года. С тех пор день 18 сентября стал днем рождения Советской гвардии. В 1971 году был
утвержден нагрудный знак «Первогвардеец». В нашем институте им удостоены два сотрудни�
ка: доцент кафедры марксизма�ленинизма Василий Иванович Дмитриев и я.
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ГУЗЕНКОВ
Петр  Георгиевич  (1901 – 1998)

д�р техн. наук, профессор, зав кафедрой  «Детали машин»
в 1963 – 1983 гг.  ВЗПИ (МГОУ)

Родился в с. Бурминка Белорусской ССР, Гомель;
ской области, (по другому  источнику  –  д. Лубянка
Кормянский  р;н Гомельской области БССР).

В 1919 году добровольцем вступил  в Красную Ар;
мию. В 1930 году окончил Московский горный институт
по специальности «инженер;металлург». Работал инже;
нером;конструктором на заводе «Серп и Молот». Одно;
временно – преподавателем, затем доцентом в Московс;
ком горном институте и в Московском институте  стали и
сплавов. В 1939  году защитил кандидатскую диссертацию.

В  1941   году   добровольцем  вступил    в народное
ополчение Ленинского района  г. Москвы, которое  форми�
руется 4 – 8 июля.

Дивизия в середине июля совершает переход Ме�
дынь–Юхнов–Спас–Демьянск, где строили оборонитель�
ные сооружения  и проходили боевую подготовку. 30 июля
ополчение вливается в состав 33 армии Резервного фрон�
та, а 21 сентября получает наименование 60 с.д.

В начале октября дивизия ведет бои на реке Десне в
районе Холмец. Под Вязьмой понесла катастрофические

потери, попала в окружение, вышли с боями тыловая часть и штаб, много погибло, в том числе
командир дивизии Л.И.Котельников (под г. Дорогобужем), где сражались ополченцы МАМИ, МПИ
и МИХМА). Гузенков П.Г. участвовал в этих боях под Москвой.

[далее мы не смогли проследить его путь,
известно, что весной 1943 г. он сражается в партизанском отряде

на территории Белоруссии – ред]

Из  наградного листа – представления П.Г. Гузенкова к медали  «Партизан Отече�
ственной войны I степени»:

 «Состоял связистом  партизанского отряда имени Котовского с марта 1943 года.
Будучи в отряде, с работой связного�разведчика (108 отдельного отряда имени Г.И. Котов�
ского  Рогачевской военно�оперативной  группы) справлялся, показал себя смелым в борьбе с
немецко�фашистскими захватчиками. Как профессора Горного института г. Москвы ко�
мандованием партизанского отряда имени Котовского  и командованием соединения в ок�
тябре 1943 года на самолете отправили  П.Г. Гузенкова в Москву, как специалиста.    Секре�
тарь горкома КП (б)  Барыкин».

С 1943  по 1948 гг.  П.Г.  Гузенков продолжает работу в Московском Горном институте.
В 1948 г. он – доцент кафедры  «Теория механизмов     машин  и деталей машин»  ВЗПИ. С
мая 1963 г. по 1983 г. зав. кафедрой  «Детали машин». В 1962 г. утвержден в звании профессо;
ра. В 1971 г. присуждена степень доктора технических наук. До 1983 г. работал профессором;
консультантом.

П.Г. Гузенковым опубликовано более 160 научных работ и учебно;методических пособий.
Он – автор известных учебников и монографий: «Расчеты и конструкция прокатных   станов»,
«Справочник к расчетам деталей машин» и другие. Учебник «Детали машин» выдержал 4 изда;
ния и продолжает оставаться образцом классического учебника по данной дисциплине.
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За трудовую и военную деятельность имеет 18 правительственных наград, в том числе:
Орден Трудового Красного Знамени, медали: «За оборону Москвы», «За боевые заслуги»,
«Партизану  Отечественной войны I степени», «За доблестный труд в Великой Отечествен;
ной войне» и другие.

[Статья написана Морозовой С.В. по книге «Московский
государственный открытый университет (к 75�летию)» М., 2007, с.520�521

и с использованием интернет�издания]

Д А Р К О В
Анатолий Владимирович (1906 – 1991)

д�р техн. наук, профессор, заведующий кафедрой сопротивления материалов
и строительной механики ВЗПИ (после кончины А.В. Даркова

эта кафедра стала носить его имя)

Родился 18 февраля 1906 г. в уездном городе Ско;
пин, Рязанской губернии в семье служащего.

В 1921 – 1925 гг. учился в строительном технику;
ме, переезжает в Москву и продолжает учиться в техни;
куме путей сообщения. В 1927 – 1930 гг. – студент МИ;
ИТа, одновременно преподает в строительном техни;
куме. Вся научная и педагогическая деятельность Дар;
кова связана с МИИТом, а с 1933 по 1956 гг. – по совме;
стительству работал в ВЗПИ (потом МГОУ), где в 1956 г.
избран зав. кафедрой сопротивления материалов и стро;
ительной механики.

В 1940 г. защитил кандидатскую диссертацию,  с
ноября 1944 А. В. Дарков  – доктор технических наук.

В июле 1941 г. добровольцем записывается в народ�
ное ополчение. Прошел через сражение под Ельней, Витеб�
ское окружение, плен, тяжелейший путь из окружения.

В Вяземском окружении
[Из воспоминаний А.В. Даркова, печатается с сокращениями]

Рубеж удержать не удалось, фронт откатывался на восток. Армия отступала. Мы окруже�
ны. Чтобы выйти из окружения, нам говорят, нужно форсировать небольшую речку. Саперный взвод,
в состав которого была включена и инженерная группа, строит переправу. Один берег реки – боло�
тистая низина, другой – высокий, холмистый. В низине застряло много машин и повозок, скопилось
большое число солдат. Переправа строится для пешего перехода. Саперы, в том числе и я, промокли
до нитки, забивали сваи, находясь по пояс в воде. Переправа готова. Дан приказ всем перейти на
высокий берег и занять там оборону.

Нас поздравляют с выходом из окружения. К сожалению, это поздравление было слишком
преждевременным. В колхозном амбаре находится штаб дивизии, правда не нашей. Саперному взво�
ду дано указание остаться здесь, на бугре, около полуразрушенной избы. Вокруг – воронки от разры�
вов бомб. Предлагается обсушиться и начать рыть окопы.

Заходим в избу, в ней сохранилась русская печь, еще тлеют угли. Видно, что хозяева совсем
недавно отсюда ушли. Раздеваемся, выжимаем из одежды воду и сушим ее у русской печи. Разреша�
ют на земляном полу в избе развести небольшой костер. Греемся и одновременно сушим одежду.
Согрелись, хочется есть…

Вдруг все вокруг загудело, загремело, раздался страшный грохот от падающих со свистом
бомб. Выбегаем из избы и видим над нами десятки пикирующих итальянских самолетов. Ложимся
на землю. Я лежу на спине, и вся картина бомбежки у меня на глазах. Слева от меня густой сосно�
вый лес. Самолеты то с каким то душу раздирающим завыванием поднимаются почти вертикально
вверх, то летят вниз, выбрасывая бомбы, падение которых сопровождается нарастающим по мере
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приближения к земле неприятным свистом, и все это сливается в один общий гул от непрерывно
разрывающихся бомб. Падают они главным образом в гущу скопившихся машин, людей в болотис�
той низине противоположного берега реки.

Слева в лесу начался фейерверк: бомба попала в склад снарядов и осветительных ракет. Из
горящего леса стали вылетать с треском огненные звезды. Раздался оглушительный гром взорвав�
шихся снарядов. Зрелище красивое, но в то же время жуткое. Отбомбив, самолеты улетели, но не
прошло и нескольких минут, как все повторилось вновь.

В болотистой низине на том берегу все горит, пламя охватило редкий низкорослый лес, кус�
тарники, горят машины, взрываются бензобаки. На всю жизнь мне запомнились лицо и глаза обезу�
мевшего молодого красноармейца, которому удалось вырваться из этого ада. Он что то невнятно
бормочет, жестикулирует, наконец, несколько успокоившись, говорит: «Скажите, кому все это
надо, разве нельзя без всего этого ужаса спокойно жить на земле?»

Затем с запада в зону болотистой низины стали подходить со страшным грохотом, лязгань�
ем металла громада немецких танков. Завязался бой. Расстрел немецких танков успешно выполнил
наш артбатальон. Бой продолжался около двух часов. Последний снаряд был израсходован на унич�
тожение ствола нашей пушки. Поступил приказ отойти на новый рубеж, место которого указать
в то время было уже невозможно.

На фронте сложилась тяжелая обстановка. Кругом все горело, вечером трудно было найти
на горизонте участок, где не было зарева от пожаров.

Фашистские войска рвались к Москве. Наши части с боями отступали, нанося тяжелые
потери врагу. Земля Смоленщины приобрела теперь страшный облик: многие ее места покрылись
частоколом могильных крестов погибших солдат немецкой армии.

Могучие смоленские леса потеряли прежнюю красоту – они сильно повреждены, а иногда и
полностью уничтожены огнем возникших пожаров. Тяжелую картину представляли обезлюдевшие
сгоревшие крестьянские хаты с торчавшими из них трубами русских печей.

Гул от разрывов артиллерийских снарядов, шрапнелей, цоканье винтовочных и пулеметных
выстрелов и оглушительный воющий звук от падающих бомб, поднимавших в воздух земляные стол�
бы, не прекращались на Смоленской земле в течение многих дней октября. Расскажу об одном из
эпизодов, в котором мне пришлось вступить в бой с солдатами немецкой армии…

Уже несколько дней мы ведем, можно сказать, партизанскую войну. Группа солдат объединя�
ется в отдельный отряд, из своей среды выделяет командира и участвует в боях с немецкими захват�
чиками. День клонится к вечеру. Лес. Слышатся выстрелы из немецких автоматов. У многих из нас
русские винтовки, у меня – карабин. Я был очень рад, когда мне выдали карабин, а не винтовку. Мне не
придется, в случае штыкового боя, прокалывать человеческое тело: у карабина нет штыка.

Наш командир отдает распоряжение залечь вот здесь, за бугром, и наблюдать за лесом, от�
куда слышатся выстрелы. И вот мы видим, как целый взвод солдат в длинных шинелях, с автома�
тами, направленными в нашу сторону, прячась за стволами деревьев, прыгая от дерева к дереву,
приближаются к нам. Вот уже они совсем близко, мои нервы не выдерживают, я нажимаю на курок
карабина, раздается выстрел. Затем мощный винтовочный залп, мы стреляем почти в упор по нем�
цам. Они мгновенно отступают, захватывая с собой раненых и убитых. Мы по пластунски перехо�
дим на новую позицию. Стемнело. В лесу обнаруживаем несколько неглубоких, кем то до нас выры�
тых окопчиков, расположенных в виде звездочек. Принимаем решение занять эти окопчики и про�
быть в них до рассвета. Если лечь на спину и держать ноги в согнутом состоянии, то колени будут
на уровне поверхности земли. Я саперной лопаткой делаю для головы дополнительное углубление в
виде ниши. Колени теперь могут опуститься ниже поверхности земли.

Стало совсем темно. Дремлем. В лесу тишина и очень темно. Раздался выстрел из ракетни�
цы, и лес осветился фонарем, повисшим над вершинами деревьев, и тут же началась мощная артил�
лерийская канонада… Видимо, наша встреча с немцами стала известна немецкому командованию,
и оно решило выбить нас из леса. Всю ночь земля содрогалась от непрерывных взрывов снарядов, по
стенкам окопчика после каждого такого удара бежали струйки обсыпающейся земли. Грохот, на�
полнивший лес, напоминал раскаты грома при сильнейшей грозе. Фонари гасли, но тут же появля�
лись новые…

Не скрою, я целовал землю, минутами прощался с ней. Вспоминал свою прежнюю жизнь, хо�
телось повторить ее вновь. Буду ли я когда нибудь лежать в чистой теплой постели рядом со своей,
тогда еще совсем молодой, женой?..
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Снаряды продолжали рваться, и, казалось, все ближе и ближе к нам. Наконец раздался оглу�
шительный удар совсем рядом с нашими окопчиками. Нас засыпало землей, оглушило. Мы вскочили и
отошли подальше от этого места. Я частично потерял слух и зрение. Как потом я узнал, барабан�
ная перепонка левого уха была разорвана. Болела вся левая половина лица. Из уха с некоторыми
интервалами выходил со свистом сжатый воздух, проникший в меня в момент контузии. Я его ощу�
щал, но не слышал, об этом мне говорили те, кто был в это время рядом со мной.

Наутро мы оказались на опушке леса, покрытого мелким кустарником, нашли кем то бро�
шенные сухари. С жадностью стали их есть. Залегли в кустарник отдохнуть. Трава на земле по�
крыта инеем. Небо безоблачное. Горизонт на востоке красный, как на картине Рериха.

Начало появляться солнце, вот уже виден его краешек. Небо на горизонте с восходом солнца
резко меняет окраску. А вот уже виден полностью круглый огненный диск. Стало совсем светло…
Близко от нас раздаются выстрелы из автоматов. Ветки кустарника срезаются как ножом летя�
щими пулями. Помню, я сказал, что если останусь жив, то расскажу, что пули надо мной, когда я
лежал в кустарнике, летели на расстоянии, равном длине человеческой кисти.

Но вот все затихло. Хотелось все же отсюда уйти, но наш командир, человек военный, лет сорока
пяти, в категорической форме приказал лежать и не двигаться до наступления темноты. Предложил
всем, у кого есть гранаты (лимонки), держать их наготове и в случае пленения использовать их для унич�
тожения немцев. К сожалению, у него оказалась только одна граната. У всех остальных гранат не было.

«Жаль, – сказал он, – но свою гранату я использую по назначению».
Поднялось солнце, пригрело нас, и мы заснули. Видимо, крепко. Проснулись, когда мы были

окружены немцами, которые вырывали из наших рук оружие и кричали нам: «Рус, сдавайся!»Коман�
дир наш быстро встал и бросился на немецкого офицера, замахнувшись на него гранатой, которую
держал в руке. На моих глазах немецкий офицер, стараясь уйти от удара, делал прыжки назад.
Брошенная граната ударила его по ноге и, как камень, откатилась в сторону. Тут же офицер разря�
дил целую обойму, стреляя в живот нашему командиру. Смерть наступила мгновенно. Тот упал
лицом на землю, повернувшись к немцу ногами.

Надо сказать, что немцы не интересовались, кого они взяли в плен, фамилий не спрашивали и
были настроены к нам достаточно безразлично. Сняли с нас только теплые вещи. У меня забрали
перчатки и шерстяной шарф, не побрезговали и ручными часами. После этого нас направили под
конвоем в ближайший лагерь для военнопленных.

Было это в конце второй декады октября 1941 года. Доставили нас в лагерь на русской грузо�
вой машине. А теперь расскажу некоторые эпизоды, связанные с исключительной жестокостью
немецких офицеров и солдат. Лагерь был расположен в небольшой пустой, без населения, деревне.
Был здесь пруд, находившийся в крайне антисанитарном состоянии. В нем и на его берегах лежали
убитые лошади, собаки, дохлые кошки, даже петух с большим красным гребешком. Поили военноп�
ленных из этого пруда. Для этого надо было еще постоять в очереди. Немцы разрешали подходить к
пруду по одному человеку, выдерживая значительный интервал по времени. Со мной в плен попал
ополченец еврей из Москвы. На его горе, черты его лица носили все признаки его национальности и к
тому же были слишком утрированы: до уродливости был у него большой и горбатый нос, размеры
головы не соответствовали его маленькому росту. Ко мне он почувствовал какую то особую симпа�
тию, боялся потерять меня из виду, старался быть со мной все время рядом. Он страдал желудоч�
ной болезнью, его мучила жажда. Сам за водой он не ходил, не хотелось показываться немцам на
глаза. Воду приносил ему я. К вечеру второго дня нашего пребывания в лагере военнопленных по его
просьбе я пошел для него за водой. Пришлось стать в очередь. Подошли три немецких офицера и из
очереди взяли несколько человек, в том числе и меня, и повели к избам деревни. Там вручили нам
лопаты и заставили рыть длинную, узкую яму, наподобие окопа.

Я был в эти минуты в необычном для меня состоянии. Мне было все безразлично, я не испыты�
вал страха, лопатой работал лениво, делал интервалы, за что неоднократно получал пинки в грудь,
но это не заставило меня быть более активным. Меня охватило чувство протеста, желание сопро�
тивляться. Я отчетливо понял, что в сравнении с немцами я стою значительно выше как по своему
развитию, так и моральному облику. Затем два немца с горящими факелами подошли к избе, около
которой мы рыли этот ров, и подожгли соломенную крышу этого дома. Слышался смех, появилась
большая группа немцев, которая внимательно наблюдала за происходившим.

Нам же кричали: «Арбайтер, арбайтер!» И вдруг где то вдали послышалась артиллерийская
канонада. В этот момент в деревне сразу началась суматоха, напоминающая панику во время по�
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жара. Все, кто минуту тому назад спокойно наблюдали за происходившим и громко хохотали, сей�
час, после какой то немецкой команды, которую я не понял, бросились в разные стороны. Воспользо�
вавшись этой суматохой, мы, побросав лопаты, вернулись к своим товарищам. Через очень корот�
кий отрезок времени – не более часа – лагерь в этой деревне перестал существовать.

Под немецким конвоем по мокрой, глинистой, размытой дождями дороге пошли русские воен�
нопленные, среди которых было много тяжелораненых. Шли они с трудом, опираясь на палки. А
сзади, в деревне, догорала крестьянская изба, в которой случайно, может быть, не суждено мне
было сгореть.

Я часто вспоминаю об этом и рисую себе такую картину: горит изба, мы роем себе могилу,
стоят немцы, затем бросают нас живыми в огненное пекло, и оттуда наши останки зарывают под
общий смех и ликование в вырытую нами же могилу. Думаю, что это не фантазия, а реальность
того времени.

С невероятной невозмутимостью и методичностью немцы доводили нас, военнопленных, до
полного истощения и смерти. Невыносимая, грубая жестокость царила вокруг нас. Все делалось с
расчетом на то, чтобы измучить пленных, измотать их силы. Люди умирали на глазах. «Рус, айда,
айда, шнель, шнель» – вот единственное немецкое «приветствие», которое сопровождало нас в
течение целого дня. К этим лающим окрикам добавлялись ежеминутная стрельба из автоматов и
удары дубинами по нашим головам и спинам. Вообще, это кошмар и позор для немецкого народа.

Со мной в плен, как я уже говорил, попал московский ополченец, по национальности еврей.
Один день нас гнали по дороге, по которой навстречу шла немецкая армия. Почти все без исключения
немецкие солдаты, увидев еврея, показывали на него пальцем, громко смеялись и выкрикивали: «Юда,
юда!» Он шел, а навстречу ему маячили указательные пальцы хохочущих фашистов. На следующий
день его не стало, видимо, ночью он был убит.

Однажды мы проходили по деревне, в которой в это время группа немцев, усевшись на бревна,
расположенные около дороги, обедала. Я решил обратиться к ним с просьбой дать мне хлеба. Вмес�
то хлеба я получил от высокого, широкоплечего молодого солдата удар по правому уху. Я едва усто�
ял на ногах.

Помню такую картину. На поврежденном мосту, у которого почти полностью отсутство�
вал настил, произошла вполне естественная задержка в движении. Подъехавший верхом на лошади
немец стал бить нас по головам толстой палкой. В некоторые повозки, на которых сидели немцы, в
пристяжные впрягались наши русские пленные.

Попав в плен, я пробыл в нем около недели. За все это время нас совершенно не кормили. С
утра до темноты нас, измученных, голодных, больных, раненых, гнали (именно гнали) по мокрым от
дождя, глинистым, скользким дорогам, заставляя иногда бежать по несколько километров. Всех,
кто от усталости, истощения и потери сил падал, немцы прикалывали штыками. Отстающих на
месте расстреливали. В лучшем случае били палками. До сих пор слышу голос одного из военноплен�
ных, которого на моих глазах, без всякого к тому повода, смертельно ранили, и он, истекая кровью,
кричал, обращаясь к нам: «Добейте, братцы, добейте, родные». С помощью колонны военнопленных
уничтожались заминированные участки дороги. Нас прогоняли по ним. Сотни военнопленных поги�
бали во время этой зловещей немецкой операции.

Опухший от голода и холода, простуженный, я убежал 27 октября из немецкого плена. Рас�
скажу, как это было.

26 октября колонна военнопленных была остановлена на ночлег на бывшем картофельном поле
в районе станции Пересна железной дороги Рославль – Смоленск. Весь день шел дождь. Все мы про�
мокли до нитки. В ночь на 27 октября дождь перешел в снег. Ударил мороз. Группа военнопленных,
пользуясь темнотой ночи, пробралась в полуразрушенное помещение станционной бани, у которой
не было дверей, окон и части стен. Рядом с баней был расположен обычный деревянный колодец,
наземная часть которого во время боев, прошедших здесь при взятии немцами этого района, была
уничтожена. Осталась вертикальная шахта, наполненная водой. Ночью немецкая охрана, обнару�
жив в бане военнопленных, открыла по ним автоматный огонь. Возникла паника – люди выбегали
из бани, и многие из них падали в шахту колодца. Убито было в эту ночь свыше трехсот военноплен�
ных. Об этой трагедии я узнал на следующий день.

После того как через переезд прошел последний солдат колонны, нас повели на станцию Пере�
сна. Шли мы медленно. Напротив помещения вокзала был расположен длинный пакгауз, вначале с
задвижной дверью, а затем – в виде крытой платформы. Перед пакгаузом на земле была разброса�
на солома, на которой и расположились приведенные сюда военнопленные.
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На путях станции я увидел идущего пожилого человека, одетого в нашу железнодорожную
форму. Жестом я попросил его подойти ко мне и шепотом спросил, живет ли здесь кто нибудь из
тех, кто учился в Москве на инженера. Нет, таких он не знает. «Но, может быть, здесь живут
люди, которых можно не бояться?» – «Таких то много. Вон, видите, рядом с вокзалом, справа от
него, в железнодорожной казарме, почти напротив пакгауза, живет молодая женщина с ребенком,
муж скрывается, но иногда все же приходит к ней. Эта женщина хорошая, ей можно довериться».
Я сердечно поблагодарил его за сделанную для меня очень важную информацию.

Я понимал, что наступили последние в моей жизни минуты, когда либо я совершу побег, либо
погибну. Каждую секунду можно было ожидать появления поезда, в вагоны которого нас загонят, и
тогда совершить побег будет почти уже невозможно. Жена моя, которую я безумно любил, в одном
из своих писем, полученных мною на фронте, писала, что, если возникнет такая ситуация, из кото�
рой выхода уже не будет, чтобы последнюю пулю я сохранил для себя. Сделать этого я теперь уже
не мог, такой пули у меня не было.

Увидел, что платформа пуста, дежурные в красных фуражках только что ушли в помещение
вокзала. Солдат с винтовкой, охранявший нас и пассажирский вагон, стоял ко мне спиной. Я почув�
ствовал начавшееся сильное сердцебиение, все во мне сжалось. Я понял, что, возможно, прощаюсь с
жизнью – до смерти несколько секунд. Наступило замешательство. Я тихо отодвинул дверь и по�
шел вправо по узкому дощатому настилу в конец пакгауза, спустившись вниз по ступенькам его
лестницы. Все это время я находился в ожидании выстрела в спину, вызывавшего в моем теле ощу�
щение, чем то похожее на судорожное дрожание. Затем пересек железнодорожные пути, прошел
между вокзалом и казармой и открыл дверь в ее сени, где несколько минут постоял. Затем постучал
в дверь. Дверь открылась, и я увидел молодую женщину и головку высунувшейся с русской печки ма�
ленькой девочки. В глазах женщины я заметил испуг, но все же она меня впустила.

Поняв, что я страшно голоден, она накормила, но сказала, что много есть мне сейчас нельзя.
«Вы очень худой, я вижу, что вы давно не ели». Действительно, мои ребра были похожи на струны
балалайки, но отличались только тем, что не издавали музыкальных звуков. Затем она стала про�
сить меня уйти: «Ведь, наверное, вас хватятся, начнут искать, найдут у меня, тогда меня и моего
ребенка убьют. Я очень прошу вас как можно скорее уйти. Вы же поймите, что вы для меня все же
чужой человек, а я мать, и я не могу ради вас погубить себя и свое дитя. Идите в деревню Красногорье,
примерно в двух километрах отсюда, там живет дедушка Серенков Антон Антонович, о котором
ходят слухи, что он помогает военнопленным и прячет их от немцев. Вот и идите к нему, он такой
черный, по виду очень похож на цыгана. Вам придется пройти мимо бывшего барского дома, в котором
расположился немецкий штаб, правда, он будет от вас на расстоянии примерно полкилометра».

Я еще раз попытался просить ее оставить меня до темноты, сказав ей, что никто меня не
хватится, так как я нигде не зарегистрирован, но, увидев, что она находится в ужасно нервном со�
стоянии и буквально чуть не плачет, я решил уйти. Будь что будет! Помню, закрыв двери сеней дома,
постоял, осмотрелся и затем пошел. Вокзал остался позади. Шел по снежной целине. Вдали, на горе,
виднелись избы деревни Красногорье. Справа, но не очень близко, стоял высокий дом, в котором, как
мне было известно, находился немецкий штаб. По мере того как я шел, он становился все ближе и
ближе, и вот, когда это расстояние стало казаться совсем небольшим, я увидел идущего мне навстре�
чу мужчину в поддевке, очень похожего на цыгана. Подойдя ко мне, он довольно резко произнес: «Вы
что, сумасшедший, идете в красноармейской одежде днем мимо вот этого дома. Вы знаете, что в нем
немецкий штаб?» – «Да, знаю». – «Но куда же вы идете?» – «К вам, вас зовут Антон Антонович».

Испуганно посмотрев на меня, он проговорил: «Видите на горе хату с белыми наличниками – этой
мой дом. Идите и скажите моей хозяйке, что я разрешил вам дождаться меня. К вечеру я вернусь домой».

…Антон Антонович спросил: «Ну, что вы от меня хотите, как и чем я могу вам помочь? Не
верьте слухам о том, что я могу сделать что то доброе для таких, как вы». – «Я решил обратиться
к вам с просьбой, – сказал я, – выдать мне справку о том, что я в вашем колхозе работаю ежегодно в
летние месяцы счетоводом. У меня сохранился московский паспорт. Если я попадусь еще раз в плен, то
буду выдавать себя за учителя арифметики первого и второго классов средней школы. В летнее время
я приезжаю к вам, и уж не первый год, чтобы заработать трудодни, выполняя обязанности колхозно�
го счетовода. Вот с этой просьбой я и обращаюсь к вам». – «Ну, это сделать легко, завтра же мы
выдадим вам справку с печатью и подписью председателя колхоза. А сейчас спускайтесь с печки –
хозяйка накрывает стол, давайте поужинаем». 28 октября, утром, я получил такую справку.

Теперь необходимо было срочно переодеться в гражданскую одежду и уходить к своим… (В
селе начались облавы, надо было срочно уходить, а подходящей одежды не было – от ред.) …
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По пути к Победе

Принимаю решение немедленно отсюда уходить. Возможно, что и здесь начнется облава.
Захожу в первую попавшую на дороге избу, прошу меня переодеть. «Да нет у нас для вас ничего под�
ходящего. Вот в первом доме на соседней улице живет портниха горбунья, зайдите к ней, может
быть, у нее что нибудь найдется для вас».

Захожу к ней, но она очень возбуждена и вести со мной разговор не хочет. Затем я попадаю в
избу с земляными полами колхозника Якова Андреевича Зайцева. В его семье восемь человек, среди
них новорожденный, старшему сыну на вид лет четырнадцать.

Когда я зашел, его жена стирала белье и качала подвешенную к потолку люльку. Самого Зай�
цева в избе не было. Я обратился к ней со своей просьбой. «Все, что у нас есть, висит на стене, –
ответила она, – сам видишь, ничего подходящего нет. Единственно, что подошло бы для тебя, это
вон та тужурка на меху, но это единственная вещь, имеющаяся у мужа, и если он ее отдаст, то
сам останется без теплой одежды на зиму. Время сейчас тяжелое, – добавила она и с выражением
тревоги на лице взглянула на новорожденного. – Впрочем, я позову мужа». С этими словами она
быстро, вытирая на ходу о подол мокрые от стирки руки, вышла во двор. Через минуту вместе с ней
вошел в избу ее муж Яков Андреевич, человек лет сорока пяти.

Он сел на скамейку под образами у обеденного стола и, немного помолчав, сказал: «Вижу,
нужно вам помочь, берите эту тужурку, может быть, она спасет вам жизнь».

С глазами, полными слез, я подошел к нему и его жене, по братски с ними расцеловался и сказал,
что если я останусь жив, то не забуду их добрый поступок и постараюсь не остаться в долгу.

Через двадцать минут я ушел из этой деревни и пошел на восток.
В эти дни 27 и 28 октября я, пожалуй, впервые в жизни так отчетливо ощутил, как же

удивительно щедры и нравственно богаты человеческие души жителей деревень моей Родины.
Пробираясь из глубокого немецкого тыла на не занятую немцами территорию, мне пришлось

пройти около пятисот километров по оккупированным районам нашей Родины. Много видел ужасов,
смерть шла за мной по пятам. Только благодаря нашим крестьянам я остался жив. Они, пренебрегая
жизнью, помогали мне на каждом шагу. Разоренные, ограбленные фашистами, люди делились со мной
последним куском хлеба и предоставляли ночлег. И это в то время, когда немецкое командование в
целях борьбы с партизанским движением категорически, под угрозой смертной казни запрещало насе�
лению сел и деревень оказывать таким, как я, какое либо содействие. Я видел, с каким нетерпением
ждало население оккупированных районов прихода нашей Красной армии. Народ ненавидел оккупан�
тов. Я ни одного дня не голодал и везде у населения встречал искреннее дружелюбие. Объясняю я это
еще и тем, что был для них и агитатором за советскую власть. Помню, в одной деревне, где я остался
на ночлег, хозяева настроены были очень мрачно. Им уже известно, что немцы дошли до Урала, обошли
Москву, она на минах, а с востока к Уралу подошли японцы, так что страна наша полностью оккупи�
рована врагами. «Погибла, – с грустью говорили они, – наша Родина».

«Не верьте этому, это неправда». Я спросил их, бывали ли они на Дальнем Востоке? Нет,
многие из них даже в Москве не были еще ни разу. «Так вот, слушайте: для того чтобы из Владиво�
стока доехать на скором поезде до Урала, нужно затратить не менее шести суток. Поезд идет со
средней скоростью 40 километров в час и должен пройти около шести тысяч километров. У меня
нет сведений о том, вступила ли Япония с нами в войну, но если бы и вступила, то пройти такое
расстояние за такой короткий срок она не могла. Не было в истории войн ни одного случая, под�
тверждающего возможность осуществления такого военного успеха. Это нереально, просто неве�
роятно. Такого быть не может. Я допускаю, что если все же Япония и начала с нами войну и если бы
при этом ей на первом этапе удалось с боями продвинуться вперед, то не более чем на триста кило�
метров. Так что не верьте этой немецкой пропаганде, это совершенная чушь, рассчитанная на вашу
неосведомленность. По тем же соображениям утверждение, что немцам удалось дойти до Урала,
обойдя Москву, является сплошным вымыслом. Все это совершенно нереально. В свое время увидите,
что я говорю сейчас правду и мы все же победим».

Помню, с какой радостью была встречена эта информация всеми, кто находился в избе. Так
я поступал почти всюду, где пришлось ночевать. Крестьяне задавали много вопросов, слушали мои
ответы, и всегда с большим интересом. Здесь же я получал советы о том, как мне безопаснее идти
дальше. Пользовался я картой из небольшого атласа, подаренной мне учеником сельской школы. Были
случаи, когда хозяева моего ночлега, прощаясь со мной утром, целовали меня, желали благополучно
вернуться к своим и даже, по русскому обычаю, осеняли меня крестным знамением. В кармане ру�
башки я пронес фотографию моей жены с сыном.
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Отношение фашистов к военнопленным и всем людям, жившим на оккупированной земле,
нельзя назвать даже скотским. Это будет слишком мягко сказано. Пожалуй, лишь слово «гитле�
ризм» окажется более пригодным в этом случае. Оно должно употребляться для характеристики
человека, лишенного всякого представления о доброте, морали, нравственности, чести, совести,
справедливости, милосердии, способного лишь насаждать на земле насилие, жестокость, беспра�
вие, сеять злобу между людьми.

В декабре 1941 года под натиском нашей армии немецкие полчища, неся большие потери,
отходили на запад. При отступлении они становились еще более жестокими.

Вот даты некоторых событий последней декады декабря 1941 года, свидетелем которых я был.
21 декабря 1941 года немцы сожгли деревню Орловка Липицы Зыбинского района Тульской

области, забрали в этой деревне весь скот и взяли в плен мужское население.
В ночь на 22 декабря сожгли село Троицкое того же района.
20 декабря сгорело в этом же селе двухэтажное здание средней школы.
22 декабря в 60�ти км от Ефремова вышел из окружения и 26 декабря был направлен Ефре�

мовским пересыльным пунктом в Москву, куда прибыл 29 декабря. 3 января Мосгорвоенкомат меня
демобилизовал и восстановил на гражданской работе.

После демобилизации А.В. Дарков вернулся в институт. За время педагогической дея;
тельности им подготовлено более 20 кандидатов наук, опубликовано более 100 методичес;
ких работ и учебников по сопротивлению материалов и строительной механике, которые
переведены на многие языки и явились основой высшего образования в развивающихся стра;
нах. Дарков один из организаторов системы заочного телевизионного обучения. Вел боль;
шую общественную работу.

А. В. Дарков награжден орденом Ленина (в 1961 г.). Ему присвоено почетное звание
Заслуженного деятеля науки и техники РСФСР.

                         [Для статьи использованы книги:  «Московский государственный
открытый университет (75 лет)», Москва. 2007 г., с. 143–146;

Б. Зылев, А. Дарков. «В Вяземском окружении». – Москва.

Центрполиграф, 2020. Интернет�издание]

К А П Л У Н
Всеволод Александрович (1922 – 2016)

д�р техне. наук, профессор, заведующий кафедры ВЗПИ (МГОУ),
заслуженный деятель науки РФ

Родился в 1922 году в Москве. Школу окончил 15
июня 1941 г., и сразу призван в армию.

Окончил школу накануне войны, и в июле 1941 г.
призван в Красную армию. Успешно завершил учебу в
Мурманском военном училище связи. Боевое креще�
ние получил под г.Клин. Командир взвода связи стрел�
кового полка, начальник связи артиллеристского ди�
визиона.Участвовал в боях под Сталинградом, затем
на Западном фронте под г. Сухиничи. Освобождал
Смоленск, Борисов, Минск, Могилев. Дважды ранен.
После госпиталя в марте 1944 г. демобилизован. Уча�
ствовал в испытаниях новых образцов  «Катюш».

Награжден орденами Отечественной войны,
Красной звезды, медалями «За освобождение Белорус�
сии», «За оборону Сталинграда», «За боевые заслуги»,
«За Победу над Германией в Великой Отечественной
войне 1941 – 1945 гг.». Принимал участие в боях, в

1944 г. демобилизован в связи с ранением.
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В июле 1944 года поступил учиться в Московский институт инженеров связи, после
окончания которого в 1949 году направлен на работу в НИИ;17 (Минавиапром). Здесь
он занимается разработкой специальных радиопрозрачных защитных оболочек – СВЧ
антенных обтекателей. Им создана специфическая измерительная аппаратура и мето;
дика измерений. Такие антенны использовались для   самолетов МИГ, ЛА, СУ, ТУ и др.
Эти разработки осуществлялись и при создании специальных ракетных обтекателей.
Сформировалось отдельное направление в рамках антенной техники, руководителем
которого был В.А.Каплун. Под его руководством было защищено 20 кандидатских и 2
докторские диссертации. Им опубликовано более 180 научных работ, в том числе мо;
нография. Он автор и соавтор 48 изобретений, 42 внедрены в промышленность.

В 1979 г. В.А. Каплун перешел на преподавательскую работу в ВЗПИ(МГОУ).
Был зав. кафедрой, 13 лет  – деканом. Здесь им опубликовано большое количество
методических пособий, три учебных пособия для вузов.

                         [Статья написана по материалам книги «Московский

государственный открытый университет». М. 2007 г., с.70 – 74]

М О Р О З
Иона Иосифович

д�р. химич. наук, профессор кафедры химии МВМИ

Родилась в Киеве в 1918 году в семье служащего. В 1941
году окончил Киевский политехнический институт.

С июля 1941 г. по ноябрь 1945 г. в действующей армии –
Западный, 1�й, 2�й Белорусские фронты. В армию вступает
добровольцем, в первые же дни войны. Направлен на краткос�
рочные курсы комсостава при Военной Академии химзащиты.

Участник контрнаступления под Москвой, завершил
свой боевой путь под Кёнигсбергом. Был начальником химслуж�
бы одной из частей «Катюш». Уволен в запас в звании  гвардии
капитан Химических войск.

Награжден орденом Красной Звезды, Отечественной
войны I степени и многими медалями, в т.ч. «За оборону Мос�
квы».

После войны – начальник цеха завода «КИП» (Мос;
ква) в 1946 – 1947 г.г., в 1947 – 1959г.г. – завода № 165 МАП
(Москва). В 1958 г. работал в Московском химико;техно;

логическом институте имени Менделеева. Защитил кандидатскую (в 1958 г.), докторскую
(в 1970 г.) диссертации. Научные интересы – в области электро – химической обработки
материалов. В МВМИ работал до конца 1980;х годов на кафедре неорганической химии.

[справка написана Морозовой С.В. по материалам
архива (Подольск) и интернет�изданий]

В октябре 41�го под Москвой

[воспоминания И. Мороз, гвардии капитана в отставке,
участника этих боев, опубликованные в газете «Мартеновка», 25 февраля 1985 г.]

… Суровый октябрь 1941 года. Немцы рвутся к столице. Кажется, никакая сила не остано�
вит их стальную лавину, двигающуюся вперед с тупой и неумолимой методичностью. В наступле�
нии немцев участвуют 3 армии, в состав которой входят 77 дивизий (около миллиона человек), в
том числе 14 танковых и 8 моторизованных. У врага – 195 тысяч орудий и минометов, 1700 тан�
ков, 950 самолетов. Не случайно противник назвал операцию по захвату Москвы «Тайфуном».
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Но несмотря на большие силы фашистов, их продвижение вперед, мы безоговорочно верили в
нашу Победу!

В те дни одним из важных направлений было Наро�Фоминское – вдоль шоссе Киев–Москва.
22 октября в Наро�Фоминск ворвалась пехота фашистов. Враг вышел к реке Нара, но тут

путь ему преградила 1�я гвардейская мотострелковая дивизия. В городе завязались ожесточенные
бои. Наш 600�й истребительный противотанковый артиллерийский полк понес большие потери в
живой силе и материальной части.

24 – 25 октября полк был отведен на восточный берег реки Нары, оставшиеся несколько
пушек, блокировали Киевское шоссе. К концу октября положение стабилизировалось. Полк получил
пополнение из резерва 33�й армии (и людей и материальную часть) начались будни обороны, но они
длились недолго.

В конце ноября на Наре начались ожесточенные бои. Здесь держали оборону 33�я и 43�я ар�
мии, прикрывая пути к Москве по Варшавскому и Киевскому шоссе.

Особенно тяжелое положение для 33�й армии сложилось 1 декабря, когда немцы осуществи�
ли Наро�Фоминский прорыв. Они нанесли мощный удар танками и мотопехотой в стык 222�й с.д. и
1�й гвардейский московской мотострелковой дивизии.

Широкий фронт и отставание резервов, а также недостаток огневых средств в 222�й с.д. –
все это позволило немцам прорвать фронт и выйти к автостраде Минск–Москва. Между 22 с.д. и
1�ой гвардейской мотомеханизированной с.д. образовался разрыв шириной 2,5 километра, куда сра�
зу ринулись танки противника.

Немцы вклинились в нашу оборону на 10 – 15 километров. Наш полк оказался «разрезанным�
»на части, связи между батареями не было.

К исходу дня, 3 декабря, немцы были остановлены, а 5 декабря – отброшены за Нару.
222�я с.д. разбила немцев под Акуловым и Юшковым. Южнее 222�й дивизии сражались 110�я

ополченская с.д. На левом фланге 33�й армии особенно ожесточенные бои вели 110�я ополченская
стрелковая дивизия в районе Горчухино, Атенцево, Слизнево.

18 декабря 110�я с.д. и 201�я латышская с.д. перешли в наступление. 201 с.д. сковала две
немецкие дивизии в районе Елагино, затем разгромила врага у деревни Редькино и 2 января 1942 г.
вышла на шоссе Боровск–Наро�Фоминск–Верея.

Попытка немцев прорваться к Москве провалилась Эти бои послужили началом полного раз�
грома немцев под Москвой, Наконец�то началось наступление!

Разрушенные здания, груды трупов на дорогах, пожарища – вот они дороги войны.
…Ночью ворвались в Верею. Город пылает. Но это первый освобожденный нами город!
Двигаемся дальше. Деревни, вернее пепелища, сменяются с кинематографической быстро�

той.
То, что я написал, – один из эпизодов грандиозной битвы за Москву. Память бережно хранит

мельчайшие детали пережитого, лица товарищей, погибших в этих тяжелых боях.
Вечная память им, героям войны!
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Б А С О В
Николай Иванович

д�р техн. наук, профессор МИХМ, заслуженный деятель науки и техники РСФСР

Родился 28 сентября 1924 г.

Призван в армию 14 августа 1942 г. и направлен в
Арзамасское пулеметно�минометное училище. В звании сер�
жанта с ноября 1942 г. на фронте в районе Среднего Дона
участвовал в окружении армии Паулюса и отражении
ударов войск Манштейна. В декабре 1942 г. был ранен и в
1943 г. демобилизован.

В 1944 г. поступил в МИХМ. Секретарь сначала
Комитета ВЛКСМ, потом партбюро института. Про�
шел путь от ассистента и до профессора,  зав. Кафедрой
и ректора МИХМа.

Награжден медалью «За победу над Германией в Ве�
ликой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», орденом Оте�
чественной войны I степени. В послевоенный период – ор�
деном Ленина, Октябрьской революции, Трудового Крас�
ного Знамени, знаком « Отличник печати» и другими.

Вспоминая военные годы
[Воспоминания, опубликованы

в журнале «Вестник », 2005 г. № 11, с. 35 – 36]

В училище мы больше занимались строевой подготовкой да изучали материальную часть. Вы�
езжали также в колхоз на уборку урожая. Мне довелось изучить устройство станкового пулемета
«Максим» и даже (всего один раз!) из него пострелять. Учеба не была трудной – самым трудным в
ту пору было переносить крайне скудное питание.

Однако учиться все 6 месяцев мне не пришлось. Видимо, подготовка Сталинградской насту�
пательной операции потребовала мобилизации всех резервов. И вот 7 ноября 1942 года нас, курсан�
тов, которым всем было присвоено звание сержанта, с полной боевой выкладкой погрузили в товар�
ные вагоны, и под прощальные звуки оркестра мы покинули город Арзамас.

Ехали мы через Пензу, Рузаевку до города Урюпинска. Там мы выгрузились и пешим порядком
двинулись к фронту. Шли скрытно, ночами. Операция сохранялась в строжайшей тайне, поэтому
на протяжении всех четырех суток марша к рассвету мы останавливались, и нас размещали по
хатам, где мы отсыпались и отдыхали до вечера. С наступлением темноты вновь продолжали марш.

Наконец, мы прибыли в район Среднего Дона. Нас разместили в разных селах. Моя часть на�
ходилась в деревне Осетровке. Но отдыхали мы здесь недолго. Уже в ночь на 19 ноября нам приказали
выдвинуться на передовую линию фронта. Во время перехода я впервые увидел гвардейских мино�
метчиков с их «катюшами»: они готовили их к нанесению удара.
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А в 8 часов утра 19 ноября началась артподготовка, причем первые три залпа дали «катю�
ши». Зрелище было весьма впечатляющее.

Над нами со своеобразным рокотом летели огненные ракеты, а когда они взрывались на пози�
циях фашистов, то казалось, что горит сама земля. Артподготовка длилась часа полтора. Все это
время мы были на исходных позициях. Во время артподготовки была дана обычная команда на завт�
рак. Я, как «первый номер» пулемета «Максим», не мог его оставить и потому, вручив свою каску,
которую я приспособил под котелок, моему напарнику Васе Печенкину, попросил его принести по�
есть и мне. Ждать пришлось долго, но все же он воротился с моею каской. Я глянул в нее: на завтрак
были две ложки кукурузной каши и маленькая рыбешка, как оказалось, соленая. Тут громогласно
прозвучало: «В атаку! Ура!» Выплеснув несостоявшийся завтрак из каски, я нахлобучил ее на голову,
встал, как и другие солдаты и офицеры, во весь рост и шагнул за бруствер. Ускоренным шагом мы
двинулись на немецкую позицию.

Мой первый бой длился до 16 часов. В ноябре в это время уже начинает смеркаться. Наша
атака, казалось, захлебнулась, у нас уже были большие потери. Но тут на нашем участке командо�
вание ввело в бой резерв – роту автоматчиков, которые ударили по немцам с фланга. Услышав
оттуда русское «Ура!», мы, забыв изнеможение, как один поднялись и снова пошли в атаку. Фаши�
стов мы смяли, одни из них спешно отошли, другие сдались в плен.

Этот первый бой оставил у нас, молодых, необстрелянных бойцов, тяжелое впечатление.
Склоны высоты, которую нам пришлось брать, были покрыты телами убитых и раненых, наших
товарищей. В моем пулеметном взводе из 56 бойцов в живых остались только 12, а из моего отделе�
ния (расчета) остался я один.

Очень хорошо помню доброго старшего сержанта, пожилого и опытного сибиряка по фами�
лии Звонков. В этот страшный час он уберег меня от смерти. Дело было так. Когда по окончании
боя я подтащил свой «Максим» к немецким окопам и осмотрел его, оказалось, что кожух ствола
пробит и из него вытекала на снег зеленоватая охлаждающая жидкость – глицерин. Пытаясь за�
бить течь, я возился у пулемета, и тут меня заметил Звонков, который приказал мне немедля спрыг�
нуть в окоп. Как ни трудно поверить, но это факт: в момент моего прыжка в пулемет попала
вражеская мина и, взорвавшись, разнесла его на мелкие куски. Спрыгни я секундой позже – то же
было бы и со мной.

После этого памятного боя меня назначили помощником командира пулеметного взвода, сфор�
мированного из пулеметчиков, оставшихся в живых.

Потом такие кровопролитные бои стали обычным делом, они продолжались около 10 дней.
Наша часть до 16 декабря в составе Среднедонского фронта под командованием К.К. Рокоссовско�
го, наступая, шла на соединение со Сталинградским фронтом, чтобы окончательно окружить за�
пертую в городе группировку фашистов. В итоге армия Паулюса оказалась в кольце. В дальнейшем
моя часть участвовала в отражении удара войск Манштейна, пытавшихся разорвать кольцо окру�
жения извне.

Я неоднократно ходил в разведку: меня временно отправили в разведгруппу для поддержки ее,
в случае чего, огнем из ручного пулемета Дегтярева – это было превосходное оружие. Ходили мы
ночью в тыл к фашистам в деревню Филимоново, что недалеко от Миллерова, для определения сил и
расположения противника. Однажды доставили важные сведения и даже привели «языка». За эту
операцию вся группа получила награды, и я был награжден медалью «За боевые заслуги».

Последний для меня бой состоялся в середине декабря 1942 года против итальянцев под Мил�
леровом. Как называлась их часть, я не помню. На нашем участке нам удалось прорвать их оборону,
и многих из них мы взяли в плен. В ночь на 17 декабря рядом со мной разорвалась мина, выпущенная из
миномета, и я был тяжело ранен осколками мины в левую руку и в ногу. На руке была перебита
локтевая кость и поврежден нерв. Я упал, потеряв сознание.

Кто и как доставил меня на санитарный пункт, располагавшийся в обычной сельской хате,
не помню. Очнувшись, увидел, что лежу вместе с другими ранеными на полу, на соломенной подстил�
ке. Около трех недель мы так и лежали, без перевязок и лечения, к нам не являлся ни один медработ�
ник. Лишь примерно на двадцатый день после ранения совершили обход хирург и медсестра. Осмот�
рев меня, врач приказал немедленно везти меня в операционную. Морозным январским днем меня на
санях перевезли в другую такую же хату, служившую операционной палатой. Когда присохшую на
раненой руке повязку разрезали, хирург увидел копошившихся в ране червей и сказал мне, что они�то
и спасли меня от общего заражения крови. Но синева на кисти была предвестницей гангрены. Хирург
заявил, что вынужден ампутировать мне руку до локтя. Я ответил категорическим «нет!» Тогда
он потребовал, чтобы я подтвердил свой отказ письменно. И я написал, что против ампутации.
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Рану мне вычистили, на руку наложили гипс и назначили 40 уколов против гангрены. К счастью,
руку мне удалось сохранить.

Только в конце января 1943 года я попал в госпиталь в городе Балашове, где были нормаль�
ные условия лечения. Потом я лечился в Казани и в городе Сталинске (ныне – Новокузнецк) Кеме�
ровской области. На той же руке мне сделали еще одну операцию. Наконец, 14 июня 1943 года
меня выписали из госпиталя, как инвалида войны III группы, и я демобилизовался в МИХМ. На
этом моя военная эпопея и закончилась. С тех пор прошло более 60 лет, но тяжелое воспоминание
о той страшной поре живо.

Г И Л Ь Б Е Р Г
Лев Абрамович

гвардии старшина, выпускник МПИ

Родился 9 августа 1923 г. в местечке Любар Жито;
мирской области УССР в семье служащего. Школу за;
кончил с отличием.

Сразу же после окончания школы в 1941 г. уходит в ар�
мию. Был направлен в Ленинградское высшее артиллерийское
военно�морское инженерное училище. Зимой 1941 – 1942 г.
курсантов направили на Северный флот. Оттуда добро�
вольцем – под Сталинград, где в составе знаменитой
62�й армии Чуйкова 132 дня защищал город. В 1943 г. – на
первой линии обороны в ходе Курской операции. Освобож�
дал Украину, затем Румынию, Венгрию, Австрию и Пра�
гу, где закончил войну. Прошел путь от командира взвода
до начальника отдела штаба дивизии (АХО).

Награжден збоевыми наградами: два ордена Крас�
ной Звезды, один Отечественной войны, медалями, в том
числе «За оборону Сталинграда».

После демобилизации в 1946 г. поступил в МПИ, редакционно;издательский факуль;
тет. Работал в издательстве «Оборонгиз», затем в издательстве «Машиностроение», где был
главным редактором литературы по авиации, ракетной технике и космонавтике.

Член президиума Российской академии космонавтики имени К.Э.Циолковского, ака;
демик АН авиации и воздухоплавания, член бюро президиума Федерации космонавтики Рос;
сии, заслуженный работник культуры России.

Награжден орденом «Знак Почета», медалями К.Э. Циолковского, Ю.А. Гагарина,
С.П. Королева, В.И. Глушко и др.

[подробно об этих и других событиях он рассказал в книге

«Мы из МПИ», с. 206 – 222, а также в книге «Понемногу о многом» и др.]

 Война
[Фрагменты из книги Л.А. Гильберга

«Понемногу о многом». М., 2003, с. 5 – 24,
печатается в сокращении]

Ленинград и Северный флот

Война для меня особая тема, и глубоко личная, и общественная. Я не раскрою секрет, если
скажу, что в те далекие времена отношение к защите нашей Родины несколько отличалось от се�
годняшнего. И уже на второй день после начала войны я вместе со всеми мальчишками нашего 10�го
класса, который мы окончили буквально несколько дней назад, отправился в военкомат, и мы по�
просили записать нас добровольцами на фронт. Нас разбросали по разным местам: так, одного мо�
его друга отправили в Ленинградское артиллерийское училище.
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Уже в начале сентября 1941 г. Ленинград оказался в блокаде. Первый курс училища был сведен
в 6�ю отдельную роту морской обороны Ленинграда. С тяжелыми канадскими винтовками мы хо�
дили по городу с целью воспрепятствовать возможной высадке вражеского десанта. Естественно,
мы терпели все лишения, которые выпали на долю блокадников, но особо унывать нам не давали.
Командиром нашей роты был старший лейтенант Прахов. У нас был такой режим: в 6 утра –
побудка, затем 3 километра вокруг нашего блока по улице Каляева. На ее углу, кстати, размеща�
лось большое здание ленинградского НКВД, в которое позже попала бомба. Продолжалась немного и
учеба, которая постоянно прерывалась налетами немецкой авиации. Кормили нас все�таки чуть
лучше, чем обычных горожан. Помню, часто давали немного вареной чечевицы с растительным мас�
лом. И у меня сохранилось воспоминание на долгие годы об этом как о необычайно вкусном блюде.
Через много лет я пытался безуспешно купить чечевицу в Москве и как�то рассказал об этом зна�
комым в Париже. В 1993 году мне прислали из Франции подарок – два пакета чечевицы.

Когда в первую блокадную зиму стало совсем туго, было решено первые курсы училища сокра�
тить, и нас решили вывести из города через ленинградскую «дорогу жизни» – единственную транс�
портную магистраль, проходившую через Ладожское озеро и связывающую с сентября 1941 по март
1943 г. блокированный немецко�фашистскими войсками с тыловыми районами страны. И вот все
мы во флотской форме с шевронами, пошитой нам в училище, в хромовых ботиночках, в таком
шикарном наряде, в легких шинелях расселись на полуторках – маленьких грузовиках ГАЗ�АА  и в 27
– 28�градусный мороз ночью, со светомаскировкой отправились в путь. А ледовая дорога постоянно
бомбилась немцами, так что образовывались полыньи, затянутые тонкой кромкой льда. На наших
глазах идущая впереди в 70 – 80 метрах полуторка вдруг буквально исчезла, провалившись вместе со
всеми ребятами на ее борту в такую полынью. Увы, никаких надежд на то, что кого�то можно
спасти, не было – все ушли под лед. Нам удалось благополучно объехать это место и прибыть в
расположение 54�армии Волховского фронта во главе с командармом К.А. Мерецковым, которая
стояла с противоположной стороны Ладожского озера.

В отличие от нас это были настоящие войска, сибирские части, в теплых полушубках и ва�
ленках. Помню, как меня послал к ним в медсанчасть командир взвода, и я обратился со словами:
«Отрежьте мне, пожалуйста, палец, а то он отморожен и гниет». На что милая женщина�хирург
мне ответила так: «Подождите, он вам еще пригодится». И действительно, палец удалось спасти.
Было мне тогда 18 лет.

Затем мы попали в Ярославский флотский экипаж, откуда нас распределили на Северный
флот. Ночью на буксире в страшной качке, что было для меня очень непривычно, нас повезли из
Мурманска в Сеть�Наволок. Кольский залив замыкался двумя очень большой мощности береговыми
батареями. У входа в залив, справа, если стоять лицом к океану, расположен остров Кильдин, а
слева – мыс Сеть�Наволок. На острове и на мысу – по батарее калибра 400 мм (может быть, и
выше, боюсь ошибиться). Их преимущество заключалось еще в том, что они размещались на высо�
ких, надежно укрывавших склады боеприпасов скалах, с которых прекрасно простреливалась вся
морская акватория. И стоило только обнаружить тот же немецкий линкор «Тирпиц», тоже с
очень мощной артиллерией, как наши батареи немедленно открывали огонь, а противник нас дос�
тать не мог. И за все время войны ни одному немецкому кораблю так и не удалось прорваться в
Кольский залив.

Надо сказать, что на Севере вообще уже в первые месяцы войны обстановка была гораздо
лучше, чем на других фронтах. Даже в воздухе немцы не могли действовать так безнаказанно,
как в других местах. Знаменитый ас Б. Сафонов, один из первых летчиков – Героев Советского
Союза выстраивал над Мурманском и прилегающими районами широкую карусель из десятков
стареньких истребителей И�16 и И�15, и они не давали прорваться к городу армадам немецких
«Юнкерсов».

Сталинград

В это время резко обострилась ситуация под Сталинградом. И у нас на Северном флоте объя�
вили призыв добровольцев, на который я в числе многих немедленно откликнулся. Летом нас привез�
ли в Ступино под Москвой, где 2 – 3 недели проводилась перекомплектация. Переодели нас в пехотное
обмундирование (конечно же, мы не расстались со своими флотскими тельняшками и ремнями). Но�
воиспеченную 92�ю отдельную морскую стрелковую бригаду – так называемую морскую пехоту –
погрузили в эшелоны и повезли в Сталинград. Но прямое сообщение с ним было уже прервано, поэто�
му добирались мы в объезд, с левого берега Волги: голая степь – и за несколько десятков километров
до города, прямо в чистом поле, без каких�либо сооружений, наша железнодорожная ветка обрывалась.
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По пути к Победе

Только мы подъехали и начали разгружаться, а дело было днем, как тут же появились два «мессер�
шмидта» и стали поливать нас из пулеметов, вынудив немедленно залезть под вагоны. Так состоя�
лось мое боевое крещение в Сталинградской битве. Ночью мы погрузились на машины и отправились
в Волге, к Сталинграду. И здесь нас ждало неприятное открытие: мы были убеждены, что город еще
наш, но оказалось, что наши войска контролировали только узкую прибрежную полосу. Когда мы
подъехали к берегу, увидели, что горит Волга: плывет горящая нефть, рвутся бомбы, мины … Ночью
на катерах мы переправлялись на противоположный берег. Но как только мы доплыли до середины
Волги, нас с того берега стали обстреливать из минометов. В ту пору немцы действовали очень
нахально, и хотя берег был еще наш, на отдельных высоких домах, на чердаках уже хозяйничали
вражеские автоматчики, дававшие оттуда целеуказания трассирующими очередями. Так мы ока�
зались в городе, в районе знаменитого сталинградского элеватора, уже занятого немцами. Кто не
знает, что это такое, может представить огромное сооружение, состоящее из шести железобе�
тонных башен высотой с многоэтажный дом. Утром с того берега приехал комиссар и вдохновил
нас, лежащих, – стоять противник не позволял – на штурм: «Морячки, на вас вся надежда. Немцы
заняли элеватор. У них наверху крупнокалиберные пулеметы, минометы, они владеют очень важной
господствующей высотой – надо взять элеватор». Два дня мы штурмовали элеватор. Но мы ничего
не могли сделать, если даже 200�килограммовые авиационные бомбы не давали никакого результа�
та. И потеряв больше половины бригады, мы вынуждены были переправляться обратно через Волгу.
Уже впоследствии, когда Сталинградская битва закончилась, мы бродили по тому берегу и находи�
ли останки наших погибших товарищей в тельняшках.

Через много лет, когда мне довелось побывать на встрече ветеранов в Сталинграде, мы сфо�
тографировались у памятника нашим воинам около элеватора. И я со смешанным чувством гордо�
сти и горечи прочел на плите у основания памятника слова (за перечислением нескольких воинских
частей, здесь воевавших) «…особое упорство, стойкость и массовый героизм проявили здесь моря�
ки�североморцы 92�й отдельной стрелковой бригады».

На левом берегу нас опять пополнили моряками, на этот раз с Тихоокеанского флота, и вновь
переправили в город. Но это уже был другой район – так называемый банный овраг, где маленькая
речушка Царица впадает в Волгу. Здесь нам пришлось воевать уже долго, и для меня Сталинградс�
кая битва закончилась на тракторном заводе. Как известно, основная группа немецких войск во
главе с генерал�фельдмаршалом  Ф. Паулюсом капитулировала 31 января 1943 г., а севернее, у нас на
тракторном, два батальона эсэсовцев отчаянно сопротивлялись еще целых два дня. После этого
мне довелось участвовать во многих крупных, тяжелых операциях Отечественной войны – и на
Курской дуге, и в освобождении Харькова, и в Корсунь�Шевченковской и Ясско�Кишиневской опера�
циях, и в освобождении северных областей Румынии – Трансильвании, в боях за Будапешт, Вену и,
наконец, Прагу, где я и закончил войну. Но Сталинград – это самая страшная, и жестокая, и геро�
ическая страница в моей боевой биографии, которая не стирается в памяти с годами. Ситуация
усугублялась еще и тем, что в Сталинграде не существовало таких понятий, как «передышка» или
«тыл». Днем и ночью – сплошное пекло. Линия обороны проходила в 100, кое�гдев 150 метрах от
Волги, а местами подходила вплотную к пляжу.

И при переправах, которые мне не раз доводилось совершать, было еще хуже, чем в окопах, на
переднем крае: там ты был хоть прикрыт. На пляже и на транспортных средствах скапливалось
огромное количество раненых, и под непрерывным минометным обстрелом немцев, сопровождае�
мым бомбежками «юнкерсов», приходилось заниматься еще и погрузкой раненых и разгрузкой
боеприпасов. На память приходят некоторые испытания, выпавшие на мою долю в Сталинградс�
кой битве.

Поскольку наша бригада на «голодном пайке» – очень плохие тылы, не подготовленные к вой�
не, не хватает боеприпасов и всего остального, – заместитель командира посылает на противопо�
ложный берег организовать подвоз боеприпасов. Вооружившись автоматом ППШ, что тогда еще
было большой редкостью, ночью я поджидаю баржу. На берегу скопилось огромное количество ране�
ных, тут же медсестры. И как только баржа причаливает и спускают сходни, весь этот поток
сразу же, кто ползком, кто на костылях хлынул на палубу. Капитан (шкипер) в отчаянии молит:
«Ради Бога, подождите, мне надо разгрузить боеприпасы. Обратно с ними я уйти не смогу: они
нужны здесь, иначе меня расстреляют». Но кто его станет слушать, когда у бойцов, сплошь и ря�
дом, несколько ранений, и это последний шанс сохранить жизнь. Никто не сходит: ситуация прини�
мает весьма драматический характер. А я тоже по сходням взобрался, уселся на ящик с патронами
и жду, чем все это кончится. И в это время рядом в воду хлопается мина, осколок которой как раз
попадает под меня. В ящик с патронами… Тогда я был неопытным юнцом и мысленно уже пригото�
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вился на тот свет: сейчас взорвется. На самом деле патроны так просто не взрываются, и я отде�
лался только страхом и сильным потрясением.

Второй эпизод. Ноябрь, на Волге шуга – рыхлый лед вперемешку с водой.
И опять та же задача – попасть на левый берег, приказ обеспечить подвоз боеприпасов.

Мы вдвоем с Володей Мищенко, отчаявшись найти средство переправы, а ждать мы не могли,
крадем лодку у соседей – из 10�й дивизии войск НКВД! Но на середине реки нашу лодку затерло
льдом и понесло вниз по течению. Причем если там, откуда мы отплывали, немцы были еще в 100 –
150 метрах от берега, то внизу, в районе Бекетовки, они располагались с пулеметами крупного
калибра и уже непосредственно на прибрежной полосе. Так что нас несло на верную гибель. Мы по�
пытались пробить лед противотанковыми гранатами ударного действия, которые взрываются сразу
же от удара, в отличие от пехотных гранат дистанционного действия. Легли на дно лодки, но все
наши попытки не привели к нужному результату. И когда мы оказались примерно метрах в 80 от
левого берега, а Волга в этих местах широкая, нам удалось выломать – не знаю, откуда уж взялись
силы – скамейки (банки по�флотски), побросать их на лед и в ледяной кашице поползли на тот
берег. Нас там заметили, начали бросать концы (веревки) и кое�как вытащили. Но выяснилось,
что нас основательно отнесло от тылов, и в мокрой, насквозь промерзшей одежде километра три
или четыре нам пришлось еще бежать, чтобы добраться до расположения наших тылов. Там нам
налили по солдатской кружке водки, дали по куску колбасы, переодели в сухое белье и гимнастерки
и, поскольку никаких строений рядом не было, зарыли в повозки с сеном. Как это ни странно, про�
снулись мы как ни в чем не бывало: не чихали, не кашляли. Никогда я не отличался богатырским
здоровьем, но на войне оживали какие�то потаенные ресурсы человеческого организма.

Следующий эпизод возвращает меня в конец сентября. Место действия – остров Заячий,
практически голый. Ночью туда переправили с левого берега Волги ящики с патронами, гранатами.
Через рукав Волги, который подходил к самому Сталинграду, саперы на глубине 20 сантиметров под
водой из двух досок и натянутого поверху каната соорудили такой мостик, чтобы его не видно было
с воздуха. Каждый из команды нагружал на себя ящик с боеприпасами и перебирался по этой хлип�
кой переправе. Поскольку я был самым юным из всех, то получил команду «Сиди и карауль, пока мы
будем носить. Как доберемся до последних ящиков – пойдешь с нами». Я остался. Замаскировал
ящики какими�то веточками, кустарником и ходил взад�вперед. И вдруг раздался свист – ложись,
снаряд летит! Я уже начал падать, как вдруг какая�то неведомая сила – уж не знаю ее происхож�
дения, в сверхестественное я не верю – выпрямляет меня и буквально удерживает в вертикальном
положении. Как выяснилось чуть позже, я был спасен от верной гибели: то был не снаряд, а мина.
Как известно, снаряд взрывается, зарываясь немного в землю, при этом осколки разлетаются вее�
ром. С миной дело обстоит иначе. Она, как и противотанковая граната, ударного действия, и ос�
колки при ее разрыве сразу же летят горизонтально. Так что я стоял, а у меня между ног буквально
«сбрило» всю траву, но ни один осколок меня не задел. Если бы я лег – неминуемо превратился бы в
решето…

На войне, как и в обычной жизни, трагедии перемежались эпизодами, которые иначе как
забавными, а то и просто комическими не назовешь.

Любопытная деталь: в Сталинграде штаб знаменитой 62�й армии генерала В.И. Чуйкова,
которого я много раз видел, вопреки всяким уставным правилам располагался ближе к передовой,
чем, скажем, штаб нашей бригады. Это объяснялось тем, что он был размещен в крепкой бетонной
трубе, по которой стекала речушка Царица, а для нашего штаба метрах в пятидесяти от него в
овраге были вырыты блиндажи.

И вот однажды мне довелось наблюдать, как повар в блиндаже готовил обед полковнику –
командиру нашей бригады. Вдруг вижу, повар хлопает себя по щеке: в руке у него – пуля, которая на
взлете угодила в крошечное оконце и стала его добычей. Бывали такие парадоксы со счастливым
исходом.

Когда немцы были окружены под Сталинградом – это произошло после 19 октября, – вокруг
них замкнулось кольцо: снаружи наступали наши свежие дивизии, а мы изнутри тоже понемногу
начали продвигаться. Я был на наблюдательном пункте штаба бригады: под каким�то деревянным
домом была вырыта щель, в которой вместе со штабным начальством расположился и я. Что зна�
чит наступать в условиях разрушенного города? Ну, продвинулись мы от нашего бруствера по раз�
валинам домов на 50, потом на 100, потом на 200 метров. Затем немцы вдруг перешли в контрата�
ку, и довольно энергично, несмотря на то, что были окружены.

 А в то время на нашем фронте уже появились реактивные минометы «катюши». Но их пози�
ция находилась на противоположном левом берегу Волги. С нашего наблюдательного пункта пере�
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дали их координаты. Последовал залп «катюш». Но так как рассеивание у реактивных снарядов
(РС) весьма велико, половина их попала по немцам, а половина по своим. Был у нас командир комен�
дантского взвода, молодой лейтенант – очень симпатичный мальчик. А фельдшером в штабе бри�
гады служила старший лейтенант, очаровательная молодая женщина�француженка – дочь фран�
цузских коммунистов�эмигрантов, живших в Советском Союзе. Естественно, все мужчины, ее
окружавшие, «положили на нее глаз». Но лейтенант буквально умирал от любви, не мог спокойно
смотреть на француженку. И вот надо же такому случиться, что осколок от «эрэса» попадает
ему в попу. Это легкое ранение. Но весь трагизм в том, что здесь, в присутствии всех, ему пришлось
снять штаны, а его Дульсинее вытаскивать осколок из его «мягкого» места и забинтовывать…
Залп «катюш» немцев не остановил, и мы все почувствовали себя крайне неуютно. Смотрим, до
этого немцы были метрах в 400 от нас, а тут в каких�то 150 метрах. И выручило нас только то,
что рядом располагались боевые порядки 13�й гвардейской дивизии Героя Советского Союза А.И.
Родимцева – блестящего комдива. У него в боевом порядке в окопах располагались пристрелянные 76�
миллиметровые дивизионные пушки. Когда соседи поняли, что у нас происходит, их батарея из че�
тырех пушек дала по немцам несколько залпов картечью прямой наводкой. Этого оказалось доста�
точно, чтобы немцы откатились обратно.

Завершая рассказ о Сталинградской эпопее, хочу отметить, что для меня медаль «За оборо�
ну Сталинграда» – очень высокая награда, не ниже, чем любой из заработанных мною впоследствии
боевых орденов.

Вообще война – больная для каждого ее прошедшего тема, и я долго не затрагивал тех давних
событий. Но вот на торжествах по поводу очередного Дня Победы меня, что называется, «раско�
лоли», и я начал понемножку делиться своими воспоминаниями.

Курская дуга

Чего только не было в моей фронтовой биографии, но особую гордость я испытываю, вспоми�
ная происшедшее в ходе боев на Курской дуге. Это была уже существенно иная обстановка, чем в
ходе Сталинградской битвы, когда стояли насмерть и временами с трудом понимали, где кончает�
ся жизнь и начинается смерть. На Курской дуге прежде всего усилиями наших выдающихся полко�
водцев Г.К. Жукова, А.М. Василевского и К.С. Рокоссовского была создана глубоко эшелонированная
оборона – 3 рубежа из нескольких оборонительных линий, причем очень своеобразная.

Первую линию составляли стрелковые дивизии со своей артиллерией, затем – чего раньше
никогда не применялось в ходе военных баталий – чисто артиллерийские дивизии. Буквально через
каждые 70,100,150 метров стояли пушки, зарытые в землю. Точно так же была выстроена линия
обороны из танков, зарытых в землю. И все это венчала линия опять�таки из пехотных дивизий.
Наше командование было очень хорошо информировано о планах немецких генералов и из сообщений
англичан, раскрывших немецкие шифры, и по данным нашей разведки.

Операции июля�августа 1943 г., оборонительная и наступательная, проведенные Советской
армией в районе Курского выступа, стали одной из крупнейших битв второй мировой войны. Наша
92�я отдельная морская стрелковая бригада после боев в Сталинграде была объединена с 13�й брига�
дой, и была создана 93�я гвардейская стрелковая дивизия, впоследствии ставшая дважды Красно�
знаменной (т.е. двух орденов Красного Знамени) орденов Кутузова и Суворова Харьковской стрелко�
вой дивизией, а после окончания войны – 35�й механизированной (естественно, тех же орденов)
дивизией. В ходе Курской операции мы стояли на первой линии обороны. Когда началось наступление
немцев, нас, конечно, очень интенсивно бомбила немецкая авиация, но это был уже не Сталинград: в
небе появилось немало наших самолетов, которые летали на бомбежки немецких позиций. В общем,
мы чувствовали себя попрочнее. Наша дивизия состояла из хорошо обстрелянных четырех (№ 278 –
281) полков и частей усиления – инженерных, артиллерии и др. Это уже была действительно серь�
езная сила.

Тем не менее в ходе начавшегося наступления немцев ситуация на фронте стала складываться
так, что справа и слева вражеские войска стали теснить наших соседей и перед нами замаячила
угроза окружения. В этих условиях меня вызывает начальник штаба дивизии полковник Галкин, очень
хороший офицер, имевший младший офицерский чин еще в царской армии. Недовольный тем, как нас
снабжают тылы, он отдает мне приказ: «Садись в машину, бери двух человек, наведи там «шороху» и
заставь, чтобы сразу погрузили ящики с гранатами и бочку с водкой. Чтобы мы потом могли проби�
ваться». Как сейчас помню, взял я с собой Жору Белявского – опытного матроса, плававшего когда�
то в торговом флоте, и Петро Шутикова из Рязани, молодого парнишку, и на полуторке – старом
«газике», у которого дверцы кабины держались на веревочке, мы двинулись в тыл. Когда мы проезжали
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необычно узкое место у оврага, я огляделся и остолбенел: слева идет стрельба, а немцы уже в каких�
то восьмистах метрах отсюда. И чувствуется, что наши постепенно все больше отходят. Посмот�
рел направо – а там немцы еще ближе. Стало ясно: окружение смыкается.

В это время на нас налетели два «мессера» – их всегда было предостаточно – и стали поли�
вать нас из пулеметов. Нам опять крупно повезло, рядом овраг, в который мы немедленно повыпры�
гивали из машины. Отстрелявшись, немцы улетели. Мы вылезли, смотрим – машина вся в дырках,
но мотор цел, работает, и скаты не пробиты. Сели, поехали дальше. Приехали в тылы дивизии. В
помещении сидят двое: заместитель командира дивизии по тылу подполковник Тетельман и проку�
рор майор Бурдин. Сидят и как следует выпивают. Я к ним обращаюсь: «Вот, давайте нам то,
другое, третье». Тетельман в ответ: «Ты что, рехнулся? Все уже, немцы кольцо замкнули. Скажи
спасибо, что остался живой. Садись, выпьем». Я только что вышел из�под обстрела, разгорячен�
ный. А кроме штатного пистолета ТТ за поясом у меня еще был маузер, который незадолго до этого
подарил мне командир дивизии. Я положил руку на маузер и заорал: «Грузите!» (Старшина – на под�
полковника!) Тот вызвал подчиненного, отдал ему команду: «Отгрузите все этому сумасшедшему!» –
и, обращаясь ко мне: «Вон отсюда!»

Получив все, чего добивались, нагруженные, мы поехали по той же дороге обратно. На первом
же попавшемся боевом посту нас останавливают и дальше не пропускают. Настроения те же: «Вы
что, с ума сошли? Немцам подарки везете?» Делать нечего, принимаю решение пробираться на по�
луторке вдоль линии фронта, благо бой вроде бы стихал. А уже поздний вечер. Но ничего для нас не
меняется: пробуем в одном, втором, третьем месте – нигде не пропускают. И уже наступает
ночь, как мы натыкаемся на линию, где стоят наши танки. Оказался я перед пожилым капитаном,
рассказываю в чем дело. И, наконец, удача: «Ну что ж, сынок, попробуй», – разрешает танкист.

Танковая часть размещалась на краю большого оврага. И мы стали по нему потихоньку спус�
каться, конечно, с выключенными фарами. Ехали, ехали, по карте я определил примерно, где мы
находимся. Стали брать левее и все ждем – не дай Бог наткнемся на немцев. И вдруг окрик: «Стой,
кто идет?» На счастье, оказалось, что это блокпост нашего 278�го полка. Спрашиваю: «Штаб
дивизии на том же месте?» В ответ раздается: «Да». И мы прикатили в штаб. Уже глубокая ночь.
Смотрю, почти все штабные расположения на завалинке хаты. Увидели меня и оторопели. Началь�
ник оперативного отдела Яковлев и его заместитель Костя Ракитов – оба вскочили: «Куда ж ты
вернулся? Мы ведь в окружении». Но тут начальник штаба Галкин их прерывает: «Подождите,
подождите, – и отводит меня в избу «Показывай, как ты проехал». Я ему на карте весь свой путь
проложил.

Прошло еще какое�то время, пока Галкин сходил в другую избу к командиру дивизии. На�
конец он возвращается и отдает приказ частям: «Прикрыться охранением, потихоньку сни�
маться и за нами выходить из окружения». Уже забрезжил рассвет. И вновь нам везет. И если
накануне все дни как один были солнечными, то наступивший окутан туманом, сильная облач�
ность. Где�то летали самолеты, но нас никто не обнаружил и не бомбил. Начальник штаба
посадил меня в свой «виллис» (эти американские джипы у нас уже были), и мы поехали обратно,
повторяя путь, по которому я каких�то несколько часов тому назад добирался сюда. Оказа�
лось, что в овраге есть заболоченные участки, и отдельные машины и пушки застревали. Ос�
тальные продолжали двигаться дальше. Вдруг с нескольких сторон раздались взрывы. Подоспев�
шие саперы установили, что мы следуем по заградительному минному полю! Прошлой ночью мне
это и в голову не могло прийти: пронесло. Теперь пустили вперед саперов, и мы все�таки сумели
выйти из окружения.

Не очень хочется говорить об этом, но на войне бывало всякое, и люди тоже попадались
разные, в том числе и среди командного состава. Так, наш командир дивизии, пожилой генерал,
очень любил «закладывать». И выйдя из окружения, он вместе со своим заместителем Тетель�
маном чуть ли не сутки пропьянствовал, благо и повод был подходящий. Для меня это оберну�
лось тем, что оказалось порванным представление начальника штаба к награждению меня ор�
деном Боевого Красного Знамени – не знаю, чего уж наговорил в хмельном угаре командиру его
зам. А порядок был такой: оформление награждения этим орденом обязательно шло через Мос�
кву, а орденом Красной Звезды имели право награждать прямо на фронте командарм и даже
командир корпуса. И когда на следующий день начальник штаба зашел к генералу и пообщался с
ним, он убедил его, что я заслуживаю высокой награды. Как мне рассказывал позднее адъютант
генерала, было сказано: «Как же так, представили многих к награде за удачную операцию выхо�
да из окружения, а можно сказать, главного “виновника” этого – Гильберга – забыли». Кончи�
лось все дело тем, что когда несколько дней спустя к нам в часть приехал командир корпуса
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вручать награды, свой первый орден Красной Звезды из его рук получил и я. Всего же за войну я
получил три боевых ордена: два Красной Звезды и один Отечественной войны, который я полу�
чил, уже когда война закончилась. Четвертый мой орден – «Знак Почета» – это уже по моей
нынешней специальности за пропаганду достижений советской космонавтики. Вручал мне его
в Кремле Леонид Васильевич Смирнов, зам. Председателя Совета Министров СССР, председа�
тель ВПК.

От Харькова до Праги. Победа

После Курской битвы мы двинулись на Харьков. Бои за этот большой промышленный центр
были довольно ожесточенными. Некоторые улицы и кварталы по нескольку раз переходили из рук в
руки. До войны в Харькове жили отец, мать и брат моей матери. Я вошел в их квартиру буквально
через несколько минут после того, как из этого дома ушли немецкие солдаты. Соседи сказали, что
мои родные эвакуировались за день до прихода немцев.

В Харькове жила еще одна близкая родственница мамы – инвалид, которая с трудом пере�
двигалась. После войны выяснилось, что она выжила: соседи�украинцы помогли скрыть, что она
еврейка, подкармливали, продавали ее рукоделие.

После освобождения Харькова наши дивизия с боями прошла по всей Украине, форсировала
Днестр, освобождала Молдавию, вошла в Румынию.

В это время Румыния вышла из войны, а вскоре румыны стали нашими союзниками.
В составе нашего корпуса появилась румынская дивизия. Ее тыловой обоз почти весь был на

конной тяге. На каждой повозке были закреплены два маленьких портрета Сталина и короля Ми�
хая, лозунг «Траяска армата романо�советика» «Да здравствует румыно�советская дружба». А в
штабе нашей дивизии появился постоянный связной на мотоцикле из румынской части.

После того как мы заняли центр Трансильвании Клуж, дивизия получила относительно про�
должительный отдых. Мы действительно отдохнули и привели себя в порядок в этом красивом
небольшом городе. А румынский связной – им оказался чемпион Румынии по мотоспорту – даже
дважды «сгонял» на своем мотоцикле (ездил он мастерски, но на бешеной скорости) за триста с
лишним километров через горный перевал в Бухарест за ликером. Рано утром – старт, к обеду –
бутылка на столе.

Но все хорошее, как известно, быстро кончается. И мы вошли в Венгрию. А воевали венгры
умело и ожесточенно.

Вместе с немцами они дрались за каждую улицу в Будапеште. В этом европейском городе
дома стоят плотно один к одному (как у нас, к примеру, на Мясницкой). Почти в каждом доме
подвалы в 2 – 3 этажа, и бой шел и под землей. Мы продвигались, пробивая стенки между подва�
лами соседних домов. А под Эстергомом нас яростно контратаковали, заставив немного отсту�
пить. Когда мы отходили, откуда�то появился старик, говоривший по�русски. Он сказал: «Мы
понимаем, вы скоро опять вернетесь. Не озлобляйтесь. Мы не румыны. Они вчера были с немцами,
сегодня с вами, завтра с американцами. Мы воюем до конца. Но когда будем с вами – это будет
надолго».

После взятия Будапешта, когда бой утих, я поездил по этому очень красивому городу на бе�
регу Дуная. Вновь побывал я в Будапеште, где изданы две мои книги, через три десятилетия.

После Венгрии дивизия вошла в Австрию. Взятие Вены – очередной этап моей биографии.
Бои были здесь серьезные, но, пожалуй, менее ожесточенные – весна 1945 года, приближался конец
войны.

Как только несколько стихли бои в городе, мы с несколькими офицерами отправились осмат�
ривать Венский лес – срабатывало впечатление от чудесного фильма «Большой вальс». Лес этот, а
вернее парк, действительно хорош, но все же заметно отличается от того, что было в кино.

В Вене после боев мы находились на отдыхе несколько недель. Вскоре начались спектакли в
оперном театре, несмотря на то, что он был поврежден прямым попаданием авиабомбы.

На одном из первых спектаклей вместе с новым командиром дивизии полковником Маролем
присутствовал и я.

В антракте по рядам пошли актеры с подносами – собирали деньги на ремонт повреждений.
Поскольку мы находились в директорской ложе, к нам с подносом вошла примадонна. Я, конечно,
расчувствовался и положил на поднос несколько крупных купюр оккупационных шиллингов. Актри�
са подошла к барьеру ложи, взяла меня за руку и, помахав деньгами, прокричала в зал, что господа
советские офицеры внесли на восстановление театра столько денег. Публика встала и зааплодиро�
вала, а я с трудом удержался, чтобы не убежать (мне ведь был всего 21 год!)
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Закончил я войну в Праге, в которую наша дивизия вошла в составе 2�го Украинского фронта
(несколькими часами позднее 1�го Украинского). Когда началось известное восстание в Праге, мы
были довольно далеко от нее. У меня был с собой трофейный полевой радиоприемник «Филипс», и я
каждый час мог слышать раздававшееся на русском и английском языках тревожное обращение:
«Прага восстала. Прага восстала. Просим помощи. Просим помощи…» К нам тогда подогнали 300
американских «студебеккеров», на них посадили всю дивизию, и ускоренным маршем мы «рванули»
на Прагу. Встречали нас пражане с необычайной любовью, стаскивали с грузовиков, обнимали, це�
ловали и все порывались отвести к себе домой. Прага поразила меня своей организованностью. Чехи
во время войны страшно бедствовали, но везде был строжайший учет и порядок, не могло быть и
речи о грабежах: в этом мы сами убедились, когда попали на склад, где хранился табак. С нами –
освободителями они готовы были поделиться последним. И еще нас поразило, что буквально на сле�
дующий день после освобождения увидели колонны гражданских немцев с каким�то домашним скар�
бом, колясками, детьми, под охраной чехов из числа повстанцев, направлявшихся к границе с Герма�
нией. В считанные дни все немцы были депортированы из Чехословакии.

Д О Л Ь С К И Й
Виктор Дмитриевич

профессор МПИ

Родился 19 декабря 1927 г. на Украине,
на руднике Сорокино Сорокинского района
Луганского округа (ныне – город Краснодон
Луганской области).

С 1943 по 1947 г. работал в выездной редак�
ции газеты «Комсомольская правда» в должности
гравера, потом художника. Выездная редакция –
агитпоезд, который по решению ЦК ВЛКСМ на�
правлялся в освобожденные от немцев районы на
восстановление народного хозяйства. Награжден
девятью государственными наградами.

Образование получил в средней школе города Воронежа – 7 классов (1935 – 1942), затем
в Саратовском художественном училище (1947 – 1952). Высшее образование – в Московском
полиграфическом институте, на факультете ХТОППа в 1958 г. и начал работу там же.

В 1977 – присвоено ученое звание доцента.
За время работы в МПИ, МГАПе и МГУПе восемнадцать лет проработал на кафедре

«Рисунок, живопись и композиция» в качестве ассистента, старшего преподавателя, трид;
цать лет на кафедре ХТОППа в должности доцента и в течение трех лет и по настоящее время
является доцентом кафедры «Компьютерный дизайна».

Является почетным работником МГУ Печати.
Учебу в училище и институте, а также педагогическую и общественную работу всегда

совмещал с творческой работой в области рисунка, живописи, композиции, с издательской
работой по оформлению и иллюстрированию книжных изданий. Художественные предпоч;
тения отдает рисунку и живописи. А главным делом жизни считает педагогическую работу.

Важной частью педагогической работы считает хорошее методическое оснащение и
эффективную организацию учебного процесса.

Им лично и в соавторстве с коллегами по кафедрам «Рисунок и живопись» и ХТОППа
были написаны программы и методические указания по ряду специальных и профилирую;
щих дисциплин учебного плана.

Им был разработан новый в практике обучения специальный учебный курс «Познава;
тельные изображения», создан к нему методический фонд изобразительных материалов, было
подготовлено и издано учебное пособие «Познавательные изображения».
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В настоящее время студенты пользуются обновленным, дополненным и переработан;
ным им учебным пособием «Прикладная графика».

В марте 2008 г. в музее МГУПа состоялась персональная выставка работ В. Дольского,
приуроченная к его 80;летию и 50;летию работы в МПИ;МГУПе, на которой были пред;
ставлены живопись, графика, книжное оформление.

Воспоминания В. Д. Дольского, 2010 год
[Архив Музея печати]

Я родился 19 декабря 1927 г. в городе Краснодоне Луганской области на Украине в семье учителя.
Учебу в школе совмещал с занятиями в изостудии Дворца пионеров. С 1930 по 1942 г. семья проживала
в городе Воронеже. Война разлучила меня с родителями. Детство кончилось. Мне было 14 лет, когда в
школе в 1942 году меня с группой оставшихся без родителей детей, находившихся в одном из районов
области на летних полевых работах, эвакуировали в глубокий тыл (г. Омск) . Определили в ремес�
ленное училище. В марте 1943 г. перевели в ремесленное училище города Саратова.

Старший брат мой служил в армии, родители оставались в Воронеже. При отступлении нем�
цев они оказались на станции Касторная Курской области. И таким образом в течение 6 месяцев
были на территории, оккупированной врагом. В январе 1943 года их освободила Красная Армия, и они
вернулись в Воронеж. Я увиделся с родителями только в 1944 году, во время краткосрочного отпуска.

В мае 1943 г. в составе восстановительного отряда я прибыл в освобожденный Сталинград
на восстановление Сталинградского тракторного завода (СТЗ). Немногим раньше на восстановле�
ние СТЗ был направлен агитпоезд «Комсомольская правда». Однажды я познакомился с художником
выездной редакции Коноваловым Виктором Яковлевичем. Кончилось это знакомство тем, что ког�
да агитпоезд в ноябре 1943 года должен был перемещаться на новое место работы, меня в качестве
гравера зачислили в штат выездной редакции. Мне было тогда 15 лет.

В агитпоезд входили редакция, походная типографии, радиоузел, кинопередвижка, неболь�
шая библиотека.

В мои обязанности входила подготовка к печати изобразительного материала. Чаще всего
это были гравюры на линолеуме. В.Я. Коновалов не только научил меня резать на линолеуме гравю�
ры, но стал подлинным наставником молодого художника.

Работа выездной редакции продолжалась с 1943 по 1947 г. За это время агитпоезд побывал 2
раза в Сталинграде (в 1943 и 1944), в Запорожье (на Днепрогэсе и на металлургическом комбинате
«Запорожсталь»), в Кривом Роге, в Донбассе (на Енакиевском металлургическом комбинате). Здесь,
в Енакиево, в апреле 1944 г. судьба свела меня с будущей женой Галиной Васиной. Дальше путь агит�
поезда лежал в Западную Украину (г. Львов, Ужгород, Мукачево). Потом были г. Буденовск Став�
ропольского края и станица Курганная Краснодарского края.

В августе 1947 года агитпоезд был расформирован как выполнивший свою задачу. Я приехал в
г. Саратов, поступил в художественное училище, в котором учился с 1947 по 1952 г.

Учебу в училище совмещал с внештатной работой художника в областной комсомольской
газете и областном книжном издательстве.

В 1953 г. вместе с Галиной я поступил в МПИ. Это естественный выбор: практически дову�
зовский опыт определил нашу дальнейшую профессиональную направленность.

Галина поступила на технологический факультет, а я на художественное отделение РИФа.
Факультета ХТОПП тогда еще не было. Он образовался в 1960 году, когда МПИ и заочный полигра�
фический институт объединились.

В 1958 г. я с отличием окончил МПИ и был оставлен на факультете для педагогической рабо�
ты. С тех пор вот уже 52 года обучаю и воспитываю будущих оформителей печатной продукции: из
них 19 лет на кафедре рисунка в должности ассистента и ст. преподавателя; 28 лет на кафедре
ХТОППа в должности доцента; и 5 лет на кафедре компьютерной графики и анимации.

За время работы на факультете в 70�е годы прошлого века исполнял обязанности декана
факультета ХТОППа, а также 14 лет (с 1977 по 1991 г.) избирался секретарем партийной органи�
зации факультета.

Свою учебу в художественном училище и МПИ, а также педагогическую работу всегда со�
вмещал с творческой работой в области рисунка, живописи и издательской работой по оформле�
нию и иллюстрированию книжных изданий.
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М Л А Д О В
Анатолий Григорьевич

канд.  физ�мат. наук, доцент МИХМ

Из мрака к свету

[Воспоминания, опубликованы
в журнале «Вестник », 2005 г. № 11, с. 59 – 62]

О боях под Сталинградом меня часто спрашивают: как это было на самом деле – как у Шо�
лохова или как у Некрасова? Я неизменно отвечаю: бывало по�всякому...

В июне 1941�го я окончил 3�й курс Московского института тонкой химической технологии. С
началом войны мы, студенты�комсомольцы, сразу пошли в райвоенкомат и потребовали отправить
на фронт добровольцами. Нам отвечали: «Химики? О вас разговор особый. Ждите. А пока отправляй�
тесь�ка на трудфронт». И вот мы на подмосковной станции Хотьково на прокладке железнодорож�
ного полотна в сторону карьера по добыче гравия для Метростроя. Но уже 4 августа 1941�го нас
призвали в военную Академию химзащиты для зачисления слушателями. Практическое обучение мы
проходили на полигоне близ города Гороховца Горьковской (ныне – Нижегородской) области. В октяб�
ре 1941�го Академию эвакуировали в Самарканд. Там мы занимались на полигоне и в лабораториях.
Уже в марте 1942�го состоялся наш выпуск в звании лейтенанта. В петлицах – по паре эмалевых
квадратиков, называемых по�простому «кубиками». Погон со звездочками тогда еще не было, как не
было и понятия «офицер». Мы были командирами Рабоче�крестьянской Красной Армии (РККА).

Меня распределили в Забайкальский военный округ начальником химслужбы стрелкового полка,
стоявшего близ границы с оккупированной японской Квантунской армией Манчжурией. Угроза на�
падения японцев на наш Дальний Восток тогда была реальной.

К июлю 1942�го пал Севастополь, и немцы двинулись на восток – к Волге, к Сталинграду и на
юго�восток, на Северный Кавказ, стремясь затем захватить бакинскую нефть. В среднем течении
Дона Сталинградское направление прикрывал Донской фронт. Сюда�то и прибыл наш 138�й стрел�
ковый полк 399�й стрелковой дивизии из Забайкалья.

Мы сразу включились в тяжелые оборонительные бои, несли большие потери. Немцы продви�
гались быстро, имея подавляющее преимущество в танках и самолетах. Мы отступали, но массо�
вого панического бегства наших войск не было. Целый день над самой головой висела «рама» – так
мы называли двухфюзеляжный самолет�разведчик «Фоккевульф�190». С него вражеские наблюда�
тели высматривали наши позиции, вызывая на нас то минометный обстрел, то налеты легких бом�
бардировщиков. Мы же зарывались в землю. Обороне способствовала местность: ровную как стол
степь пересекали пологие овраги – «балки», поросшие орешником, терновником, дикими яблонями.
Нам даже удавалось замаскировать там нашу немногочисленную технику.

В полковом штабе была маленькая рация, но проку от нее было мало. Применялась в основном
телефонная связь, но и она не всегда позволяла узнать, что творится у соседей, на флангах.
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А между тем немцы то и дело местами вклинивались в нашу оборону, и линия передовой из
ровной оказывалась волнистой, по рисунку образуя как бы воланы. При этом немцы «услужливо»
развешивали вдоль передовой осветительные ракеты, словно давая нам понять, что соседи отошли
и нам тоже пора отходить, если не хотим попасть в окружение. И действительно, к ночи мы полу�
чали приказ на отход. Линия передовой временно выравнивалась.

Днем нас особенно беспокоили минометные обстрелы. С расстояния порой свыше 10 км немцы
клали свои смертоносные тяжелые мины удивительно точно по целям, словно шары в лузу.Танки
они, видимо, держали в резерве для решительных сражений. Мы воевали в полном неведении об об�
становке на фронтах: даже фронтовую газету и ту не получали.

Числа 18 июля нам объявили, что сражаемся за Сталинград. Как раз тогда вышел и извест�
ный приказ № 227 «Ни шагу назад!» В наших боевых порядках появились штрафные батальоны (они
и мы воевали на равных, в одинаковых условиях), а позади нас – заградотряды из частей особого
назначения. Солдаты заградотрядов были рослые, откормленные, ладно обмундированные. Их зада�
ча была не с немцами воевать, а стрелять по нам же, если побежим. Но на нашем участке такого не
было. Хватали отдельных беглецов.

В конце концов 8 августа 1942�го нас прижали к Дону. Пришлось спускаться с крутого пра�
вого берега и переплывать широкую реку под обстрелом танков. Плавал я хорошо. Привязал к доске
сапоги, другие вещи – и в воду. Но свои минометы и другую технику мы утопили: с трудом съехав с
кручи по единственной лощине к воде и скопившись там, она подверглась сильной бомбежке. Чудом
осталась одна машина с зенитно�пулеметной установкой. Секрет «чуда» простой: машину за сут�
ки до общей переправы начальник техслужбы полка «предусмотрительно» перевел на тот берег,
вместе с собой, разумеется.

Два моих химических взвода были упразднены, переведены в пехоту. Я остался сам по себе.
Мне приходилось дежурить на полевом телефонном коммутаторе при командном пункте, обеспе�
чивая связь между штабом, батальонами и наблюдательными пунктами. Приходилось также по�
могать неопытным новичкам комбатам, так как кадровые, обстрелянные к тому времени выбыли
ранеными или убитыми.

На левом берегу Дона, под городом Калачом мы долго не задержались, продолжали отходить
к Сталинграду. Карт местности у нас, младших командиров, не было: то ли их не успели изгото�
вить, то ли опасались, что в случае нашей гибели или ранения они попадут в руки немцам.

Как выяснилось, с отходом с Дона наша часть чуть запоздала и мы попали под кинжальный
пулеметный огонь с флангов: со стороны Калача и со стороны Песковатки. Немцы стреляли трас�
сирующими очередями – это было для нас тяжелым психическим испытанием, но, с другой сторо�
ны, легче было понять, куда двигаться из�под огня. Кроме того, в небе висели очень яркие освети�
тельные ракеты: видно было каждую былинку. Передвигаться можно было только в короткие про�
межутки, когда ракеты гасли. Между немецкими пулеметами и нашей единственной зенитно�пу�
леметной установкой состоялась отчаянная дуэль. Одни наши пулеметчики были убиты, другие
ранены. Но именно благодаря их подвигу мы, уцелевшие, остались в живых.

В ту пору наше боевое снабжение было из рук вон. Правда, нам своевременно и в достаточном
количестве подвозили патроны и ручные гранаты. Да и то сказать, не будь этого, чем бы мы тогда
вообще воевали?!

Однажды из нашего расположения дала залп батарея «катюш». Зрелище было впечатляю�
щее. По слухам, испытав на себе наше новое оружие, немцы будто бы объявили реактивные снаряды
«химическим оружием» и грозились в ответ применить отравляющие газы, но не посмели.

Отступали мы к Сталинграду по трассе будущего Волго�Донского канала, только в направ�
лении, обратном его строительству.

Как�то на ночь глядя направил меня комполка с пакетом в соседний полк 135�й гвардейской
дивизии, но она уже отходила, и вместе с нею я очутился в самом городе Сталинграде. Он был по�
рядком разрушен, валялись на боку разбитые трамваи...

Когда я через пару дней вернулся, стоя на подножке попутной машины, в свой полк, мне при�
шлось вместе с комполка и комбатами останавливать и собирать наших бойцов, которые под на�
тиском врага дрогнули и побежали с позиций. Хотя мы не применяли иных средств, кроме окрика
сорванным голосом, удалось остановить бегущих, и мы снова закрепились. Это был населенный пункт
Городище, неподалеку от станции Гумрак. По численности от нашего «полка» оставалось чуть по�
больше батальона.

Вскоре я стал свидетелем ужасного происшествия. Как�то к вечеру все руководство нашего
полка собралось у командного блиндажа покурить. Тут были комполка, комиссар, секретарь партя�
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чейки, начштаба и единственный не выбывший из строя кадровый комбат. Поскольку «рама» уле�
тела, то, как обычно, ни артобстрела, ни бомбежки не ожидалось. Как вдруг – «внеплановый»
минометный обстрел. Три тяжелые мины рванули одновременно: одна с недолетом, другая с переле�
том, а третья – как раз рядом с группой наших командиров. Один был убит, остальные серьезно
ранены. Их тотчас понесли в медсанбат. Комполка, майор Казанский, закаленный еще в боях на
Халхин�Голе, кавалер ордена Красного Знамени, человек волевой и решительный, видя, что все руко�
водство выведено из строя, поначалу не хотел оставлять полк. Согласился, лишь когда начал те�
рять сознание. Пришлось возглавить то, что оставалось от полка, одному необстрелянному лейте�
нанту из батальона.

Вдобавок в эти дни за нами стали охотиться вражеские снайперы: то одного бойца подстре�
лят, то другого. Но наша разведка обнаружила их логово – на бугорке по�над Яблоневой балкой.
Будь наш комполка в строю, он бы приказал обезвредить снайперскую позицию этой же ночью. Воз�
можно, тогда и моя судьба сложилась бы по�иному. Хотя у ночного боя тоже есть свои минусы. А
наш молодой командир отложил вылазку на утро.

С рассветом наши стали выдвигаться для атаки. А надо сказать, что мы уже несколько дней
голодали: еду нам не подвозили из�за тех же снайперов. А тут вдруг – машина со свежеиспеченным
хлебом из фронтовой пекарни. Хотя мы были просто голодны, но никогда в жизни мне не приходи�
лось есть такой вкусный хлеб – южный, пшеничный, но не белый, а сероватый. И никогда больше не
пришлось мне видеть хлеб, который ел. Пока я обеспечивал организованную раздачу хлеба, наши
ребята пошли в атаку на снайперскую высотку. С ходу занять ее не удалось. Смотрю, бегут ко мне
бойцы: «Лейтенанта убило!» Несут мне его документы и оружие. Хороший парень был Володька
Арташев, вечная ему память... Он был сражен снайперской пулей в голову. Лишь много позже я по�
нял, что в нашей дивизии причиной возросших потерь младшего командного состава явились гимна�
стерки, совсем новенькие и притом необычного серого цвета. Откуда они взялись, ума не приложу.
Снабженцы предложили их командирам, и те с удовольствием переоделись в чистое. Но при этом
стали сильно выделяться среди красноармейцев, обмундированных в грязное, порядком засаленное
«хаки». Немцы это, конечно, приметили.

Но делать нечего, последним из командиров оставался я, а вылазку против снайперов надо
было довести до конца. Местность была открытая, и мы снова атаковали, приближаясь к врагу
мелкими перебежками. Вдруг чувствую – хлоп! Удар в правый висок, ближе к надбровью. Пуля того
же снайпера. Проклятая серая гимнастерка была и на мне! Словом, сантиметром выше – и поми�
най как звали. Пуля прошла поверх правого глаза, через переносицу и вышла в левую глазницу. Удар
был несильный, я остался в сознании, даже не упал. Я еще не знал, что потерял оба глаза, а с ними и
зрение. Поначалу показалось, что левый глаз просто непроизвольно зажмурился от боли и скоро
откроется. Меня окружила темнота. Я прилег на землю – не стоять же под пулями. Правую сто�
рону лица забинтовал сам. Ждать помощи от своих пришлось долго. Мысль была одна: не попасть бы
к немцам в плен. Это было 7 сентября 1942 года.

Потом меня подобрали, я шел на своих ногах.Из разговоров слышу, что немцы снова зашеве�
лились, и мы отступаем. Короче, фронтовое равновесие нарушилось, все смешалось, и на пути в
медсанбат мы даже попали под бомбежку своих же самолетов. Моего провожатого ранило. К сча�
стью, меня подхватил другой – меня спасла свойственная русскому солдату взаимовыручка. В мед�
санбат пришли ночью. Знакомый мне начальник медслужбы Володя Рачков мои надежды развеял:
пробиты оба глаза. Организовал перевязку и отправил в тыл.

Нас, раненых, доставили в Сталинград и перевели через Волжскую переправу – она ис�
правно работала. На машине отвезли в город Камышин на правом берегу. Потом оттуда в го�
род Энгельс, что напротив Саратова. Там положили в госпиталь, где мне 13 сентября сделали
операцию: во� первых, грозило опасное воспаление, а во�вторых, врачи поначалу надеялись со�
хранить мне хотя бы несколько процентов зрения правого глаза. Этой надежде не суждено было
сбыться...

Я долго лежал в госпитале. 13 сентября 1942�го мне сделали глазную операцию. Но потом до
конца октября никаких лечебных процедур не назначали. Дальнейшая моя судьба была неясна. 7 но�
ября по радио узнал: на фронте обстановка сложная, немцы на Северном Кавказе.

9 ноября 1942�го состоялась врачебная комиссия, меня признали инвалидом войны (I группа).
Поскольку до войны я жил в Москве с матерью, туда меня и отправили с сопровождающим.

Наступил 1943 год. Как и все, я с радостью узнал о разгроме врага под Сталинградом.
Была у меня еще надежда на медицину, и я обратился в клинику института имени Гельмголь�

ца, где светилом был академик Авербах, уже преклонных лет. Но последняя надежда как�то вос�



99

По пути к Победе

становить частично зрение развеялась. Меня пригласили на беседу в ВОС – Всесоюзное (теперь Все�
российское) общество слепых, приемная которого находилась в Харитоньевском переулке. Встретили
меня там хорошо, сочувственно. Именно там я познакомился с Игорем Владимировичем Проскуряко�
вым и Алексеем Серапионовичем Пархоменко. Первый потерял зрение в детстве, а второй юношей,
из�за чьей�то жестокой каверзы. Он, как и многие, гонял на велосипеде и не заметил натянутую
поперек дороги на уровне глаз проволоку. Они мне рассказали, что еще до войны окончили физмат МГУ
по математической специальности. Новые друзья, как могли, меня ободряли, мол, не мы первые, не мы
последние. И я вспомнил прекрасного математика Ольгу Николаевну Цубербиллер. Она преподавала в
Московском институте тонкой химической технологии, 3 курса которого я перед войной окончил, и
успела привить мне вкус к настоящей математике. В свое время школьная математика меня не вдох�
новляла: уровень преподавания был не такой высокий, как сейчас, особенно в школах с математичес�
ким «уклоном». Меня с детства привлекала астрономия. Запомнился мне также преподаватель Ана�
толий Болеславович Млодзиевский, впоследствии академик. Физика и математика шли параллельно,
лектор, настоящий «артист» своего дела, для лучшего закрепления материала прибегал к необычным,
но очень наглядным образам и приемам.

Продолжить обучение в том же вузе я не мог: во;первых, таких, как я, туда просто не
принимали, а во;вторых, потом нельзя было найти работу. И я выбрал математику, поступив
на мехмат МГУ в 1943 году, когда университет вернулся в Москву из эвакуации.

Конечно, обучаться мне в университете было очень трудно. Для людей, лишенных зре;
ния, печатается познавательная и художественная литература выпуклым шрифтом Брайля.
Но для высокой науки эта технология громоздка и непригодна. Поэтому все приходилось
усваивать на слух. Невозможно оценить, сколько сделала для меня мать: когда я вернулся
с фронта, ей было всего 47. У нее не было высшего образования, только дореволюционная
гимназия. Много работал я с секретарем. Помогали студенты;однокурсники. С одним, по;
терявшим зрение под Ленинградом, я особенно подружился.

Я окончил МГУ в 1948 году с отличием. Диплом мне вручал ректор университета Не;
смеянов, впоследствии президент Академии наук. Меня приняли в аспирантуру, и в 1952
году я защитил кандидатскую диссертацию «Об интерполяции целых функций и функ;
ций, аналитических в круге».

Распределению мы с моим другом не подлежали, работу предстояло найти самим, так
как на мехмате мест не было. К счастью, через Минобраз мне предложили пойти в МИХМ.
Здесь меня приняли, и я проработал 40 лет – до 1992 года. Работал доцентом кафедры Выс;
шей математики на факультете Технической кибернетики и автоматизации химических про;
изводств. Подготовка по специальностям факультета отличалась высоким теоретическим
уровнем. Чтобы быть «в форме», требовалось постоянно знакомиться со всем новым в своей
области, не «переоткрывать» уже открытое. Хотя мне уже за 80, жизни без любимой работы,
привычного дела себе не представляю. Поэтому связи с МГУИЭ не порываю. Так, в 2002
году мною издана книга «Задачник по теории вероятностей».

Особая благодарность за заботу обо мне – моей супруге Зинаиде Андреевне. Мы с
нею были знакомы давно: она была младшей подругой моей матери, которая перед кон;
чиной намекнула мне попытать счастья. Я все не решался, и тогда Зинаида Андреевна
сама предложила создать семью. И, конечно, без ее помощи и поддержки моя препода;
вательская деятельность была бы невозможна. Я диктовал ей математические выкладки
конспекта по памяти, а она воспроизводила их на доске. Трудно ли удерживать в памяти
сложнейшую математическую проблематику? Помогала тренировка и прежде всего то,
что математика строится на строжайшей логике. Кстати, известно, например, что вели;
кий математик XVIII века Эйлер в конце своей долгой жизни, утратив зрение, диктовал
дочери последние математические труды, а их было немало.

Я не ощущаю себя оторванным от жизни. В свободное от научных занятий время люб;
лю слушать музыку. Здесь у каждого свои пристрастия, но мне по душе классическая: Мо;
царт, Бетховен, Шопен, Чайковский, Рахманинов. Некоторых композиторов я воспринял
не сразу, не с первого прослушивания. Должен сказать, что путь к наслаждению высоким
искусством требует известных усилий. И оно стоит того.
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О Ф Ф Е Н Г Е Н Д Е Н
Иосиф Моисеевич,

гвардии старшина, выпускник МПИ

Родился в 1925 г. в Киеве в семье инженера;стро;
ителя. В 1934 г. семья переехала в Москву, учился в шко;
ле, занимался в художественной студии при Государ;
ственном Центральном театре юного зрителя, но в 1941
г. эвакуировался на Урал –  г. Асбест Свердловской обл.,
куда отец был назначен на спецстроительство. Там про;
должил учебу в школе и одновременно работал на во;
енном заводе. Осенью 1942 г. призван в армию (с 10;го
класса).

В армии с 1942 по 1946 г. Осенью 1942 г.  был призван
в ряды Красной Армии, направлен в Камышловское пехот�
ное училище, откуда добровольно в мае 1943 г., выехал в
линейную часть и участвовал в наступлении армии в рай�
оне Курской дуги. Сражался в составе 13�й гвардейской
Полтавской с.д. генерала Бакланова соединения гвардии
лейтенанта Радимцева. Прошел путь от Курской дуги до
Праги, воевал в Румынии (май – август 1944  г.), в Польше

(август 1944 – январь 1945 г.), в Германии (январь –  май 1945 г.), Чехословакии (май – октябрь
1945 г.). В составе Центральной группы войск маршала Конева в Австрии (октябрь 1945 – фев�
раль 1946 г.). Был командиром стрелкового взвода полка, управления противотанкового дивизи�
она, командиром отделения разведки этого артдивизиона, комсоргом 4�го противотанкового
истребительного дивизиона. Был трижды ранен и контужен. Демобилизован в 1946 г.

Награжден орденом Славы III степени, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», «За
освобождение Праги», «За взятие Берлина», «За победу над Германией в Великой Отечествен�
ной войне 1941 – 1945 гг.».

После окончания в 1947 г. ШРМа поступил в МПИ на РИФ (художественное отделе;
ние), который окончил в 1952 г. Активно работал в «Канонаде» (стенной газете института).
Уже на последних курсах его фамилия появлялась в журнале «Юность», куда его по оконча;
нии института пригласили работать. И он работал там до конца жизни. Много работал в
«Крокодиле». Стал признанным карикатуристом. Работал и в других центральных изданиях
Ленинграда, Киева и других городов.

Воспоминания И. Оффенгендена

[Опубликованы в книге «Мы из МПИ», том I, с.440]

Первую карикатуру «опубликовал» в 9 лет в школьной стенгазете.
Понравилось.
Но о профессии художника не думал. Мечтал стать строителем, как мой отец.
Во время войны не рисовал. Было некогда. Правда, под Кировоградом командир полка майор

Половец спросил у нас, солдат, – кто может сделать схему переднего края обороны противника?
Вызвался и я. Изобразил, правда, не схему, а просто пейзаж. Он посмотрел и сказал: похоже. По�
правки в мой рисунок внесла наша артиллерия.

После демобилизации по пути в инженерно�строительный институт сломался троллейбус у
Московского полиграфического института. Зашел. Поинтересовался и… остался на пять лет.

Окончил институт. Стал художником.
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Из воспоминаний Виктора Елизаветского
[Там же, стр.443]

У него в комнате практически не было вещей, на столе лежало много всяких бумаг, среди них
газета «Красная звезда» военного времени. Он показал мне в ней маленькую статейку под заголов�
ком «Подвиг сержанта Оффенгендена». В ней рассказывалось о том, как во время боев в Сталингра�
де четыре солдата под его командованием освобождали уцелевший домик для наблюдательного пун�
кта и корректировки артиллерийского огня. Четверо солдат были убиты. Иосиф успел добежать
до окна домика и бросил в окно две гранаты. Немцев убил, а сам получил ранение в руку. Удерживал
домик до прихода наших. За этот подвиг был награжден орденом Красной Звезды.

Р Я Б О В А
Екатерина Васильевна (1921 – 1974)

к.ф.�м.н., доцентМПИ, Герой Советского Союза

Родилась в 1921 г. в селе Гусь;Завод Железный Ка;
симовского района Рязанской области в семье крестья;
нина. Окончила школу в 1939 г. и поступила на механи;
ко;математический факультет Московского государ;
ственного университета. В октябре 1941 г. добровольно
вступила в ряды Красной Армии.

В октябре 1941 г. добровольно вступила в ряды
Красной Армии, была зачислена в 122�ю авиачасть, ко�
торой командовала Марина Раскова. Училась штурман�
скому мастерству в штурманской группе, занимавшей�
ся по спецпрограмме. С мая 1942 по май 1945 г. – на фрон�
те. Сначала штурман звена, затем – эскадрильи. В со�
ставе женского авиационного 46�го гвардейского полка
ночных бомбардировщиков прошла боевой путь от Воро�

шиловграда и Ростова к Волге и Кавказу до Берлина. Совершила 890 боевых вылетов, из них
600 с ГСС Н.В. Поповой. В 1945 г. ей присвоено звание Героя Советского Союза.

В июне 1945 года демобилизовалась и вернулась на учебу в МГУ, закончила его в
1948 году, была принята в аспирантуру и успешно защитила диссертацию. Была оставлена на
кафедре «Теория упругости» механико;математического факультета в должности младшего
научного сотрудника, затем – в 1953 г. – старшего научного сотрудника.

В июне 1955 г. пришла на кафедру теоретической механики МПИ, стала доцентом. За
время своей педагогической деятельности вела большую общественную работу: являлась
депутатом Московского городского Совета депутатов трудящихся III и IV созывов. Как де;
путат выступила в защиту интересов МПИ при получении материально;технической базы
Мосрыбвтуза перед руководством Моссовета после перевода втуза в Калининград. Вместе
со своим мужем – дважды Героем Советского Союза Г.Ф. Сивковым выступала перед сту;
дентами МПИ. Несколько раз в составе делегаций страны выезжала во Францию, Италию,
Северную Корею, Болгарию, ГДР, Финляндию и Польшу.

Е.В. Рябова кавалер пяти орденов и многих медалей. Вышла на пенсию в 1968 г.

Из воспоминаний Е. В. Рябовой

[Архив Музея печати]

Герой Советского Союза М.М. Раскова формировала женскую авиационную часть. Со всех
концов Советского Союза собирались к ней летчики, штурманы, техники, вооруженцы. Но женщин
в авиации служило еще мало. И по призыву ЦК ВЛКСМ сотни девушек, никогда в жизни не держав�
ших оружия, не касавшихся плоскости самолета, пришли в авиацию. Так попала и в часть к Раско�
вой я и многие другие студенты.
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О буднях штурманской учебы Екатерина писала домой своей матери: «Мамочка, дорогая,
обо мне не беспокойся. Мне так интересно учиться, каждый день я узнаю немало нового. Скоро мы
закончим учебу, и я буду настоящим штурманом. Даже в такое тяжелое время нас учат очень осно�
вательно. Хочется рассказать тебе о своем первом вылете. Когда я подошла к самолету, мне стало
страшно: смогу ли выполнить задание? Я же никогда не поднималась в воздух! Теоретически я все
представляла, а вот там, в самолете… Никогда так не волновалась. Мне предстояло провести
самолет по заданному маршруту. Вдруг заблужусь? А когда вышли на курс, все мои волнения мгно�
венно исчезли. Откуда только взялась уверенность и четкость? Когда мы сели на своем аэродроме,
летчик сказал: «Думаю, что Вы станете хорошим штурманом».

Победа над собой – самая трудная победа, и Катя одержала ее. За время войны она сделала
восемьсот девяносто боевых, в большинстве своем ночных вылетов, составивших почти полторы
тысячи часов боевого полета, из которых каждая секунда могла стать последней в жизни летчицы.

«На фронт мы попали в мае 1942 года. Это были трудные для нашей Родины дни, дни отступления
наших войск из�под Ворошиловграда и Ростова к Волге и Кавказу. Сначала мы, молодые штурманы, не
умели ни точно выйти на цель, ни вывести самолет из прожекторов и обстрела, ни тем более вести маши�
ну. Поэтому в первые дни наши опытные летчики начали тренировать своих штурманов, учить их неписа�
ным законам летного мастерства. Летали мы на самолетах ПО�2. Устойчивый в полете, легкий в управ�
лении наш фанерный ПО�2 не нуждался в специальных аэродромах и мог сесть на опушке леса, в поле, на
дороге или просто на деревенской улице. Наш полк был женским. Пополнения нам в тылу не готовили,
поэтому в полку была организована учебно�тренировочная эскадрилья, в которой готовили летный со�
став. Очень скоро эта эскадрилья стала учебно�боевой. Днем – учеба, ночью – полеты. Спали мало.

Летать на боевое задание с молодым летчиком очень опасно. Полетам в прожекторах не обуча�
ли. Это обучение проводилось непосредственно над целью, да еще где�нибудь над Керчью или Севастопо�
лем, где сразу включалось до 40 – 50 прожекторов, а зенитных орудий и крупнокалиберных пулеметов не
счесть. Нередко молодой летчик не выдерживал и, оторвав взор от приборов, смотрел, где находятся
прожекторы, откуда стреляют. Прожекторы молниеносно ослепляли его, и он терял пространствен�
ную ориентировку (не знал, где земля, где небо). Самолет входил сначала в спираль, а затем в штопор, и
так мог лететь до земли. Вот где пригодилось умение штурмана выводить машину из сложнейших си�
туаций. За три года полковой жизни много пришлось пережить каждой из нас: и вынужденные посадки
на изрешеченной пулями машине у передовой, и полеты над морем при сплошной облачности высотой
50 – 100 метров, когда возили продовольствие и боеприпасы окруженной в Крыму у села Эльтиген группе
отважных моряков, и выход из кабины на плоскость летящего самолета над территорией врага, чтобы
сбросить руками зависшую бомбу, и многое другое – всего не перечислить».

Ш У Р Г А Л Ь С К И Й
Эдуард Филиппович

канд. техн. наук, профессор МИХМ

С началом войны семья Эдуарда Филипповича эва�
куировалась из Тирасполя в Ростовскую область. Там он
поступил в железнодорожное ремесленное училище, а в
1942 г. в 14 лет стал работать слесарем�подручным в
авиационных мастерских 8�й воздушной армии. В 1943 г.,
во время Сталинградской битвы, получив водительское
удостоверение, работал на «полуторке». За спасение ма�
шины во время бомбежки, склада боеприпасов награж�
ден медалью «За боевые заслуги». Обслуживал узлы свя�
зи. В результате ранения был демобилизован, но остался
вольнонаемным и с воинской частью прошел путь от Ста�
линграда, через Крым, Львов, Белоруссию, Литву до Ав�
стрии. Закончил войну под Веной 1 сентября 1945 г.

После войны экстерном окончил школу, в 1948 г. поступил в МИХМ. Был оставлен на кафедре
«Холодильные и компрессорные машины и установки». Защитил диссертацию. С 1972 по 1998 г. был
проректором института по учебной работе. Избран в Международную академию холода.
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По пути к Победе

Сын полка
[Воспоминания Э. Ф. Шургальского опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения»,
№ 11 от 16 сентября 2018 г.

и «Вестник МГУИЭ», № 11, 2005 г., с. 55 – 57]

Родился я 16 сентября 1928 года (Украинская ССР, Киевская обл., г. Тетиев). До войны жил с
родителями в городе Тирасполе Молдавской ССР. Отец был политработник воинской части, мать –
учительница. С началом войны (мне было 13 лет) эвакуировался с матерью на эшелонах, поэтапно,
по маршруту Одесса – Запорожье – Донбасс. Помню, эвакуация проходила организованно. Хотя
эвакуировалось много мирного населения, нас почти без задержек пересаживали с эшелона на эшелон,
на каждой станции был эвакопункт, где бесплатно давали кипяток, хлеб, кашу, а также справку –
тем, кто не смог захватить документы. В этом была личная заслуга организатора эвакуации Алексея
Николаевича Косыгина (в 60�х годах он выдвинул экономическую программу, предоставлявшую хо�
зяйственную самостоятельность предприятиям и колхозам, но она не была поддержана полити�
ческим руководством страны).

Конечным (но, как оказалось, не последним) пунктом эвакуации стала станция Алмазная в
Донбассе. Там был металлургический завод, и я поступил в заводское ремесленное училище – учени�
ком помощника горнового, чтобы получить рабочую карточку на питание. Учеба шла 3 часа в день,
и 3 часа – вспомогательные работы в горячем цехе. Но фронт приближался, и следующим пунктом
эвакуации стала станция Морозовская Ростовской области. Там меня приняли в ремесленное же�
лезнодорожное училище по специальности «ремонтник подвижного состава».

Это было время, когда летнее наступление немцев на Сталинград было в самом разгаре. По
моей настоятельной просьбе и по ходатайству ж/д училища меня приняли в 59�е авиационные мас�
терские 8�й воздушной армии. Они располагались в железнодорожных вагонах, там проводили ре�
монт двигателей самолетов, иного авиационного оборудования. Я там был как бы «слесарь�подруч�
ник». Железные дороги и подвижной состав все время подвергались яростным бомбежкам немцев,
которым в конце концов удалось разбомбить и нашу мастерскую. Тогда я попросился в 124�й авто�
батальон той же авиационной части. То было тяжелое время нашего отступления к Сталинграду.
Стояла жестокая жара, отступали по голой степи, фактически пустыне. От немецких бомбежек
и артобстрелов укрывались в неглубоких пологих оврагах – «балках». В воздухе господствовали фа�
шисты. Фильм «Они сражались за Родину» по Шолохову с В. Шукшиным в главной роли правдиво
показывает эти события. Как настоящий кошмар вспоминается переправа через Дон.

В автобатальоне мне впервые подогнали армейскую форму – нашлось обмундирование самого
малого размера, но маленьких сапог не было, так что я щеголял в гражданских ботинках, а ноги
были в обмотках (позже мне справили сапоги – из маленьких женских).

До самого Сталинграда батальон обслуживал военные полевые аэродромы. Мы подвозили туда
боеприпасы, снаряжение. Я был стажером на «полуторке» (грузовик ГАЗ�АА на полторы тонны гру�
за – ред.)Это была опасная работа. Самым страшным были бомбежки, когда едешь по открытой
дороге в колонне и с машиной никуда не спрячешься. Тогда я пережил несколько десятков бомбежек,
всякого нашего брата – водителей – погибло много, но я чудом остался жив.

Из Сталинграда наш автобатальон переправили на левый берег Волги, в район г. Ленинска.
Примерно в 100 км к востоку от Волги шла железнодорожная ветка Саратов – Палласовка. В Пал�
ласовке мы загружались снарядами, стрелковым вооружением, продуктами и везли этот груз к Волге,
где груз на пароме переправлялся в героически оборонявшийся Сталинград, а когда возвращались об�
ратно, везли раненых. Все эти рейсы шли под обстрелом.

Потом были победа в Сталинградской битве и наше наступление на Ростов. Шел 1943 год, я
уже научился хорошо водить машину, и мне в 15 лет выдали мое первое водительское удостовере�
ние. Водил я легендарную «полуторку». Наши шоферы, гораздые на выдумку, придумали зимой и в
сезон распутицы заменять ее задние колеса колесами от ЗИСа, большего размера. И странное дело,
всепогодная проходимость машины резко возрастала. В моей кабине над ветровым стеклом был
короткий, «кавалерийский» карабин. Оружие было не совсем лично мое, так как было приписано не
ко мне, а к машине, входило в ее штатное оснащение. Возле населенного пункта Зимовники я попал
в серьезную бомбежку – на территории склада боеприпасов. Солдаты по «катушкам» вкатывали
50�килограммовые бомбы в кузова грузовиков. И тут, откуда ни возьмись – немецкие бомбардиров�
щики. Были прямые попадания – склад охватили гигантские факелы. Стоял оглушительный грохот –
рвались бомбы, и немецкие, и наши. Лежа, как и другие, поодаль в неглубокой ямке, я вдруг вспомнил:
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там, в машине, под сиденьем остался новехонький комбинезон, который я еще не надевал ни разу.
Какая�то неведомая сила подхватила меня и бросила в самое пекло! Как добежал до своей машины,
как оказался за рулем, не помню – руки�ноги действовали автоматически. Машина, которая у меня
всегда была хорошо отлажена, завелась сразу, и я инстинктивно дал полный газ. Грузовик стреми�
тельно рванулся вперед и вынес меня из огненного ада. Я долго не мог прийти в себя. Ко мне подбежал
начальник колонны старшина Хохлов и отругал меня последними словами, а потом... стиснул в объя�
тиях и расцеловал. За этот «геройский» поступок, спасший тем не менее доверенную мне машину, я
был награжден медалью «За боевые заслуги». Однополчане меня поздравляли. О, если бы они знали
истинную причину моей отваги! Не раз на полевых аэродромах видел я наших знаменитых летчиков.
Помню двух асов, братьев�близнецов по фамилии Глинка. Различались они тем, что Борис был Геро�
ем Советского Союза, а Дмитрий – дважды Героем. Это были подтянутые, щеголеватые красавцы.
Фюзеляжи их самолетов Як�3 были сплошь разрисованы звездочками по числу сбитых вражеских
самолетов. А в Нахичевани, пригороде Ростова, я видел летчиц расквартированного там женского
авиаполка ночных бомбардировщиков ПО�2. Чтобы их фанерно�полотняные машины не унесло вет�
ром, девушки привязывали их к рельсам. В конце лета 1943 года наши войска стремительно насту�
пали на запад. Мне уже поручали работы по обслуживанию узла связи, и однажды, когда я там
находился в блиндаже, совсем рядом рванула «сотка», 100�килограммовая авиабомба. Я был серьез�
но ранен, одна рука была сломана в нескольких местах, и вдобавок получил контузию. И пришлось
мне в сентябре 1943 года демобилизоваться – по состоянию здоровья. Но находиться вне армии, вне
привычной мне атмосферы фронтовых дорог и полевых аэродромов я уже не мог. Я обратился с ра�
портом, и через политуправление воздушной армии мне дали возможность с 10 сентября 1943 года
определиться в воинскую часть вольнонаемным, обслуживать узел связи, где я стал дублером води�
теля радиостанции, и на моем попечении находился ее движок на прицепе.

На мне оставалась военная форма, только без погон, красную звездочку на пилотке я сохра�
нил. После освобождения нашими войсками Крыма путь нашей части лежал через Львов, Белорус�
сию, Литву, Польшу. Поскольку я был при радиостанции, то одним из первых узнал, что Знамя По�
беды водружено на берлинском рейхстаге. Весть об этом молнией разнеслась по нашей части, ее
воспринимали как полную и окончательную победу в войне. Все наши пели, плясали, стреляли в воз�
дух. Это было в городе Бунцлау (ныне Болеславец, Польша – ред.), где похоронено сердце умершего
здесь полководца М. И. Кутузова (тело Кутузова было забальзамировано, перевезено в Петербург и
погребено в Казанском соборе – ред.). День 9 мая 1945 года наша часть встретила, продвигаясь в
Германию, а далее ее передислоцировали в чехословацкий город Брно, а затем на участок в 70 км
западнее австрийской Вены. Моя служба в армии завершилась 1 сентября 1945 года, и уже 1 ноября
1945�го вся наша семья воссоединилась в Харькове. Весной 1946�го мы переехали в Кишинев. Там я
экстерном закончил школу рабочей молодежи: за два года я фактически прошел программу шести
классов: с 5�го по 10�й (начальное образование я успел получить перед войной). Приехав в Москву в
1948 году, я поступил на й курс МИХМа. На фотографии того времени я выгляжу франтом: меня
подстригли и причесали по последней моде, волосок к волоску, а на время фотографирования одол�
жили пиджак и галстук, так как своих у меня тогда не было.

Как я уже говорил, во время войны я служил не в тыловой войсковой части, а в прифронтовой,
приданной авиации, действующей против противника. Свою службу я начал в звании «воспитанни�
ка». Нас, таких подростков, было довольно много в разных воинских частях различных родов войск.
Звание «сын полка» сначала закрепилось за нами неформально, когда вышла и получила широкую
известность одноименная повесть В. Катаева. Потом это звание было узаконено как воинское зва�
ние несовершеннолетних участников войны. После войны нам дали скромный, неприметный значок,
но позже звание «сына полка» было подтверждено крупным красивым знаком, похожим на орден, и
выдали к нему. Все удостоенные такого знака образовали Общество, имеющее региональные отделе�
ния. На моем удостоверении можно видеть автограф Элины Быстрицкой, а на ее – мой автограф.
Во время войны отец будущей кинозвезды Быстрицкой, которой всесоюзную славу и всенародное
обожание принесла роль Аксиньи по шолоховскому «Тихому Дону», был начальником передвижного
госпиталя – санитарного поезда. Малолетняя девочка не только сопровождала его, но и ухаживала
за ранеными и вскоре официально была определена в эту военную медчасть санитаркой. Считаю,
что подвиг нашего народа в Великой Отечественной войне еще недостаточно оценен.



105

По пути к Победе

М О Р О З О В
Петр Михайлович

доцент, зав. кафедрой философии и научного коммунизма МВМИ

Родился 6 июля 1920 г. в городе Сухиничи Калуж;
ской области в рабочей семье. В августе 1939 г. направ;
лен ЦК ВЛКСМ на Курсы высшего военно;морского
Черноморского училища (Севастополь).

По окончании их, в звании младшего лейтенанта с
ноября 1941 г. по август 1942 г. – командир артбатареи
68�й морской бригады, затем в 419 истребительно�про�
тивотанковой артиллерии Северо�Кавказского фронта.
Дважды ранен.

Награжден орденами Красной Звезды, Отечествен�
ной войны II степени, медалями.

После последнего ранения в январе 1943 г. – гос;
питаль на более чем год, одна за другой операции. В
апреле 1944 г. ЦК ВКП(б) направил его на партийную
работу в Ставропольский край, а крайком партии ко;

мандировал в Нагутский РК ВКП(б) в ту самую станицу, в которую его батарея вошла пер;
вой при освобождении ее от фашистской оккупации. Район был зерноводческий, рабочих
рук не хватало, работали и днем, и ночью, и летом, и зимой. Все для фронта.

Затем Партийная школа, одновременно окончил Ростовский;на ;Дону Государствен;
ный педагогический институт (исторический факультет).

В 1948 г. вернулся в Москву. Работал в Первомайском районном комитете КПСС г.
Москвы, избирался депутатом Калининского районного Совета депутатов трудящихся. По
совместительству преподавал историю партии в МЭИ.

С 1952 года на кафедре марксизма;ленинизма, а с 1973 г. – заведующий кафедрой фи;
лософии и научного коммунизма.

На фронте

[воспоминания П.М. Морозова, опубликованные
в газете «Мартеновка» 13 мая 1984 г. № 54]

Еще до войны я стал кадровым военнослужащим. ЦК ВЛКСМ направил меня учиться в Чер�
номорское высшее военно�морское училище, в Севастополь. Вполне естественно, что в начале войны
оказался на фронте. В звании младшего лейтенанта командовал артвзводом противотанковой ба�
тареи в составе 68�ой морской стрелковой бригады. Ее боевой путь начался под Таганрогом, а далее
Ростов�на�Дону – Краснодарский край – Туапсе, где меня ранило, и я потерял связь со своими това�
рищами и по училищу, и по фронту. Проучившись более четырех месяцев, в конце 1042 года получил
назначение в 419�й истребительно�противотанковый артполк командиром батареи в звании стар�
шего лейтенанта. Полк находился под Моздоком.

Под Новый, 1943 год на Кавказе началось общее наступление, фашисты стремительно от�
ступали. Уже 11 января моя батарея, минуя Минеральные воды, заняла крупную станицу – На�
гутскую. Ночью этого дня через станицу прорывались на Запад большие силы, оставшихся у нас в
тылу немцев. В жестоком, неравном бою силы наши редели на глазах, тяжело ранило и меня.
Плетью повисла правая рука, острая боль в шейном позвонке, кровь хлещет изо рта. Как стало
известно, много дней спустя – это результат пулеметной очереди с разрывной пулей. А пока за�
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тащили меня в окоп… На рассвете от холода и голода я или очнулся, или проснулся и слышу нара�
стающий танковый гул, а вблизи немецкий говор. Открыл с трудом глаза и вижу на бруствере
немецкого солдата, кого�то зовущего к себе. Подошел офицер. И ему было мало того (фашист
есть фашист), что и лицо, и одежда у меня были залиты кровью. Думаю, и вид мой был полужи�
вого существа. Офицер – фашист, держа папироску в зубах, взял у солдата гранату, спокойно
заложил взрыватель и бросил в меня. Я успел поднять левую руку к глазам… Наши отправили меня
в районную больницу.
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В Е Д Е Р Н И К О В
Анатолий Александрович

канд. наук, доцент кафедры «Экономика и организация производства», МАМИ

Оккупация, освобождение Советской Армией – та�
ковы первые годы войны, пережитые Анатолием Алексан�
дровичем. Затем учеба и работа на заводе «Электро�
сталь», учеба в Институте стали. РК партии, Совет
профсоюзов Москвы – это следующие этапы жизненного
пути. С 1992 г. – в МАМИ.

Интервью с Анатолием Александровичем
[Взято студентами и опубликовано

в газете МАМИ «Автомеханик», № 5, май, 2019 г.]

� Расскажите про Ваши военные годы.
� Когда началась война, я был беженцем в оккупации. Отец был в концлагере, маленькая

сестра умерла. Я был в Смоленской области, нас освободила Советская Армия. Поступил учиться
на завод «Электросталь», окончил с отличием и был награжден. В боевых действиях я не прини�
мал непосредственного участия, все время проработал на заводе. Был комсоргом цеха, готовил
батальон, окончил курс комсомольского работника.

� Как Вы попали в МАМИ?
� Я приехал из Электростали и занимался в основном комсомольской работой. В 25 лет

поступил в Институт стали, а после его окончания был направлен на работу в Институт чер�
ной металлургии. В 1962 году работал в райкоме партии, в Совете профсоюзов Москвы, а в
1974�м был утвержден в должности научного сотрудника. После защиты кандидатской дис�
сертации с 1992 года работаю в МАМИ.
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� Где Вы встретили Победу?
� Я услышал известие о Победе ночью по радио. Утром приехал на завод, и там уже проводились

праздничные мероприятия. Отметили Победу, получили трудовые награды и, конечно, были очень рады.

� Общаетесь ли Вы сейчас с товарищами?
� Общаюсь со многими товарищами, с которыми работали вместе, например с автором

работы «Холодное давление металлов». К сожалению, из�за тяжелой работы на заводе их ос�
талось уже очень мало, а кто�то уже не встает с постели.

� Что помогало Вам сохранять боевой дух в столь тяжелые годы?
� Я много и усердно работал, получил 13 трудовых наград. Почти вся молодежь из беженцев попа�

ла в армию, а я попал на завод в Электросталь. Нам постоянно внушали, что мы должны внести свой
вклад в Победу. Нас награждали, наказывали, учили. Я проработал четыре года, работа была очень
тяжелой, но интересной. Это был стимул приближения окончания войны, ради этого и старались.

� Что Вы хотели бы пожелать в этот день читателям?
� Для меня это очень тяжелый день, ведь на войне я потерял своего отца. Нам нужно

укреплять экономику и оборону страны, чтобы таких трагических событий больше никогда не
повторилось. Вся надежда на внуков, нужно воспитывать патриотические чувства в совре�
менном поколении, нужно создавать спортивные организации. Сейчас, к сожалению, нет дос�
таточной инфраструктуры для занятий спортом. В советское время этому уделялось гораздо
больше внимания. Мы, в свою очередь, стараемся делать большой вклад в воспитание из сту�
дентов настоящих граждан своей страны.

М И Р О Н О В А
Алиса Никитична

канд. экон. наук, доцент МАМИ

Родилась 12 апреля 1929 г. в Москве в семье слу;
жащих.

Отец – Бузник Н.Х. был начальником ОТК Ак;
ционерного Московского общества, на базе которо;
го был создан ЗИЛ, после войны – к.т.н., доцент
МАМИ.

В 1941 – 1944 г. оказалась на оккупированной тер�
ритории (г. Николаев, Украина). Помогала подпольщикам.
В Москву вернулась 20.12.44 г. В марте 1944 г. пошла в 5�й
класс и в 1949 г. окончила школу с серебряной медалью.

Поступила в МАМИ, окончила вуз с красным дипломом. Направлена во Всесоюз;
ный Научно;исследовательский инструментальный институт в экономический отдел, ра;
ботавший со всеми инструментальными заводами страны.

В 1962 г.  ее пригласили на кафедру организации производства МАМИ. В 1974 г.
защитила диссертацию. Стала доцентом. В 2006 – 2014 гг. – профессор Академии бизне;
са и управления.

В 2015 г. вышла ее автобиографическая повесть «Война в моей судьбе».
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Война в моей судьбе
[Сокращенный вариант автобиографической повести

А.Н. Мироновой «Война в моей судьбе», М., 2015]

Я родилась 12 апреля 1929 г. в Москве в семье служащего. Мои родители с Украины, из г.
Николаева. Папа, Бузник Никита Христофорович, окончил Николаевский кораблестроительный
институт. В 1925 г. был направлен в Москву начальником ОТК Акционерного Московского обще�
ства (АМО), на базе которого был создан завод ЗИЛ, где он продолжал работать начальником ОТК –
отдела технического контроля. Мама, Бузник Мария Дмитриевна, в том же году окончила Нико�
лаевский педагогический институт, факультет дошкольного воспитания. В Москве проработала
38 лет заведующей детским садом текстильной фабрики, находящейся на Волочаевской улице.

Город Николаев оказался городом моего детства и юношества, где и застала меня война.
Ежегодно, после школы, с 20 мая по 27 августа меня отправляли в г. Николаев к бабушке на

отдых. Так было и в 1941 г., но несколько позже, так как бабушка приехала за мной в апреле и немного
задержалась. Я перешла в пятый класс. В качестве поощрения меня отправили в Артек на май�июнь,
откуда я вернулась 15 июня, а 20 июня мы уехали в г. Николаев. До войны до Николаева можно было
добраться за 2 дня с пересадкой в г.Харькове. Таким образом, в г.Николаев мы приехали 22 июня в
10:00 утра. Вокзал был близко от нашего дома, нас встретили на извозчике, потому что вещей было
много: постели, продукты (рис, сахарный песок, конфеты и пр.). В 10:30 утра мы были уже дома, а
в 12:00 объявили о войне с Германией.

28 – 29 июня 1941 г. в городе было пока тихо, и жизнь шла своим чередом. Я по характеру
была смелая, отчаянная и заводная. Верховодила мальчишками нашего квартала. В 1939 г. вышла
книга Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». По книге был снят фильм. Режиссера я не помню, а
фильм был интересный, глубокий, патриотический, одним словом, блестящий. В Москве он шел во
многих кинотеатрах. Мы, дети, смотрели его по нескольку раз, желая быть похожими на Тимура.
В городе Николаеве на нашей улице я считалась «столичной штучкой». Все вместе (книга, кино,
характер и др.) привело к тому, что я организовала ребят нашего квартала (6 чел.). Мы пошли в
военкомат с предложением помощи в сложившейся «военной ситуации». Нам посоветовали помо�
гать семьям военных и пожилым людям. Этим мы и занялись. Убирались, приносили продукты, дро�
ва, воду и прочее. Это было своевременно и важно. Начались перебои с хлебом и некоторыми продук�
тами (соль, спички, мыло и пр.). Хлеб продавали в палатках для хлеба, стоящих на перекрестках
улиц. Его привозили к 12 – 13 часам, а очередь занимали в 8:00 утра.

В такой очереди 5 июля нас застала первая бомбежка. С запада раздался гул, небо потемне�
ло. Гул нарастал, стали раздаваться (правда, вдалеке) взрывы, для нас еще непонятные. Потом мы
поняли, что это взрывы, и с криками разбежались (в очереди за хлебом стояли в основном дети и
пожилые люди). Грохот стоял ужасный, все вздрагивало, закладывало уши. Особенно было гулко и
страшно, когда самолеты пикировали. Взрывались бомбы на важных объектах: вокзал, трамвай�
ный парк, крупные промышленные постройки (в Николаеве около гавани находился экспортный эле�
ватор Украины. В гавани стояло несколько груженных зерном неотправленных пароходов). Земля
тряслась от взрывов, шум стоял страшный. Город замирал и в страхе гадал, что будет дальше.

Впоследствии мы ушли в болгарское село Терновка, которое находится в 7 км от г. Николаева,
откуда родом мой отец и где живет много его родственников. Мы поселились временно у папиной сестры.
В селе была тишь и благодать, как будто ничего не произошло, как всегда, работал колхоз. Колхозники
собирали урожай овощей и зерна. Урожай 1941 г. был обильным невероятно. Мы, дети, тоже принимали
участие: сортировали овощи, раскладывали по ящикам, которые спускали в подземное овощехранилище.

Все шло тихо и мирно до того момента, когда над городом (особенно вечером и ночью) появи�
лось зарево от огня. Бабушка засуетилась: остался дом и вещи какие�никакие, но они были нужны
для дальнейшей жизни. Они с дедушкой ушли (он ее одну не пустил). Из бабушкиного рассказа мы
узнали, что город горел, магазины были разграблены, двери раскрыты, стекла витрин разбиты.
Некоторые мешки разорваны, ящики разбиты, много рассыпано, раздавлено. Кругом грязь и ни души.
Тишина. Стоят трамваи, автобусы, машины. Много огня и дыма. Город был пуст и страшен своим
разгромом. Боев не было, город просто ждал своей участи. А люди, затаившись, не представляли
масштабов бедствий: что вообще произошло 22 июня 1941 г., что их ждет и сколько времени все
продлится. Город замирал и в страхе гадал, что будет дальше.

В центре города (Потемкинская улица) находилось самое хорошее трехэтажное здание бан�
ка серого цвета. На нем висел большой фашистский флаг и стояла немецкая охрана. Позже мы
узнали, что это было гестапо. В остальном в городе все было как до войны, но интуитивно чувство�
валось, что все уже чужое, холодное, т.е. инородное.
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Бабушка, чтобы жить (или выжить), продала на толкучке почти все наши хорошие вещи и
купила двух коз, которые в моей жизни в оккупации сыграли главную роль. Я начала их пасти на
пустыре за нашим кварталом, на пустырях за трамвайным парком и вокзалом. На этих пустырях
была трава, (правда, сухая), маслиновые (оливковые) деревья. Приблизительно с 20 – 27 августа
начались немецкие карательные операции. На электрических столбах, которые шли посередине ули�
цы, были повешены объявления с угрозами серьезных акций и расправ. Награбленные продукты веле�
ли вынести на улицу к электрическим столбам. Если этого не произойдет, первую проверяемую
семью за невыполнение ждет расстрел. Так и произошло на следующий день. После расстрела одной
семьи на всех улицах около электрических столбов стояли кучи мешков и ящиков, грузовые немец�
кие машины дотемна возили все на склады.

Второй указ касался мужского населения города. Было указание мужчинам города выйти на
работу. В городе было создано несколько бирж труда.

Было указание прийти на пункты переписи населения. На этих пунктах была произведена
рассортированная перепись населения: дети, старики, мужчины, женщины. Бабушка меня нигде не
зарегистрировала. Были выданы карточки на хлеб: рабочим – 700 г, иждивенцам и детям – 400 г,
пожилым и старичкам – 300 г. Хлеб был сделан из присланной на пароходах пшеницы, с добавлением
проса и кукурузы. Он был или полусырой, или крошился, а норма хлеба, с учетом указанных причин,
была мизерная.

На базарной площади, где каждый день с утра собиралось много народу, была построена вну�
шительная виселица на пять точек (на этой виселице примерно через месяц стали вешать людей по
разным причинам). В основном за воровство, саботаж, ночные действия и др. В течение оккупации
(с 13 августа 1941 г. по апрель 1944 г.) все прекратилось. Повешенные, как правило, висели 3 – 5 дней
для устрашения. По ночам часто раздавались выстрелы и даже были слышны перестрелки.

Приблизительно 10 – 15 сентября был оглашен еще один указ: «Лица еврейской национально�
сти должны собраться 20 сентября с 10:00 до 14:00 часов на еврейском кладбище. Иметь при себе 5 кг
багажа и суточный провиант». Им сказали: «Вас будут переселять в дома немецких колоний Укра�
ины, а немцев из этих колоний переселят в ваши дома». 20 сентября потянулась вереница евреев.
Ушлые мальчишки из провожающих сумели как�то зацепиться за борт и узнали, куда едут маши�
ны. Это был овраг (по�украински балка), находившийся в 8 км от города, между селами Терновкой и
Калиновкой. Там людей без багажа выстраивали вдоль оврага и расстреливали. Люди падали в овраг
или убитые, или потерявшие сознание от ужаса. Немцы потом добивали из пистолетов шевеля�
щихся. Из евреев оставили в живых и отпустили домой всех медицинских работников: врачей, мед�
сестер, фармацевтов (у немцев специалистов этих профессий не хватало). Позже, в апреле 1942 г.,
их тоже расстреляли.

После всех вышеназванных указов в городе наступило относительное спокойствие. Работал
рынок, открылись магазины, аптеки, но только для немцев открылись рестораны, казино. Появилось
много приезжих немцев, которые действительно жили в еврейских квартирах. Их молодежь вступи�
ла в фашистские юношеские организации, форма которых – черный низ, коричневый верх (рубашка
или кофта), красный галстук с фашистской вставкой и коричневая пилотка с кисточкой. Чем они
занимались, что делали – не знаю, но по улицам города их ходило много. Таким образом, город превра�
тился в глубокий немецкий тыл. К этим условиям жизни нужно было приспосабливаться неизвестно
на сколько времени. И, как всегда, житейские вопросы решала мой мудрая бабушка. Она нашла препо�
давателя немецкого языка, чтобы я изучила этот язык. Оказалось, что у меня способности к иност�
ранным языкам: хорошая память, наблюдательность, произношение (кругом была практика). Скоро я
стала понимать, что говорят, и запоминала. Просто так, было интересно. Одновременно бабушка
учила меня всем домашним делам: убирать, готовить, шить, вязать, вышивать и т.д. Бабушка гово�
рила, что она не вечна, а мне придется выживать в различных условиях одной.

Я часто курсировала пешком между городом и селом (Николаев – Терновка), где у меня было
много родни моего возраста и старше. У тети было большое хозяйство: корова, куры, свинья, ого�
род, сад. Так что в селе я освоила и другие виды работ. Возвращаясь в город, я приносила кое�что из
еды. А самое главное, я пасла и доила наших козочек, наблюдая и запоминая непроизвольно и маши�
нально, что происходило, и это оказалось впоследствии очень нужным.

Жизнь в городе проходила под усиленным контролем полиции и городских частей немецких
солдат. Порядок на улицах, конечно, был, но народ чувствовал себя напряженно и неуютно: чужие,
а не свои кругом, что от них можно ждать.

Меня никуда не пускали. Когда шла в село, надевала рваное толстое платье и волосы завязы�
вала темным платком. Шла босиком. Такая форма была необходима, чтобы не привлекать внима�
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ние. Я была высокая, статная, с красивыми пышными волосами. Коса была до пояса, вьющаяся. На
«замарашку» никто не обращал внимание. В селе Терновке, можно сказать, чужих не было. Тихо,
спокойно, по�домашнему. Колхоз «Комарово» работал, как и до войны в советское время. Колхозни�
ки что делали, то и получали на «трудодни». Однажды я пришла к тете. Была теплая осень 1942 г.,
мне было 13 лет. Я увидела сидящих около тетиного дома на завалинке трех ребят. Я знала их в
лицо. Поздоровалась, завязался разговор: из какой части города пришла, что видела по пути, как
переходила Ингульский мост (он длинный, приблизительно 300 метров), какой кордон, много ли про�
ходящих и т.п.

Я ответила на все вопросы довольно точно, что их удивило (наблюдательность и память).
Далее пошли другие вопросы: часто ли прихожу к тете, где еще бываю, чем занималась? Заинте�
ресовали мои козы и где я их пасу. Могла бы я пройти по определенным улицам в центре города? Опреде�
лить: какие и где там организации, где расположены казармы и прочее, все в таком духе. Все это сде�
лать незаметно и информацию принести им (назвали день). Я не только принесла информацию, но и
начертила схему важных немецких объектов двух улиц в центре города. Они меня поблагодарили. А через
неделю горела комендатура. Еще через неделю дом коменданта города. На базарной площади было пове�
шено четыре человека, можно сказать, случайных. Усилился ночной патруль и работа полиции.

Так началась моя работа по сбору и доставке информации. Бабушка об этом ничего не знала.
В Терновке были и партизаны, связанные с Одесскими катакомбами. Сколько их было – я не знаю до
сих пор. Я была связана со своей четверкой: Ваня Деордиев, Гриша Черно, Федор Мисаренко, Фатей
Тодоров. Главным был Гриша Черно. Он давал мне поручения и получал информацию. Остальных ви�
дела, только когда чертила схемы. Вопросы задавали разные, что требовало дополнительного сбора
сведений. Где они жили, с кем общались, я не знаю до сих пор. Так со сбора простой информации, с
простых схем началась моя работа с партизанами. Кто осуществлял в дальнейшем действия – я
тоже не знала. Знала только одно: после получения моей информации через какое�то время происхо�
дили действия. Потом были облавы, а затем на некоторое время наступала тишина. Со слов своей
четверки я понимала, что люди, совершившие расправу, исчезали в Одессе, пока все не успокоится.
Диверсий было за этот период много, особенно на судостроительных заводах, которые были превра�
щены в заводы по ремонту немецкой техники. После ремонта техника уходила в действующем со�
стоянии, но до поля боя не доходила: по дороге, далеко от города, взрывалась. Немцы усилили охрану
завода, некоторые были арестованы и повешены на базарной площади, но ничего не помогало. Техни�
ка так и не доходила до фронта. Немцы бесились, зверели, но сделать ничего не могли. Я опишу
только четыре серьезных действия, совершенных по моей информации и схемам. Подготовка к ним
занимала довольно длительное время – от двух недель до месяца.

1.Взрыв склада горючего. Город Николаев, как все южные города, небольшой: на его окраине
находился сад – сквер им. Петровского (суть названия не знаю). В мирное время сад�сквер был мес�
том отдыха и вечерних гуляний. Поскольку это была окраина, он был довольно большой и простор�
ный, немцы сделали здесь центральный большой склад горючего. Мне было дано задание определить:
объем склада, т. е. сколько помещений, где и как расположены, как охраняется, сколько охраны,
когда и как склад пополняется. Нужно было много времени, чтобы учесть и мелочи (определить:
как одеты, как вооружены, где и в каких местах стоят или ходят, как отпускают горючее и мно�
гое другое). Это было первое, но очень серьезное задание. На сбор информации ушел месяц. Нужно
было менять одежду, позиции, людей. Я приходила в этот сквер один раз в три дня. Каждый раз по�
другому одетая, приходила одна или с кем�нибудь из подруг и ребятс улицы, ничего им не говоря. В
сквере были качели, детская площадка, танцплощадка, скамейки, но все было в плачевном состоя�
нии. Мы, приходя в сквер, то прыгали через скакалку, то играли «в классики», то делали вид, что
что�то ремонтируем. В общем, приучили немцев к нашему присутствию, так что они на нас не
обращали внимания. Когда все было изучено, я встретилась со своей группой, все рассказала (по
памяти, без записи), нарисовала схему расположения склада на территории парка, в его округе и
приблизительно внутри: бочки, цистерны, шланги и пр. Некоторые вопросы требовали дополни�
тельной информации. Подготовка к взрыву склада также потребовала времени.

Ночью склад хорошо освещался, а утром в 7 – 8 утра 1942 г. как бы затишье, но уже светло.
Все произошло к 7 ноября (дату точно не помню). Паника была ужасная: стекла в домах соседних
кварталов вылетели, многие дома загорелись. Весь сад�сквер был в огне, немцы метались, чтобы
подключить воду, но все было тщетно. Немцев погибло много, я все узнала со слов ребят (сама на то
место не ходила до освобождения города в 1944 г.).

2. Я получила задание проконтролировать вокзал. Как уходят поезда, чем загружены, сколько
вагонов, какое вооруженное сопровождение и др. Это задание мне было сделать проще: я пасла двух
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наших коз за вокзалом. Территория была не огорожена, и там поле зелено�желтого цвета, прости�
равшееся довольно далеко. Я пасла коз утром с 10:00 до 13:00 и вечером с 15:30 до комендантского
часа, чтобы успеть домой. Вокзал от дома находился недалеко. Поезда уходили двух видов: гружен�
ные товаром, людьми – днем и солдатами, командирами – вечером. Утренние поезда шли в Герма�
нию. А вот на вечерних отправлялись в отпуск, но скорее всего на фронт, так как южные города
были уже глубоким тылом, где военные отдыхали, поправлялись после боев, набирались сил. Поезда
с продовольствием охранялись только товарными вагонами с пулеметчиками (через 3 – 4 вагона), а
к поездам с солдатами и людьми, направляемыми в Германию, добавлялись теплушки с лошадьми.
Длина поездов была разная, самый длинный состав (минимум 15 вагонов) был с людьми, отправля�
емыми в Германию, с солдатами – приблизительно 10 – 12 вагонов, с офицерами на отдых – около
5 – 7 вагонов.

Всю информацию необходимо было запомнить, несколько раз проверить и только потом со�
общить. Это было сделать несложно, так как пасла коз на расстоянии, и на меня никто не обращал
внимания: выглядело это очень правдиво на протяжении двух – трех недель, когда трава еще была
зеленая, а не сухая и колючая. Поезда стали взрываться на расстоянии в 30 – 50 км от города, где
были пустыри без жилых селений, недели через две после моих наблюдений. Причем поезда с людьми,
отправленными в Германию, «останавливали» в разных местах, отцепляли вагоны, деля их на не�
сколько частей: с людьми, лошадьми, немецким сопровождением. Иногда завязывалась перестрел�
ка. Люди с поезда разбегались. В основном это были женщины или подростки 14 – 17 лет. Малень�
ких детей немцы использовали в госпитале для забора крови. Иногда женщин перенаправляли в Одессу
в катакомбы. В определенном месте стояли повозки с одеждой. Женщин переодевали, и они или
уходили пешком кто куда, или их увозили (до Одессы из Николаева всего 120 км вдоль моря). Немцы,
конечно, свирепствовали, брали «случайных» заложников, но сделать ничего не могли, так как ме�
нялись позиции и способы диверсий.

3. В городе открыли кинотеатр летнего типа, погода это позволяла. В нем демонстрировали
немецкие фильмы (после Победы в 1945 г. их показывали в Москве). Все фильмы были для нас инте�
ресны, отличались от наших советских. Люди постепенно заинтересовались, особенно молодежь, и
стали ходить в кино. Билеты стоили недорого на введенные временные деньги – карбованцы.

Впоследствии открытие кинотеатра оказалось ловушкой. Сеансы были дневные в 12:00 и
14:00. В тот день, когда меня не пустили, была проведена «немецкая акция». Между сеансами к
входам в кинотеатр (их было три) вплотную подогнали грузовые машины. Несколько машин с сол�
датами, которые встали в оцепление у входов. Всех зрителей погрузили на машины, а потом в теп�
лушки поезда. Наши, оказывается, следили постоянно за вокзалом и в этот день, не «дремали»,
были начеку. Они сориентировались и передали быстро по цепочке, что произошло. Город гудел –
крики, плач, люди бежали на вокзал, который был оцеплен вооруженными солдатами. Никого, ко�
нечно, к поезду не подпускали, двери теплушек были закрыты и оттуда раздавались плач и крики.
Но увы, сделать было ничего невозможно. Поезд уходил в кордоне войск, машин с пулеметами и
усиленной поездной охраной. Позже, по разговорам, я поняла, что за 100 – 150 км был бой, много
погибло с двух сторон, но молодежь из поезда спасли. Они разбежались кто куда, а значит, в основ�
ном спаслись. Некоторые из раненых освободителей этой акции повесили на виселице базарной пло�
щади, где они долго висели для устрашения, но это немцам не помогало. Шел 1943 г. До нас чудом
доходили сведения, что наши освобождают занятые немцами города и приближаются к югу. Битва
под Москвой, Курская дуга, Сталинград и многое другое. Люди передавали эти сведения с радостью.
А между тем еще был глубокий немецкий тыл.

4. Хочу описать еще одно крупное освобождение, к которому я имела непосредственное от�
ношение. Мне было дано задание собрать информацию о лагере военнопленных, который находился в
1,5 км от города к югу, по дороге в Терновку. Информации требовалось много, и разносторонней:
территория, охрана, смена караула, приблизительное количество военнопленных, вывод их на рабо�
ту, характер работы, какие машины приезжают, когда и сколько, как часто открываются воро�
та (они были одни) и прочее. На все про все мне дали два месяца, и опять в ноябре. Было очень, очень
сложно. Я была уже старше – 14  лет, а сведения нужно было собирать на виду у всех. Дорога шла
от Ингульского моста в село Соляны, расположенное по дороге в село Терновку. По этой дороге сно�
вало много людей из разных окрестных сел, ехали подводы, арбы, машины (легковые и грузовые),
работали пленные (прокладывали дорогу), много солдат и охраны. За ангарами был пустырь с разно�
травьем, а за ним – поля колхоза (помидоры, лук, перец, баклажаны). Мне сейчас сложно вспом�
нить, как я это сделала, но сделала в срок (переодевание, сбор трав, присутствие на огородах и
многое другое). Эта часть лагеря охранялась только тремя вышками. Меня несколько раз проверя�
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ли. Но непрезентабельный вид, корзины с травами, овощами и хороший немецкий язык сделали свое
дело. Когда я шла на «работу», в корзинке несла кое�какую еду, которую, не останавливаясь, разда�
вала пленным. Я видела, как пленные, поднимая камни, падали, и если не вставали, их пристрелива�
ли. Смотреть на это было страшно: изможденные, голодные, грязные. Поскольку я шла 6ыстро, не
останавливаясь, на меня не обращали внимание. Я быстро раздавала еду и говорила: «Не подходи�
те». Несколько человек примелькалось, и я могла им сказать, что их участь попытаются облег�
чить (как не сказать!). А когда возвращалась домой в Терновку или в город, плакала от бессилия (и
сейчас пишу и плачу: как в таком тылу удавалось что�то сделать! Это давало силы жить и дей�
ствовать.).

И я все годы (1941 – 1944) была уверена, что все это временно, случайно, я вернусь домой в
Москву, буду учиться и стану ученым. Это была моя мечта. Как все произошло и когда, я уже по�
мню смутно.

Много погибло, так как было много немецких войск. Тем не менее пленным дали оружие (при�
везли на подводах). Защищались даже врукопашную, умирали, погибали, но защищались неистово.
Лагерь был освобожден. Немцев разбили вдрызг. Присоединились жители из соседних сел, кто�то
развел мост. На берегах собралось много машин, а сделать ничего не могли. Слух об освобождении
этого лагеря военнопленных прошел по всей Украине уже в следующие два дня. Во многих местах
города были развешаны листовки: «Не верьте немцам, они терпят поражение, скоро придут наши и
нас освободят».

Немцы пустили машины с громкоговорителями: «Будет провокация, кто ждет своих – рас�
стреляют на месте». Полиция устраивала ночные облавы: стучали в калитки, ворота, и если хозя�
ева открывали, расстреливали в упор всю семью.

Это был декабрь 1943 – январь 1944 гг. Было как бы и зверство, и затишье перед бурей, и
освобождение города, и бои за город. Мы же не знали наших «катюш», не видели наших солдат. Все
нас повергло в шок. Мы поверили немцам в то, что это провокация. За несколько дней до освобожде�
ния в городе наступила мертвая тишина. Город как бы притаился перед бурей. Так и произошло, 27
марта 1944 г. на рассвете началась жуткая перестрелка. Все содрогалось от взрывов. Мы, как
всегда, спасались под столом. Это продолжалось до 11 часов, можно сказать, без перерыва. В пери�
од небольшого затишья, в 11 часов, бабушка решила открыть калитку и выглянула: по углам жилых
кварталов улиц (их было четыре) стояли пулеметы, а бойцы по 3 – 4 человека окапывались, готовя
пулеметы к обстрелу в конце квартала. Наш квартал был предпоследний, за ним была «оливковая
роща», которая вела ко второму мосту через Днепровско�Бугский лиман. Этот мост был на восто�
ке и вел на Одессу. Через 30 минут затишья опять начался обстрел. Пулеметчики двигались к роще,
а их занимали другие. Вдруг раздался жуткий взрыв, земля сильно содрогнулась, и все сразу стихло,
как говорят «наступила мертвая тишина», но люди боялись выходить (ведь немцы говорили, что
будут провокации, и кто выглянет, будет расстрелян).

Бабушка моя не унималась, выглянула и спросила, крикнув: «Вы наши?» Ответ был один:
«Наши, наши, мы освобождаем город». Что тут началось! На улицу высыпали люди, стали цело�
вать и обнимать друг друга, обнимать солдат, приглашать в дом. К нам в кухню набилось четверо
солдат. Бабушка стала давать им еду, что было. Солдаты сели на пол, возле печки, ели и засыпали.
Одежда на них и пилотки были грязные, обувь непонятно какая. В это время к нашей открытой
калитке подъехала военная машина, из которой вышел майор (я его запомнила на всю жизнь). Не�
большого роста, с черными волосами и черными раскосыми глазами. Попросил чаю. Бабушка дала
ему морковный чай и вернулась в кухню, в соседнее помещение, где сидя спали солдаты, не доев, что
им дали. Затишье длилось примерно около часа, и вдруг начался опять жуткий грохот. Били по�
нашему и соседнему кварталам. Один снаряд попал к нам в крышу и на чердак. Все стекла из окон
вылетели. Большой осколок ударил (с ноготь), вонзился мне в левое колено сбоку (я сидела на кор�
точках). Я потеряла сознание, и один солдат понес меня в дом, где остановился майор. Оказывает�
ся, тот был врач�хирург. Меня положили на стол, без наркоза вытащили осколок и привели в чув�
ство. Все долго потом заживало, осталась впадина до сих пор. Я много лет хромала. Но мое упор�
ство победило этот недуг. В институте я бегала стометровку и даже побеждала.

Вскоре, после небольшого затишья, опять началась стрельба, но в другом направлении. Ока�
зывается, немцы ждали русских со стороны дороги на Одессу: на берегу были сделаны мощные укреп�
ления, блиндажи, военное оснащение и, конечно, солдатское оснащение немцев. Собирались биться
до последнего и город не уступать. Но не получилось. Наши войска наступали со стороны запада,
откуда их не ждали. Бои шли за каждый квартал, за каждую улицу. Немцы в это время успели
погрузить и вывезти архивы, нужную документацию, ненужное жгли прямо на улицах. Им было ни
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до чего, лишь бы спастись. 29 марта город был освобожден. Войска�освободители шли в трех на�
правлениях: на Одессу, на Терновку и Калиновку и, конечно, со стороны элеватора, где ходили поезда
и была железная дорога. Люди на улицах встречали наших криками «Ура!», плакали, обнимали, не
веря, что это наши, а не провокация, что мы свободны от немецкого ига. Что будет дальше, никто
не задумывался.

Своих ребят я больше не видела (Ваню Деордиева, Гришу Черно, Федора Мисаренко, Фатея
Тодорова). По всей вероятности, они ушли в Одессу воевать дальше. Война же еще не кончилась. До
Победы оставалось еще почти полтора года. Казалось, что впереди все будет хорошо. Но увы, еще
много негатива было впереди. Почти три года оккупации – это не шутка.

Я написала о своей судьбе с позиций пройденной Великой Отечественной войны 1941 –
1945 гг. Несмотря ни на что, я осуществила свои мечты – стала ученым, любила свою работу, в
процессе чтения лекций давала студентам уроки воспитания. Им было интересно, что есть
человек, который, испытав тяготы войны, не сломался, а закалился. Я видела, что было до вой�
ны и что стало после войны. Никогда не надо падать духом – бороться, найти, освоить и не
сдаваться.
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Е Р О Х О В
Виктор Иванович

д�р техн. наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ, почетный работник, МАМИ

Родился 7 сентября 1940 г. в поселке Суземка
Брянской области.

В 1959 г. окончил Трубчевский политехнический тех;
никум по специальности «техник;механик». В 1966 г. –
МАМИ. Защитил докторскую диссертацию по специ;
альности «Тепловые двигатели». Создатель двух при;
знанных научных школ МАМИ: «Технология освоения
нетрадиционных возобновляемых источников энергии,
а также вторичных ресурсов»; «Экологическая безопас;
ность и эффективность транспортных средств».

Почетный работник высшего профессионально;
го образования.

Опубликовано свыше 500 преимущественно ав;
торских (без соавторов) печатных работ (учебники, мо;
нографии, учебные пособия, методические указания и
патенты). Общий тираж печатной продукции состав;
ляет свыше 7,5 млн экземпляров. Итогом научной дея;
тельности является авторская публикация подготовлен;
ного пятитомника «Альтернативные виды топлива на;
земных транспортных средств».

Награжден  орденами и юбилейными медалями, в том  числе «75 лет победы в Великой Оте;
чественной войне 1941 – 1945 гг.».

Неизвестные страницы мужества
[Личные воспоминания бывшего малолетнего узника

 фашистских концлагерей Ерохова Виктора Ивановича]

[Выражаю благодарность моему внуку Ерохову Никите Сергеевичу,
студенту исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова,

за оказанную помощь в систематизации и обобщении исторических событий
Великой Отечественной войны]

Историческая Победа нашего народа в юбилейном году приобретает особую значимость. Ухо�
дят в историю победители ВОВ – славные ветераны Великой Отечественной войны. Идеология
фашизма в скрытой форме представляет опасность для нынешнего человечества. Важными пред�
ставляются воспоминания живых непосредственных участников планетарной трагедии прошлого
столетия.
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Малолетние узники являются последними живыми свидетелями преступлений фашистов и
нацистов, совершенных в годы Великой Отечественной войны. Они представляют принципиально
новую в мировой истории категорию участников и жертв войны. В период Великой Отечественной
войны через 14 тысяч фашистских концлагерей, гетто, тюрем и мест принудительного содержа�
ния прошли 18 млн узников, из которых 11 млн погибли. Каждый шестой из погибших был малолет�
ним. Судьбы людей этой категории по известным причинам до недавнего времени малоизвестны и
базируются на отдельных воспоминаниях.

Наша семья (отец – Иван Федорович, государственный служащий и мама – Елена Федоров�
на) проживала в поселке Суземка Брянской области. Сегодня это передовой рубеж России и базовый
передний центр пограничной службы.

В первые дни начала Великой Отечественной войны отец был призван на защиту Родины и
погиб 29 апреля 1945 г. у стен Рейхстага. Он был награжден медалями и орденами, в том числе
орденом Славы.

В начале сентября 1941 г. фашисты оккупировали поселок Суземка и Суземский район в це�
лом. Вооруженные немцы въезжали шумно и традиционно, на мотоциклах.

Впереди у меня были большие и малые концлагеря, места принудительного содержания – ла�
геря физического уничтожения и морального нечеловеческого унижения. Методы и процедура унич�
тожения мирного населения во всех концлагерях фашистами были доведены до автоматизма и не�
преклонно исполнялись.

Только через 24 месяца (два года), в конце августа 1943 г., войска Брянского фронта (ко�
мандующий генерал Батов П.И.) и войска 48�й армии (командующий Романенко П.Л.) в течение
8�дневной Черниговско�Припятской наступательной операции освободили поселок Суземка и Су�
земский район. А я в этот период еще находился в концлагере, далеко от родного дома. В 1944 г.
вместе с мамой вернулся из мест принудительного содержания и фашистских концлагерей. Между
этими датами была ежедневная напряженная борьба за трудное выживание.

Спустя несколько дней после начала ВОВ, 29 июня 1941 г., вышла директива Совнаркома о
необходимости создания отрядов партизан и подпольщиков, а также подготовке диверсионных групп
для борьбы с вражеской армией на оккупированной территории. Государственные и руководящие
органы Суземского района предвидели неизбежную ситуацию борьбы и проживания мирного населе�
ния на временно оккупированной территории и провели организационные мероприятия для специфи�
ческой жизни населения. Партизаны при участии мирного населения построили оборудованные зем�
лянки и легкие убежища, сообщающиеся между собой партизанскими тропами. Они проходили че�
рез чередующиеся трясины и непроходимые болота. Чужих они поглощали, засасывали. Немцы па�
нически боялись приближаться к спасительной партизанской территории. Суземский район в годы
войны стал колыбелью и центром борьбы с немецкими захватчиками на территории Брянского леса,
протянувшегося на 150 км по длине и ширине около 100 км от границы с Украиной, до г. Брянска.
Партизаны и мирное мобилизованное население под руководством легендарного командира парти�
занского отряда Сабурова А.Н., насчитывающего первоначально 1800 бойцов, в 1942 г. на его базе
организовали в тылу врага мощное партизанское соединение. Построили военный аэродром для свя�
зи с Центром штаба партизанского движения Верховного Главнокомандующего в г. Москве. Специ�
альные рейсы самолетов доставляли партизанам оружие, боеприпасы, продовольствие, медикамен�
ты, военных инструкторов, а обратно на «Большую землю» отправляли раненых и больных.

Военный аэродром находился в лесной деревне Смелиж (30 км от Суземки). С марта 1942 по
май 1943 г. крупнейший аэродром в тылу врага принимал ежедневно от 12 до 24 самолетов с «Боль�
шой земли». Аэродром поддерживал связь с партизанами Белоруссии и Украины. В настоящее время
в деревне Смелиж создан скромный мемориальный комплекс.

Партизаны успешно вели борьбу по уничтожению живой силы и разрушали транспортные
коммуникации, препятствуя передвижению военной техники и вооружений немецкой армии. Чис�
ленность отрядов организованных народных мстителей достигла 20 000 человек.

Перед приходом немцев в поселок Суземка я вместе с мамой прибыл в расположение парти�
занского отряда «За власть Советов». После упрощенной проверки личности нас зачислили в состав
отряда. В повседневной жизни взрослые занимались хозяйственными работами партизанского от�
ряда. Проживали в глубокой землянке. Отвыкли от дневного света. Малолетних детей содержали
исключительно в землянках. При возбуждении их закрывали подушками для соблюдения тишины и
поддержания конспирации. Многие дети, к сожалению, погибали на глазах родителей. Но большин�
ство мирного населения освоили правила жизни в лесу. В годы войны суземские леса служили убежи�
щем, домом для многих нуждающихся в этом жителей.
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Немцы неудержимо быстро стремились к захвату столицы нашей Родины – Москвы. На вре�
менно оккупированной территории фашисты наводили свои порядки. Их расправы над мирным на�
селением не знали предела. В период подготовки к войсковой операции в Орловско�Курском направлении
они провели карательную операцию против партизан и мирного населения. В ходе карательной экспеди�
ции в Суземском районе были сожжены практически все деревни, поселения и хутора. За помощь парти�
занам сожгли значимую для партизан деревню Березовку. В деревне Пустырь фашисты заживо сожгли
и отравили химическим отравляющим газом свыше 80 жителей. Командиром партизанского движения
Матвеевым А.П., комиссаром Паничевым Н.С. и врачом партизанского движения Акопяном Н.Г. засви�
детельствованы и оформлены документы по факту применения химического оружия против мирного
населения. Возможно, это единственный факт вандализма, примененный фашистами в годы ВОВ. Впос�
ледствии эти обличительные документы были представлены на Нюрнбергском процессе.

Заслуживает особого внимания исторический патриотизм нашего народа. В 1942 г. под Мос�
квой идут жесточайшие бои. В глубоком тылу врага в ночь с 6 на 7 ноября (памятная дата) 1942 г.
впервые у костра перед партизанами и мирным населением в деревне Березовке прозвучала песня на
стихи автора – поэта Сафронова А.В. в музыкальном сопровождении композитора С. Каца (в ав�
торском исполнении) «Шумел сурово Брянский лес». Краткое содержание события приведено на
барельефе в музее «Брянский лес». Это душевное стихотворение трансформировалось в патриоти�
ческий гимн партизан, ставший в дальнейшем гимном партизанской Брянщины и страницей слав�
ной летописи борьбы с фашизмом. Гимн был создан по личному указанию Верховного Главнокоманду�
ющего страны творческим организациям (Союзу писателей и Союзу композиторов) на слете ко�
мандиров партизанского движения отрядов в г. Москве. В настоящее время поселку Суземка при�
своено почетное звание «Поселок партизанской славы».

Моя необычная история выживания в шести концлагерях обусловлена социальным и парти�
занским статусом, предопределившим роль заложника.

Успешные военные операции партизан и мужественные действия мирного населения росли с
каждым днем и вынудили немецкое командование проводить жесткие карательные операции и эк�
спедиции. Расправы фашистов над мирными жителями не знали предела. Проведена повторная мас�
штабная операция при участии полицаев. Многих родственников фашисты расстреляли за помощь
партизанам. Мне, малолетнему ребенку, врезалась в память история расстрела дедушки за службу
в партизанском отряде. Моего дедушку, Федора Ивановича Ерохова, фашисты демонстративно
казнили за изготовление лыж и необходимого снаряжения для партизан. Эти факты (наравне с
другими) являлись моей сопроводительной информацией в немецких документах.

Награбленное имущество, зерно, скот и плодородную землю фашисты эшелонами отправля�
ли в Германию. Для защиты награбленных эшелонов от партизан немцы прицепляли несколько ваго�
нов впереди и сзади состава поезда с мирным населением с крупной надписью «ПАРТИЗАНЫ». Парти�
заны такие эшелоны не пускали под откос.

Пленных лиц помещали в лагеря или везли их обратно в товарных вагонах с надписью «ПАРТИ�
ЗАНЫ» в составе немецких эшелонов с живой силой, техникой и вооружением.

В результате карательной операции я был схвачен немцами и полицаями в труднопроходи�
мых и топких болотах. Нас выдал полицай. К началу 1943 г. я оказался в плену. Мы были размещены
под открытым небом. За колючей проволокой. Впереди были большие и малые концентрационные
лагеря, реализующие физическое и моральное уничтожение людей. В товарном вагоне с надписью
«ПАРТИЗАНЫ» меня вместе с мамой первый раз фашисты пытались отправить в Германию. Парти�
заны преградили движение немецкого эшелона. В данном эпизоде силы были неравны. Немцы получи�
ли серьезную поддержку.

Мое принудительное пребывание в ряде фашистских лагерей обусловлено моим особым ста�
тусом в немецкой среде – «ПАРТИЗАН». Меня (как и других узников) фашисты использовали в ка�
честве живого щита для защиты немецких эшелонов от подрыва партизанами.

Пеший переход в концентрационный лагерь в поселок Локоть Брянской обл. составил около
50 км и продолжался несколько дней. Поселок Локоть представлял собой стратегический перева�
лочный пункт лагеря�спутника «Освенцим». На карте военных лет, составленной фашистами, на
временно оккупированной территории Брянщины в этом поселке была создана «Локотская респуб�
лика», представленная немцами как форма нового порядка в качестве протектората – прообраз
политического устройства захваченных территорий. Новоявленная республика собрала многих по�
лицаев и предателей, насчитывающих около 20 000 человек. Продолжительность существования
узников в лагере�спутнике поселка Локоть составляла не более 7 дней, а затем их расстреливали и
пополняли другими. Об этом чудовищном лагере снят кинофильм, приведенные в нем факты легли в
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основу обвинения фашистов в их жестокости по отношению к мирному населению. Приведенные
сведения находятся в открытом доступе современных электронных средств информации.

При очередном массовом расстреле узников (для очистки лагеря) мы с мамой оказались зак�
рытыми телами погибших. При захоронении погибших местная семья спасла и спрятала нас в под�
вале. Самое большое зло на оккупированной территории представляли полицаи, имеющие всегда
связь с отдельными жителями из местного населения.

Далее лежал путь на Запад – в Польшу и Германию. Очень длительный пеший переход в сопро�
вождении полицаев завершился в г. Борисове Белорусской ССР. Концлагерь «Профинтерн» в г. Борисо�
ве был предназначен для лиц, считающихся особо опасными для фашистов. В лагере над узниками про�
водили нечеловеческие медицинские опыты, выжившие пациенты оставались инвалидами и не могли в
дальнейшем создавать полноценные семьи. Расстрелы. Голод и холод. В лагере «Профинтерн» фашис�
ты уничтожили около 1500 узников местного населения и пополнение из других регионов.

28 июня 1944 г. в результате проведенной войсковой операции «Багратион» армия 3�го Бело�
русского фронта освободила г. Борисов и оставшихся в живых узников концлагеря «Профинтерн».
Приведенные и другие факты моего пребывания в концлагерях подтверждены документально.

После очередной карательной экспедиции, проведенной в концлагере «Профинтерн» в г. Бори�
сове (Белоруссия), – снова дорога взрослого населения и малолетних детей на Запад. В товарном
поезде с традиционной надписью «ПАРТИЗАНЫ», что сдерживало белорусских партизан от ак�
тивных действий.

Нас доставили в Германию и поместили в концлагерь, состоящий из временных бараков, обнесен�
ных колючей проволокой, под Бреслау (ныне – польский г. Вроцлав). Дети оставались в лагере в качестве
заложников. Взрослые ежедневно выходили на работу по сооружению оборонительных укреплений горо�
да или работали у местных земледельцев. По мнению немецкого командования, город Бреслау, капитули�
ровавший 6 мая 1945 г. под ударами 1�го Украинского фронта (командующий маршал Конев И.С.), дол�
жен был стать неприступной крепостью. Продолжительность содержания узников, по идеологии нем�
цев, должна быть краткосрочной. Сформулированная идеология фашистов: концлагерь – фабрика смер�
ти, работающая по конвейерному принципу уничтожения мирного населения.

Для снабжения немецкой армии снаряжением непрерывно шли эшелоны на Восточный фронт.
И снова трудный путь на Украину и Прибалтику в товарном вагоне специального эшелона с надпи�
сью «ПАРТИЗАНЫ», доставляющем военную технику и живую силу для подкрепления немецких во�
инских частей. В пути, как всегда, нас не кормили. Пить не давали. Туалета не было.

Прибыли в концлагерь, расположенный на территории кирпичного завода в г. Нежине Черни�
говской области. Распорядок и содержание узников концлагеря организованы по немецкому сценарию.

Символом Холокоста (массового уничтожения нацистами этнических групп) стала извест�
ная операция немцев и украинских националистов под названием «Бабий Яр», проведенная 29 –
30 сентября 1941 г. Начало акции было представлено торжественно. Женщины, старики и дети
получили приглашение прибыть с документами, теплыми вещами, в хорошей одежде в расположе�
ние железнодорожной станции к 8 час. 00 мин. на торжественное мероприятие. Однако после мас�
сового сбора их направили совершенно в ином направлении – на окраину г. Киева, в район «Бабьего
Яра», представляющего огромный овраг протяженностью свыше 2,5 км и глубиной около 5 м. Нем�
цами и националистами за два дня было уничтожено около 34 000 узников, преимущественно еврей�
ской национальности. Трагедия «Бабьего Яра» – это была не единовременная нечеловеческая опера�
ция. Приведена в исполнение новая система массового уничтожения населения по этническому прин�
ципу. Помните и думайте.

В дальнейшем на протяжении 103 недель, каждый вторник и пятницу немцы и их приспешни�
ки осуществляли плановые расстрелы мирного населения. Достоверные сведения о масштабах унич�
тожения неизвестны. Овраг «Бабий Яр» пополнялся новыми жертвами периодически. По эксперт�
ным оценкам, погибло около 70 000 человек.

Для поддержания непрерывности работы конвейера смерти «Бабьего Яра» в 1943 г. нас из конц�
лагеря доставили в окрестности г. Киева. Продержав несколько дней, по непонятным причинам снова
вернули в лагерь г. Нежина, что подтверждено имеющимися моими документами по данному лагерю.

Через много лет в составе делегации Международного союза малолетних узников мне удалось
посетить мемориал «Бабий Яр». В настоящее время это мемориальный комплекс, оборудованный
протяженной лестницей для спуска в знаменитый овраг.

В октябре 1943 г. наши войска освободили г. Киев. Специфический концлагерь «Бабий Яр» как
символ Холокоста прекратил физическое существование, но навсегда останется в памяти выжив�
ших и здравомыслящих.
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Одним из самых жестоких концентрационных лагерей для меня был лагерь № 133 Алитус
(близ г. Алитус Литовской ССР), созданный для советских военнопленных, содержащихся с июня
1941 по апрель 1943 г. В дальнейшем с мая 1943 по июль 1944 г. лагерь был дополнен перемещенными
лицами из западных областей России. Взрослое население принуждали к трудовой деятельности, в
том числе направляли на сельскохозяйственные работы в усадьбы местных крестьян. В концлагере
Алитус в общей сложности погибло более 20 000 пленных.

История функционирования и содержания в концлагере заслуживает особого внимания, так
как к 1943 г. немцы усовершенствовали технологии обращения с узниками. На территории Литов�
ской ССР гитлеровцы и их приспешники избранно истребляли мирное население, и прежде всего со�
гнанных из Брянской, Орловской, Смоленской Витебской, Ленинградской и Калужской областей.
Через концлагерь с 1943 по июнь 1944 г. прошли 200 тыс. человек.

Из концлагеря г. Нежина эшелон с узниками прибыл в Алитус ночью (так планировали немцы
скрытые операции). Из вагонов долго не выпусками, затем прибыла команда сопровождения со злы�
ми дрессированными и очень большими собаками, поступил приказ выходить из вагонов. Наступила
типичная технология. Донага раздетых людей, обработав едкой жидкостью, долгое время держали
в ожидании, когда вернут одежду. Узникам выдали полосатую лагерную форму. Разместили в не�
скольких наскоро сколоченных бараках. Вся территория была обнесена проволокой в два ряда, нахо�
дившейся под током. Затем провели сортировку прибывших по категориям.

Для лагеря характерными были антисанитарные условия, невероятная скученность, отсут�
ствие воды, постоянный голод и болезни. В условиях холода взрослые пытались создать теплоту
своим телом. По природе и другим причинам немцы не любили грязных, больных, поэтому вынужде�
ны были проводить санитарные мероприятия. Узники для выживания, по возможности индивиду�
ально, старались быть чистыми и опрятными.

Взрослые принудительно трудились на различных объектах. Большинству это известно из
истории, но так было на самом деле. Потерявшие надежду, многие были безучастными ко всему
происходящему в лагере. Жизнь узников сопровождали непрерывные крики, ужасные непонятные
команды гитлеровцев и их наемников, что психологически действовало на узников. Неподчинение
грозило расстрелом. Смерть на месте. Многие взрослые и дети были физически надломлены, но мо�
рально и духовно не сломлены фашистами.

Чтобы обеспечить и облегчить жизнь раненым немецким солдатам в боевых условиях, фаши�
сты проводили в лагере над заключенными принудительные медицинские операции без наркоза, мак�
симально приближаясь к операциям немцев в полевых условиях. Результаты чудовищных медицинс�
ких опытов немцы использовали в практике лечения раненых немцев в полевых условиях. Многие не
выдерживали и умирали. На территории лагеря находился крематорий (печи) для сжигания живых,
замученных и больных узников.

На территории лагеря существовал особый объект – донорский барак (барак смертности).
В донорском бараке узников готовили к различным медицинским экспериментам. Доноров перед ак�
цией кормили сдержанно (голодание), так как (по их заключению) у голодного организма более «чи�
стая и качественная» кровь.

Кровь отбирали для немецкой армии. Подробно освещать, вспоминать и описывать эти со�
бытия может только человек с индифферентной психикой. Минуло много лет. Как в настоящее
время можно и нужно относиться к потомкам немцев с позиции конкретного бывшего малолетнего
узника? В жилах потомков немцев течет моя и других узников кровь. Можно понять нынешние
поколения немцев, но простит ли их малолетний узник?.. Пусть решают другие.

В июне 1943 г. из этого лагеря оставшихся узников освободила Красная Армия (5�я танковая
дивизия).

Через лагерь для эвакуированного населения близ Алитуса (лагерь № 133 для советских воен�
нопленных) с мая 1943 по апрель 1944 г. прошли более 200 тыс. человек. В лагере за 1,5 года погибло
мирного населения 80 тыс. человек. Освободили оставшихся узников этого концлагеря воины Крас�
ной Армии в апреле 1944 г.

Наступил переломный момент в характере ВОВ. Немецкое командование в растерянности
мобилизовало свои ресурсы. В составе военного эшелона из концлагеря Алитус меня вернули снова
в г. Нежин в начале апреля 1943 г., а 2 сентября 1943 г. войска Красной Армии освободили г. Нежин,
а вместе с ним узников концлагеря. В многочисленных лагерях немногие малолетние и несовершенно�
летние остались живыми и уцелели. К числу таких малолетних узников отношу себя.

Понадобилось еще полгода, чтобы вернуться на Родину. Украинские националисты, скрывав�
шие свое прошлое, препятствовали возвращению на Родину бывших узников. Сейчас я отчетливо
понимаю – они распределяли взрослое славянское население в качестве рабочей силы по хуторам
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Украины и насильственно его удерживали (с детьми). Раньше думать и произносить это вслух по
идеологическим соображениям было негласно запрещено. Нынешняя наступившая ситуация и пове�
дение националистов нового поколения все объясняет.

На освобожденной территории на Украине под негласным воздействием националистов фор�
мировалась новая идеология. Без документов перемещаться даже после освобождения территории
во время войны было запрещено.

После двух лет оккупации мы вернулись в родные места лишь в начале 1944 года. Все разруше�
но и сожжено. Жизнь начиналась, как и для большинства мирных жителей, снова с землянки. Даль�
ше наступили трудовые будни. В начале мая 1945 г. получили похоронное удостоверение о гибели
отца. Началась новая жизнь. Взросление. Учеба. Это долгая и непростая история…

В г. Москве проживают 10 тыс. бывших малолетних узников фашистских лагерей. Бывшие
малолетние узники, объединившись, создали общественную организацию – Московское отделение
бывших малолетних узников фашизма, которую я возглавлял в течение 12 лет. Я помог многим быв�
шим узникам восстановить свои права на достойную жизнь. В стране около 100 тыс. бывших мало�
летних узников фашизма.

В июне 1988 г. в Киеве состоялся Всесоюзный слет бывших малолетних узников фашистских
концлагерей, который внес новую струю в нашу жизнь. Мы получили льготы.

15 октября 1992 г. вышел Указ Президента РФ № 1235 «О предоставлении льгот бывшим
несовершеннолетним узникам концлагерей, гетто и других мест принудительного содержания, со�
зданных фашистами в период Великой Отечественной войны», по которому были предоставлены
льготы, установленные для участников ВОВ. Эти льготы призваны частично компенсировать ущерб,
нанесенный бывшим малолетним узникам.

Ж У Р А В Л Е В
Алексей Семенович

выпускник МЗПИ
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В 1954 г. перешел в журнал «Радио», где впоследствии стал заведующим отделом офор;
мления. Член Союза журналистов.
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Журавлев Алексей Семенович
[Интервью записано студентами в 2010 г.]

� Расскажите, пожалуйста, как для Вас началась война.
� После училища я попал в Одесский военный округ. В мае 41�го был направлен в 102�ю отдель�

ную корпусную авиаэскадрилью. Она стояла в городе Бендеры. И вот там 21 июня я был дежурным
по эскадрильи. В 4 часа утра раздалась тревога: «подъем» и «все на аэродром». Эскадрилья была
разведывательная. Но не очень хорошо укомплектована. У нас было всего три машины СБ – скоро�
стной бомбардировщик, который хорошо показал себя в Испании, но уже в 1941�ом году он не был
ведущим самолетом. В первый день войны около восьми утра на наш аэродром налетел «Мессерш�
митт». Прилетел, свободно разгуливал, наверное, делал разведку. Сделал несколько заходов, подбил
один из трех СБ, поджег бензоцистерну и ранил двоих техников. Они лежали под плоскостями са�
молетов. Один из них получил серьезное ранение, его отправили лечиться в Одессу, а второй – лег�
кое.

Я сам по специальности военный, звание после окончания училища – воентехник второго ран�
га. Вместе с другими техниками мы готовили самолеты к фоторазведке. Необходимо было устано�
вить на самолет аэрофотоаппарат и отправить экипаж в разведку. Отсняв необходимые данные,
он должен был вернуться. Однако в первые дни войны была неразбериха, и мы так и не могли занять�
ся своей военной специальностью. То есть самолеты в фоторазведку не летали. В Бендерах мы про�
стояли недели две, не более, и началось наше отступление. Уходила не только наша эскадрилья,
уходили все.

� Как складывалась Ваша военная биография?
� Как и в жизни, так и на войне, существует элемент везения. Мне везло не очень, потому

что меня без конца перебрасывали из одной части в другую: собирались где�то наладить фотораз�
ведку. По специальности поработать не удалось. В основном было дежурство по аэродрому. За
срок с июня 41�го по август 1942 года мне пришлось поменять много воинских частей. Это было не
по моей воле, так распоряжалось командование. В феврале 1942 года я получил назначение в 55�й
истребительный авиаполк. Вскоре за мужество и героизм личного состава этому полку было при�
своено почетное звание гвардейский и присвоен новый номер, он стал 16�м гвардейским истреби�
тельным полком. Знаменитый летчик А.И. Покрышкин в то время был там командиром эскадри�
льи. Полк был укомплектован МИГ�3. Планировали оснастить их аэрофотоаппаратами: командо�
ванию необходимо было контролировать выполнение боевых заданий. Однако реализовать это
не удалось. Аэрофотоаппарат – очень громоздкое устройство, предполагалось устанавливать
его за спиной летчика. Но это оказалось трудноисполнимым, т.к. необходимо было снимать
бронеспинку. Существовали и другие сложности. Поэтому от этой задачи отказались. Команди�
ры других полков также не особенно приветствовали идею контроля: сложностей хватало и без
того (1942 год, суровые условия…). Та же история произошла в 88�м истребительном полку, куда
меня направили.

Зимой 42�го мы находились в районе Ровеньки (недалеко от Краснодона). Меня назначили на�
чальником службы ЗОС – это наземное обеспечение самолетовождения. В этой службе было два
прожектора: один стоял на аэродроме для подсветки взлетной полосы. Второй – в семи километ�
рах от линии фронта. Задача команды (три человека), которая работала на этом прожекторе,
была в том, чтобы подавать в определенное время условные сигналы для ведения нашего самолета в
условиях очень плохой видимости. Прожектор направлял луч на линию фронта, куда должен был
лететь отбомбиться наш ПО�2. После этого, также ориентируясь по условным сигналам луча про�
жектора, самолет возвращался на наш аэродром.

В мае 42�го меня направили в 782�й легкобомбардировочный ночной авиаполк. Там вообще
было не до съемки! Тем более в те времена. Самые обычные ПО�2 или У�2 («кукурузники») стояли от
фронта километрах в тридцати, летать далеко не могли. Они не всегда возили бомбы, иногда раз�
брасывали листовки.

� Расскажите, пожалуйста, о том, как Вы попали в плен.
� Ситуация на Южном фронте складывалась тяжелая. Немцы рвались к Сталинграду, мы –

отступали. Помню, наш последний завтрак был в местечке Хатажукай. Приближались немцы.
После этого нас собрали и объявили о срочной эвакуации. Нам определили точку сбора на аэродроме
города Майкопа. Мы, около пятнадцати человек, шли туда пешком. Машин не было, и мы пришли
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только к вечеру. Как оказалось, Майкоп был уже занят немцами, там стояли танки Гудериана.
Идти через город большой группой было невозможно, и мы разбились по два�три человека. Нам надо
было преодолеть мост через реку, попасть на другую сторону, уйти в горы. Оружия у нас никакого
не было. Еще в начале июня у техников, у всех, кто не летает, а только обслуживает полеты, его
забрали (до этого у каждого из нас был пистолет ТТ). Оказалось, что летчики�новички поступа�
ют в полк без оружия, дать им нечего. Необходимо было их вооружать, ведь они летали за линию
фронта…

В одну из ближайших ночей, под утро, это было 13 августа 1942 года, под Майкопом нас
окружили. Нам даже нечем было стрельнуть�пульнуть. Нас взяли. И с августа 1942 года по апрель
45�го я был в плену. Вначале – в Польше, потом в – Германии.

� Алексей Семенович, расскажите, пожалуйста, о немецком плене.
� Находясь в плену, мы пытались устраивать побеги. Как штрафники работали в камено�

ломне. Под усиленной охраной мы дробили глыбы камня. К апрелю 1945 года я был уже обессиленный,
практически не мог бить молотом эти глыбы. Мне приходилось сидеть в карцере за то, что не
выполнил норму выработки. В это время к месту, где мы находились, приближались союзники. Нас,
заключенных, срочно эвакуировали, и на одной из пересыльных дорог немцы разбежались. После того
как нас освободили союзники, около двух недель нами никто не занимался. Мы сами добывали себе
еду. Немцы русских уже боялись, хотя эта территория и была занята не русскими, а союзниками. В
конце мая – начале июня 1945 года на Эльбе происходил обмен военнопленными. Когда мы попали на
свою сторону, нас сформировали по группам. Были назначены старшие, дежурные. Нас начали при�
общать к жизни, знакомить с политической обстановкой. По утрам читали лекции: мы мало зна�
ли, что происходит на Родине. Мы были недалеко от Дрездена, и прошел слух, что там расположен
штаб воздушной армии.

Командование приняло решение всех авиаторов направлять на Родину, на госпроверку. Мы
попали туда вчетвером. Нам выдали удостоверения, талоны на питание в пути и бумаги, по
которым мы могли свободно двигаться в сторону России. Мы добрались до Бреста, там нам
выдали билеты, и мы поехали на госпроверку на станцию Алкино под Уфой. Мы прибыли туда в
конце июня.

Во время поездки «Брест – Москва» случалось разное. Видимо, мы вызывали подозрения. У
нас не было армейской формы, а по документам мы все числились офицерами. Помню, в пути после
Смоленска была проверка. По вагонам ходит военный патруль. Когда они вошли к нам в купе (а нас
было четверо – занимали его целиком), у нас отобрали вещмешки и сказали, чтобы в Москве на
Белорусском вокзале мы обратились в определенную комнату, и там с нами решат окончательно.
На Белорусском вокзале нам вернули вещи. После этого мы поехали на Казанский вокзал и добрались
до станции Алкино. Я прошел проверку и в декабре 1945 года был уволен из армии в запас.

� Как сложилась Ваша жизнь после войны?
� Поехал в Москву, в 1946 году поступил учиться в Московский вечерний редакционно�изда�

тельский техникум, в 1950 году поступил в Московский заочный полиграфический институт на
оформительское отделение. Работал техническим редактором в издательстве ДОСААФ, в 1954
году перешел в журнал «Радио», где впоследствии стал заведующим отделом оформления. Стал чле�
ном Союза журналистов России.
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Т И Л Е В И Ч
Марк Григорьевич

выпускник МПИ

Родился 10 июля 1922 г. В 1940 г. окончил школу. 2
октября 1940 г. призван в погранвойска НКВД и слу;
жил в Молдавском военном округе (в Каменец;По;
дольске).

В феврале 1941 г. переведен в г. Каунас (Литва) на
советско�германскую границу в артиллерийскую часть –
зам. командира батальона по политической части. На�
чало войны застало его там. В первые же дни его часть
оказалась в окружении. При одной из попыток выйти из
окружения был ранен в ногу (26.06.41 г.) и  схвачен литовс�
кими националистами. В 1941 – 1945 гг. был в лагерях и
тюрьмах для военнопленных, трижды бежал и был пой�
ман. В 1945 г. за организацию отказа от работы и попыт�
ки побега заключен в концлагерь Заксенхаузен, где состо�
ял в подпольной парторганизации. 2 мая 1945 г. освобож�
ден Красной Армией и уже с 22 мая 1945 г. продолжил слу�
жить в армии в группе оккупационных войск Красной Ар�
мии. Демобилизован в 1946 г.

Награжден орденом Отечественной войны I степе�
ни, Красной Звезды, «Знак Почета» и медалями.

В 1946 г. демобилизовался и поступил на редакционно;издательский факультет Мос;
ковского полиграфического института, который окончил в 1951 г.

С 1955 по 1958 г. – старший редактор журнала «Строительные материалы». С 1959 г. –
заместитель главного редактора журнала «За рулем». Член наблюдательного совета Российс;
кого фонда «Взаимопонимание и примирение», вице;президент Международного комитета
бывших узников Заксенхаузена, член Международного фонда «Бранденбургские мемориалы».

Тилевич Марк Григорьевич
[Интервью, записано студентами в 2010 г.]

Война застала меня в тридцати километрах от советско�германской границы. В то время я
был зам. политрука и служил под Каунасом. Весь гарнизон Каунаса был стянут в летние военные
лагеря – там я и встретил первые минуты войны. Я прекрасно помню эти печальные мгновения.
Накануне у нас был футбольный матч – я играл за сборную моего полка. Все мы ощущали приближе�
ние важных, роковых событий: мы ждали начала войны. Это было какое�то тягостное ожидание.
Естественно, мы ни на минуту не сомневались, что война будет молниеносной, мы тут же побе�
дим. Но все оказалось иначе. В 4 часа утра раздался сигнал тревоги, и когда мы выскочили из наших
палаток и глянули на небо, мне показалось, что это какой�то страшный сон: все небо было просто
черным – столько было немецкой авиации. Мы сразу поняли, что это не наши, а вражеские летчи�
ки, потому что буквально через несколько минут началась бомбежка. В тот же день вечером мне
пришлось возвращаться в наш лагерь, и я увидел страшные разрушения. Таково было начало войны, и
наши надежды на ее молниеносность и на нашу блистательную победу растаяли в один миг. Я тогда
служил в артиллерии, и в тот же день мы двинулись к границе. Но через несколько километров мы
вынуждены были повернуть назад, потому что от границы волнами откатывались наши части,
которые уже соприкоснулись с немецким вермахтом. Они отступали, вернее, вынуждены были спа�
саться. Так началась для меня война.

При отступлении наших частей все смешалось: люди, кони, артиллерия, пехота, танки…
Все беспорядочно отступали общими колоннами… Все было очень быстро и страшно… Мы попали
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под тяжелый минометный обстрел. Я был контужен и ранен. Вспоминаю, что я пришел в себя на
каменном полу, и вокруг меня были окровавленные бумаги. Я только потом понял, что это бумаж�
ные бинты – у немцев они тогда уже были. То место, где я очнулся, был, с позволения сказать,
госпиталь. Я оказался в лагере военнопленных. Было это под небольшим городом Нинбургом. Прихо�
дя в себя, я обнаружил, что мне кто�то оборвал рукав. Я быстро понял, что это было сделано пред�
намеренно. Дело в том, что на моем рукаве была красная комиссарская звездочка, и ее могли обнару�
жить немцы – тогда расправа была бы мгновенной: комиссаров, евреев расстреливали. Кто�то незна�
комый, видя, что я без сознания, взял и оторвал мой рукав. Я могу представить состояние лю�
дей, которые только что оказались в этом кошмаре, и все�таки кто�то из них спас мне жизнь.
Я вспоминаю об этом, потому что наши солидарность, сплоченность, единение – то, что потом
было названо братством советских военнопленных, позволили нам каким�то образом сопротив�
ляться, оставаться людьми. Это было самым главным, что нам сохранило жизнь, сохранило воз�
можность дожить до такого возраста, до которого я дожил.

Потом начался кошмар – фашистский плен. Я не буду говорить о том, сколько сотен тысяч
военнопленных погибло, сколько было уничтожено, сколько попало из лагерей военнопленных в кон�
центрационные лагеря, – это общеизвестные факты. Повторю только, что взаимопомощь и взаи�
мовыручка помогали нам выжить.

Одной из целей нашей страшной жизни там было сохранение лица, человеческого облика даже
в этом кошмаре. Мы старались делать все возможное, чтобы каким�то образом вредить врагу,
мешать ему. Пускай это были мелочи, какие�то незаметные вещи. Но при этом каждый, кто это
делал, ощущал свою причастность к Родине, к той борьбе, которая шла тогда с врагом.

Я работал на лесоразработках. Мы находились под охраной не эсэсовцев, а просто немецких
солдат, среди которых попадались нормальные люди, были даже те, которые когда�то состояли в
компартии, социал�демократы. Иногда некоторые из них позволяли себе проявлять к нам какую�
то симпатию – пусть это были единицы, но они были! Как бы то ни было, мы уже осваивались там.
Самым страшным в лагере, помимо тяжелой работы, был голод, постоянное недоедание. Надо было
хоть как�то поддерживать свои силы. Иногда, работая в лесу, немцам необходимо было объяснить
нам, что делать. Там работали гражданские цивильные мастера, и тогда прибегали к помощи тех,
кто немного говорил по�немецки. Я относился к их числу не только потому, что я в школе был от�
личником и хорошо успевал по немецкому языку. Но и еще и потому, что когда я был совсем малень�
ким, я посещал «немецкую группу» в детском саду, и уже тогда у меня сложился какой�то запас
слов, умение построить фразу – это очень помогло мне в жизни, если не сказать, спасло жизнь.

Когда немцам нужно было что�то объяснить, в лесу раздавался громкий крик: «Студэнт!»
Меня там звали студентом, хотя на самом деле я окончил школу и студентом только мечтал стать
(потом это осуществилось: я стал студентом Московского полиграфического института и счи�
таю, что это стало большим счастьем моей жизни). Я всегда радовался такому крику, потому
что, во�первых, я мог потихоньку пройти – не бежать. Во�вторых, обычно там, куда меня звали,
солдаты разжигали костер для того, чтобы согреваться, и это означало, что я тоже мог немного
постоять возле костра.

Со временем меня стали иногда оставлять в лагере на уборку. Был длинный барак. Его пере�
дняя часть, обращенная к дороге, предназначалась для охраны: они там спали, питались. А потом
начиналась длинная часть, где размещались мы, военнопленные. Изредка меня оставляли в лагере на
уборку – это были счастливые для меня дни, потому что не надо было мерзнуть в лесу. И вот од�
нажды, когда я второй или третий раз получил этот «счастливый билет», я начал уборку с кабине�
та фельдфебеля. Когда я вошел туда, первое, на что я обратил внимание, был радиоприемник, кото�
рый стоял на столе. Я вышел в коридор, никого не было, и я бросился к радиоприемнику! Мне не
пришлось ничего ловить: я просто нажал кнопку и услышал то, от чего моя душа чуть не выпрыгну�
ла. Приемник был включен на волне Би�Би�Си – английской радиостанции (наш лагерь находился
недалеко от Англии). Это была передача для Германии, и я услышал на немецком языке сводку о
разгроме генерала Паулюса и его армии под Сталинградом. Столько лет прошло, и вот сейчас я
вспоминаю об этом и не могу говорить без волнения. Вы можете представить себе мои ощущения,
когда совершенно неожиданно пришло то, что ты ждешь?.. То, что сулит тебе, твоим друзьям и
твоим близким возможность жить... Сводка передавалась очень четко, и я понял каждое слово.
Там говорилось о том, что генерал Паулюс захвачен в плен, и о том, сколько советские войска взяли
в общем военнопленных. Самое трудное было удержаться в этот момент и не выдать, не показать
себя. Каких усилий стоило мне дождаться возвращения моих товарищей с работы! Я решил превра�
тить это известие в наш общий праздник и сообщить сразу всем. Я дождался прихода моего самого
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близкого друга. Это был Виктор Каменский – учитель литературы, он был намного старше меня,
прекраснейший человек, чудесный, очень способный. Я уверен, если бы он остался жив, мы бы имели
очень хорошего русского писателя. Но… он пал от пуль, правда, не эсэсовцев, а их «друзей» бандеров�
цев. Уже освободившись, уже снова став солдатом советской армии, он был убит бандеровцами.
Так вот, я дождался его прихода (мы с ним спали на самом верху, на третьем этаже наших нар) и
сказал ему: «Виктор, давай устроим так: когда будет отбой, мы ляжем спать, я попрошу всех
спуститься вниз и объявлю им об этом. Люди должны это все прочувствовать». Договорились. От�
бой. Все ложатся, выключается свет. Барак был деревянный, охрана рядом, все слышно. Через не�
сколько минут я спустился и сказал: «Товарищи, я прошу вас всех спуститься вниз. Есть очень важ�
ное сообщение». Все беспрекословно спустились: поняли, что что�то произошло. И я им рассказал
все, что я услышал. Я понимаю, что все испытали такой же подъем, как и я. Всех затронули такие
же чувства!..

Сейчас я уже старый человек, почти все мои соратник ушли. Но иногда мы собираемся, и мне
говорят: «Марк Григорьевич, у вас такой хороший голос. Почему вы не поете? Вам надо петь!» Я на
это отвечаю, что мой певческий дебют я уже один раз исполнил. И я вспоминаю картину, о кото�
рой могу рассказать и сейчас. Когда в бараке я сказал товарищам о том, что я услышал, меня само�
го это так взволновало, что я начал петь: «Броня крепка, и танки наши быстры, И наши люди
мужества полны: В строю стоят советские танкисты – Своей великой Родины сыны. Гремя огнем,
сверкая блеском стали, Пойдут машины в яростный поход, Когда нас в бой пошлет товарищ…».
Дальше по тексту полагалось петь: «…Сталин». И тут я поднял руку! Я понимал, что нас могут
слышать, и нас действительно слышали. Я понимал, как будут реагировать немецкие солдаты,
услышав слово «Сталин». Поэтому я поднял руку и пропел: «Когда нас в бой пошлет товарищ Пуш�
кин…». И все следующие куплеты мы повторяли: «…Пушкин». Через несколько минут вся охрана
влетела в наш лагерь. А мы были в нашей несчастной одежде: пальто, старые шинели, все, чем мы
укрывались, – все это было наверху, на койках. Ну а дальше началось… Нас в том, в чем мы были,
выгнали на улицу – а была зима, мороз. Откуда�то у солдат появились шомпола, и тогда они сказа�
ли: «Ну, теперь пойте!» И погнали нас по зимней дороге: там ближайшая деревня была километрах
в двух – двух с половиной. Помню, как она называлась, – Линдорф. Погнали в Линдорф и обратно.
Так вот, мы пели всю дорогу! Мы были голые, нас били по ногам… кровь, я видел, сочилась… Я был
избит так, что потом не знал, как себя привести в какое�то двигательное состояние. Но это была
наша реакция! И не только реакция – мы тем самым показали, что хоть мы и находились в нечело�
веческих условиях, мы все равно остались солдатами Советской Армии. Мы приветствуем нашу
Победу, мы вместе с нашими Победителями! Это был момент, который я запомнил на всю жизнь.
Поэтому, когда мне предлагают певческий дебют, я думаю, что он уже состоялся. В другое время,
в других условиях… И что никогда ничего подобного уже быть не может.

Еще о чем бы я хотел сказать – это то, что все мы жили мыслью о побеге. Но пробыв в лагере
уже какое�то время, год и более, человек понимал, что бежать из лагеря, из Германии невозможно.
Потому что там была такая система… На каждом шагу висели предупреждающие плакаты: «Der
Feind hоrt ein» – «Враг подслушивает». Наша одежда делала побег невозможным. Наши гимнастер�
ки порвались, и нам выдали старые военные сюртуки времен первой мировой войны, причем они были
даже не немецкие, а австрийские. Сзади был красный крест во всю спину, спереди тоже – чтоб не
бежали.

Мы все понимали, что побег был совсем не простым делом, хотя и мысли об этом не оставля�
ли ни на минуту. Даже не хотелось думать, что будет потом, но желание вырваться на свободу,
желание снова оказаться вместе с товарищами с винтовками, с оружием в руках, участвовать в
этой борьбе, уничтожать фашистов… Все это было, стояло рядом на одном уровне с желанием
человека жить.

После моего «вокального дебюта» я понял, что нужно форсировать события, и стал гото�
виться к побегу. Мы обсудили все это с самыми близкими друзьями, но пришли к выводу, что пока мы
находимся в таком виде, было бы безумием пытаться куда�то бежать. Буквально за один день ты
был бы пойман, и все эти усилия, все бы пошло прахом. Поэтому мы использовали то обстоятель�
ство, что недалеко находилась подземная военная фабрика, на которой работали в том числе и
русские девушки, хотя, возможно, они были с Украины… Но все мы говорили по�русски. В воскрес�
ный день, а это был единственный день, когда мы работали полдня, они подходили к лагерю. Охрана
лагеря, как я уже говорил, были не эсэсовцы, а солдаты, и они сквозь пальцы смотрели на то, что мы
могли иногда перекинуться парой слов, поговорить, улыбнуться друг другу. Поэтому была возмож�
ность передать нашу просьбу. А просьба моя заключалась в том, чтобы они где�нибудь нашли рабо�

..
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чую одежду, гражданские спецовки с буквой «П» на груди. Дело в том, что там было много поляков,
и они были расконвоированы – они могли сами ходить, им разрешалось ходить в том поместье, в
том поселке, где они жили, и это не привлекало внимание. И я подумал, что если мы облачимся
в одеяние с буквой «П», то это нам в какой�то мере гарантирует возможность передвижения.
Расчет был правильный, и наши девушки сделали все возможное, чтобы буквально через неделю –
две перебросить нам через проволоку три «костюма», которые должны были помочь нам в нашем
деле. Так началась подготовка к побегу. Меня по�прежнему иногда оставляли убираться в лагере
(я сейчас уже не помню, была какая�то регулярность – раз или два раза в неделю). Я оставался
один и мог уже подумать о том, как нам выбраться из лагеря. В лагере были большие задние
ворота. Я решил, что нужно подготовить все таким образом, чтобы место, где находился за�
мок, осталось в неизменном виде, а боковые опоры, на которых держались два больших бревна,
можно было бы высвободить за несколько минут. Не буду вдаваться в детали… Все это удалось
сделать. И в июле 1943 года я, прихватив еще двух товарищей, один из них был наш лейтенант
Гриша, бежал. Гриша был топограф, поэтому я взял его в компанию. У нас был с собой старый
топографический атлас. Этот атлас я сумел подобрать в тот момент, когда через лагерь в
карцер вели военнопленного француза, и он по дороге выбросил вещи, которые были у него с со�
бой: этот атлас, большой нож и компас. Я в это время нес дрова, сделал вид, что уронил их, и
вместе с дровами подобрал и эти ценные для побега вещи. Таким образом, мы были готовы к
побегу. В назначенный день и час мы вышли через заранее подготовленные ворота и бросились
лесом бежать к тому месту, куда раз в неделю подъезжал небольшой состав специально для
того, чтобы погрузить лес, который мы там пилили. Все удалось, и мы этим маленьким поез�
дом добрались до ближайшей станции Лерте…

Совсем недавно, полтора�два месяца назад, в редакцию журнала «За рулем», туда, где мы
сейчас находимся, пришло письмо из Германии, которое я даже не успел ещё отнести домой, – оно
лежит здесь. Когда я его увидел, я не поверил своим глазам. Его прислали товарищи из Германии,
которые, в частности, занимаются вопросами истории, связанными с пребыванием русских узни�
ков, военнопленных в Германии в годы войны. Они отыскали один документ и прислали его мне. Это
обращение городского совета города Нинбурга: «Сообщение о побеге пленных из рабочей команды
Майкенсбург 8 июля 43 года. Городская управа Нинбурга просит оказать помощь в поимке шести
бежавших русских военнопленных, среди которых Марк Тилевич. В плену он изменил имя на Михаил,
поскольку в Советском Союзе многих евреев зовут Марк». Одним словом, это документ, в нем на�
званы шесть человек: дело в том, что у нас была договоренность, что через какое�то время еще
трое наших товарищей во главе с Виктором Каменским совершат побег. И они должны были пойти
в другом направлении. Как бы то ни было, наш побег состоялся. Увы, он был неудачным. Нам сперва
удалось добраться до Ганновера… Недавно я был в Ганновере, ходил по городу и вспоминал, как в 43�м я
шел по городу от одного вокзала к другому, для того чтобы найти какие�нибудь поезда, которые
шли на восток. Нам нужно было хоть куда�то продвинуться на восток! Пусть это была бы Украи�
на, Белоруссия, Прибалтика…Но на поезде нам это сделать не удалось, и тогда мы решили идти
пешим ходом. К несчастью, этот топографический атлас, на который мы возлагали такие надеж�
ды, оказался очень старым, 1926 года. И там, где, как мы рассчитывали, должны были быть какие�
то зеленые посадки, теперь уже была хорошо охраняемая стратегическая дорога. Когда мы вышли
на нее, мы наткнулись на штыки охраны…

Документ, который мне прислали из Германии, также содержит и такое сообщение: «Марк
Тилевич, родился в 22�м году, бежал летом 43�го года из рабочей команды военнопленных Майкенс�
бург района Нинбурга, был схвачен и помещен в штрафной лагерь Кирдорф, район Дипхольц, после
следующей попытки побега был снова пойман, и гестапо Нинбурга отправило его в концентрацион�
ный лагерь Заксенхаузен». Там я и окончил свое пребывание в фашистском плену. После этого я пол�
тора года служил в группе советских войск.

То, что я говорю о плене, я говорю не о себе – я говорю о многих тысячах советских молодых и
более старшего возраста людей, которые, несмотря ни на что, оставались гражданами, бойцами.
Они делали все для того, чтобы в это страшно трудное для страны время быть вместе со всеми,
быть со своей страной.

Вот маленькие странички моей военной биографии, увы, не героической, увы, не оставившей
никаких приятных воспоминаний… Хотя тут я, наверное, немного лукавлю. Я начал с этого и хочу
этим закончить: то, что нас объединяло в плену, то, что давало силы, – это, прежде всего, наша
солидарность, антифашистская солидарность. Для нас, советских граждан, в ту пору это было
само собой разумеющимся! Эта солидарность была нашим оружием. Но она была не только между
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нами, гражданами СССР. В ту пору в концлагере содержались узники, наверное, двадцати стран,
антифашисты всей Европы были заключены тут, и мы все жили вместе, работали вместе и помо�
гали друг другу. Была огромная помощь от немецких антифашистов, которые занимали командные
посты в лагерном управлении и которые делали очень многое для того, чтобы спасти нам жизнь.
Это были наши норвежские друзья, датские друзья, французы, бельгийцы – все мы были одной семь�
ей. Всех нас объединяла ненависть к фашизму, желание сделать что�то, чтобы укоротить жизнь
этой страшной нацистской гидры.

И если снова вернуться к этой теме, я стал узником концлагеря Заксенхаузен. Это цент�
ральный концлагерь, там погибло около 100 тысяч человек. Последние дни этого лагеря были совсем
ужасны. Они известны в истории как Марш смерти. Буквально в канун освобождения лагеря Со�
ветской Армией, когда уже наши войска подходили к Берлину, лагерь был эвакуирован. Эсэсовцы
построили всех колоннами по 500 человек и погнали к морю, там уже находились баржи. В них дол�
жны были поместить людей – около 35 тысяч человек, целый город – столько узников находилось
одновременно в концлагере. Их жизнь должна была кончиться на этих баржах, но союзники перере�
зали дорогу, и тогда командование лагеря, наверное, по согласованию с высшим эсэсовским командо�
ванием, повернуло колонны…

Это до сих пор у меня в голове не укладывается: оставались считанные дни до конца войны,
но нацистская верхушка, нацистские преступники не могли отказаться от мыслей уничтожить
всех нас. Но это не удалось. Советская армия освободила Берлин, освободила Заксенхаузен, Ра�
венсбрюк, другие лагеря. Но освобождение тоже произошло вот в таких трагических обстоя�
тельствах, когда мы шли по дороге, переступая через трупы убитых товарищей. Каждого, кто
не мог идти дальше, расстреливали. Видимо, такая же участь ждала и меня. Я был очень моло�
дым человеком, держался до определенного момента, но в какой�то миг я надломился и уже не мог
дальше идти. Мы шли семь дней, и нам не давали никакой пищи. Если мы останавливались по
дороге, мы съедали всю кору, все зеленое употреблялось в пищу. Вот в таких условиях произошло
наше освобождение. Но это уже было 2 мая 1945 года, и в последний день меня буквально несли на
себе мои друзья. Я им говорил: «Ребята, оставьте меня». Это были Николай Мурашко и Петр
Ермолаев – два советских офицера, два чудесных человека, которые готовы были пожертвовать
собой ради товарищей.

После освобождения, госпиталя и проверки я продолжал службу в группе советских войск.
В 1946 году я демобилизовался, и стало возможным реализовать мечту моей жизни стать сту�
дентом, окончить высшее учебное заведение. До войны я думал об ИФЛИ (Прим.: Московский
институт философии, литературы и истории. Существовал с 1931 по 1941 год), но к тому вре�
мени, когда я мог поступать, он уже не существовал, и я остановил свой выбор на редакционно�
издательском факультете Московского полиграфического института, о чем никогда в жизни не
пожалел. Даже в ту пору, пору сталинского удушья всего светлого это был какой�то очаг света и
свободы, это было замечательное учебное заведение, где были прекрасные люди, чудесные препода�
ватели. Я знаю, что очень�очень многие из тех, кому посчастливилось окончить МПИ (Прим.:
Московский полиграфический институт, ныне – Высшая школа печати и медиаиндустрии Мос�
ковского политехнического университета), пронесли с собой через всю жизнь самые лучшие вос�
поминания о нем.

Говоря о людях, с которыми судьба свела меня в Заксенхаузене, можно было назвать десят�
ки имен самых достойных, самых прекрасных людей, которые заслужили, чтобы о них знали. Но
сейчас я хотел бы назвать одно имя. Имя легендарного летчика – Михаил Девятаев. Я слышал
даже, что в английской высшей школе военных летчиков, когда проходят курс истории, обяза�
тельно упоминают об этом факте, который действительно был уникален. Миша Девятаев тоже
был узником Заксенхаузена. Не знаю, было это случайно или нет, но Миша очутился в рабочей
команде, которая обслуживала самый секретный аэродром в Германии, где шли разработки ново�
го секретного оружия – ракет ФАУ. Михаилу Девятаеву с девятью товарищами удалось похи�
тить самолет с этого аэродрома и совершить на нем побег: перелететь линию фронта и призем�
литься у нас, своих. Это единственный случай в истории авиации! Он может служить примером
того, на что были способны наши летчики, наши Герои – НАШИ ЛЮДИ! Представьте себе этот
риск: похитить, из�под носа угнать самолет из центрального концлагеря, над которым шефствовал
сам Гиммлер! Голодные, полуживые люди! И все�таки они смогли совершить то, что никому не
удавалось, и еще раз прославить имя наших русских, в ту пору советских, граждан! И мне очень
хотелось, чтобы это имя – Михаил Девятаев – прозвучало здесь!
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Ф Е Д О Р О В
Геннадий Георгиевич (1924 – 2005)

выпускник МПИ, факультет ХТОПП

Родился 7 мая 1924 г. в Москве.

В августе 1942 г был призван в армию Краснопрес�
ненским райвоенкоматом.

23 октября 1943 г. в боях под Запорожьем был кон�
тужен и попал в плен. Был в лагерях: 23.10.1943 Возне�
сенск, Украина; 05.1944 Польша ШТА 367 Ченстохов; 05.
1944 Германия ШТА Х�С Нинбург (Везер с Фил. Герсе)
Шталаг 338 № 76.

Освобожден из плена 5 апреля 1945 г.

Из последнего интервью на телевидении в программе
«Городское собрание», май 2005 г.

Апрель 1944 года. Третий год Великой Отечественной войны. Наступление наших войск шло
на всех фронтах. Захваченное фашисты отдавали в жестких боях. И уже навечно остались в исто�
рии и Сталинградская битва, и Курская дуга. В августе сорок третьего года в Москве прогремел
первый салют в честь освобождения Белгорода и Орла...

А в октябре сорок третьего года в боях под Запорожьем я – девятнадцатилетний младший
лейтенант, выпускник Тульского пулеметного училища в состоянии контузии попал в плен. Нас
этапировали под Гамбург, в лагерь Остенбрюк: двести офицеров младшего и старшего состава, ока�
завшихся в плену при жестоких обстоятельствах.

Работа, которую мы выполняли на канале, была примитивно однообразна: копай тяжелую
болотную землю. Глаза прикованы к черенку лопаты, руки с лопатой копают и перекапывают до
8 – 10 кубометров земли ежедневно. Глумливый лозунг фашизма «Каждому – свое» должен был
сотворить из нас немыслящие земляные орудия с примитивными инстинктами... Кто бы мог тогда
подумать, что этот лозунг придет в конце двадцатого века на нашу родную землю и сделается
законом для родного многострадального народа...

Вот так каждый день: можешь – копай, не можешь – копай, падаешь совсем без сил – па�
дай. Крест поставят с немецкой аккуратностью, по уставу немецкого порядка: «Das ist Ordnung».

Как определить эти годы длиною в век? Тяжелые, нечеловеческие? Каждый из нас прожил за время
плена десятки жизней, прошел путь от попыток бегства и отчаянья к мужеству и воле. Только взаимо�
поддержка, товарищество, непреклонное чувство ответственности за каждый шаг, упорное неподчине�
ние давлению со стороны врага помогли в таких�то условиях сохранить человеческое достоинство.

Оборванцы, полуголодные доходяги никогда не заискивали перед «сильными мира» – конвой�
ными, начальством, не предавали. Были по всем статьям высоконравственными и прямыми офице�
рами, трагически попавшими в страшную беду.

Мы все вернулись домой. В письмах, которые писали друг другу, узнавали о судьбах своих то�
варищей. Я получал письма из Донецка, Курска, Ашхабадской области, Новосибирска, Борисовки,
Черкасс, Пятигорска, Калинина, Харькова, Ленинграда, Комсомольска�на�Амуре и других городов.
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Но никогда из мест заключения или ссылки. Никто из тех, кто находился со мной в плену, не был
репрессирован. Проверки были. Да. Но не репрессии.

Кто помоложе, как я, учились в дневных, вечерних, заочных техникумах, институтах, рабо�
тали. Имевшие специальность вернулись к довоенным профессиям.

Я стал работать в школе, в которой учился до войны. Теперь преподавал военное дело, физ�
культуру, рисование, черчение. Одновременно учился в техникуме. Затем в Московском полиграфи�
ческом институте. Редактировал, оформлял книги, журналы. Работал в разных издательствах:
«Правде», «Искусстве», «Известиях». Занимаясь художественным редактированием, двадцать лет,
до августа 1991 года, был главным художником ведущего издательства России «Советская Рос�
сия». В год издавали 550 наименований книг: детских, поэзии, прозы, публицистики тиражом от
тридцати до двухсот тысяч каждая. А некоторые подписные издания, например собрание сочине�
ний Сергея Есенина, миллионными тиражами.

В 1972 году принят в Союз журналистов СССР, в 1986 году – в Союз художников. Я очень
любил и люблю придумывать, оформлять книгу. На наших домашних книжных полках немало томи�
ков и томов, созданных мной или вдвоем с моей женой Сайдой Сахаровой, тоже выпускницей МПИ,
не только дизайнером и редактором, но и журналистом и писателем. Вместе с ней мы могли и мо�
жем горы свернуть.

Я считаю, у нас получилась достойная жизнь. К такой жизни нас готовили семья, школа,
государство: труд в радость, преодоление любых препятствий, доверие и вера, высокое ощущение
себя как Гражданина Своего Государства. И впереди была Победа.

Работали мы очень много и с великим удовольствием. Отдыхали всегда замечательно. Путе�
шествовали, объехав почти все наше огромное государство от Медвежьегорска до Иркутска, от
Сыктывкара до Еревана. Лыжи – каждую субботу. Горы Чегета, Бакуриани – зимой. Крым; Онега
и Ладога, Иссык�куль; Волга, Днепр... И сколько еще!

Вот я выложил на письменный стол из черной шкатулки мой жетон пленного лагеря Остен�
брюк, а из красной – десять орденов и медалей, удостоверение участника парада на Красной площа�
ди в честь дня Победы 9 мая 2000 г., удостоверения издательств «Правда» и «Советская Россия»,
Союза художников СССР и международного Союза журналистов, ударника коммунистического
труда, ветерана труда, удостоверения охотника и яхтсмена...

Участвовал в выставках, бывал в жюри в разных странах на конкурсах лучших книг. Дипло�
мов за выдающиеся книги, наград, медалей – множество. Присуждено звание «Заслуженный ра�
ботник культуры».

Книга – коллективное творчество. Я принимал участие в создании многих сотен книг. На�
пример: «Герои наших дней» (1961), «Ленинской “Правде” 70 лет» (1982), обе – издательство «Прав�
да».

Пять томов эпопеи «Великая Отечественная война в фотографиях и кинодокументах»: ты�
сячи фотографий, карты и схемы сражений, обзоры военных действий собраны в уникальном изда�
нии (издательство «Планета», 1975 – 1980 гг.).

Юбилейное издание «Россия – время, люди, события» («Советская Россия», 1987 г.). Все эти
книги большого формата, объемные, прекрасно напечатанные в наших отечественных типографиях.

А из книг последнего десятилетия назову свои, оформительские: «Суворов», «Кутузов»,
«Жуков» – миниатюрные книги, изданные Фондом им. И.Д. Сытина в серии «Великие полко�
водцы». Такие книги, едва выйдя в свет, становятся настоящей библиографической редкос�
тью.

Воспоминания Г. Федорова «Rus, singen»
[Опубликованы в книге «Строки, отлитые сердцем»,

ОАО «Московские учебники и Картолитография», 2005 г.]

… Почти у деревни старший конвоя посмотрел на тяжелую тучу, собиравшуюся у горизон�
та, выкатил в злобе глаза – мокнуть придется и ему – и рявкнул:

� Singen! (Петь!)
Движение не усилилось и не замедлилось, щелк деревянных подошв отозвался безразличием.
� Sin – gen – n – n! – взревел, раздувая ноздри, старший.
� Sin – gen! Ха – ха. Singen! Singen!! Ха – ха.
Конвоиры поддержали своего старшего и, придравшись к возможности повеселиться, пусти�

лись во все тяжкие. Один даже пытался петушиным голосом издать нечто музыкальное, как бы
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напомнить этим Киз, что есть хорошая немецкая песня, но поперхнулся под взглядом старшего
конвоира и заорал визгливо:

� Singen!
Колонна двигалась молча. Тонкие струйки начавшегося дождя сбегали за воротник.
� Laufen! (Бегом!)
Старший сдернул с плеча винтовку:
� Laufen! Laufen! Laufen!
Конвоиры подталкивали бредущих, понукая их к бегу. Так мы и вбежали в безлюдную, промо�

ченную дождем деревню. В этой�то обуви по осклизлым булыжникам. А когда кто�то впереди упал,
на него накинулись сразу трое конвоиров.

Старший коротко приказал:
� Liegen! (Лежать!)
Вся колонна была уложена на дорогу. «Неужели, – думал я, – неужели “она” так и приходит.

Это зверье сейчас прикажет встать, лечь, встать, лечь, а если не успеешь встать, то...». Я ока�
зался прав.

� Aufstehen! – перемежалось с другой командой:
� Liegen!
Колонна уже не отряхивала грязь. Но все успевали вставать.
� Singen! Singen!
Старший пнул прикладом бредущего рядом с ним, добавил несколько непереводимых слов и

взглянул на часы: времени на воспитание, вероятно, не осталось. Он плюнул в нашу сторону: Russiseh
Schurein смотрели себе под ноги.

Как уже мы копали в этот день, как собирались с духом на возвратный путь. Но обо�
шлось – настроение, видно, было не музыкальное. Содрав грязную, мокрую ветошь и опорки,
попытались как�то соскрести налипшую землю, обсушить, чтобы завтра не выглядеть раз�
давленными. Назавтра все повторилось. Каждый, как и я, ломал голову: что сделать, что
совершить, как прекратить это унижение? Пойти самому под выстрел, чтобы снова смени�
ли конвой? И не будет ли другой конвой еще хуже? Зло или добро принесет «твоя» пуля? Новое
утро не принесло ничего нового, только больше обычного холодила непросохшая одежда, да у
далекого горизонта место тяжелых туч заняло несмелое голубое пятно чистого неба. Пере�
ставляя ноги, каждый думал: «Вот бы солнце. И умирать будет легче». Конвой тот же. Не�
возможно представить, что старший отступится в своем ослином упрямстве, а подручные
ему не помогут.

Проковыляли мимо хуторов, вошли, пытаясь приободриться, в деревню. И...
� Sin – gen – n – n!
Рот старшего конвоира растянулся до маленьких злых ушей. Не успело раскатистое н�н�н

растаять в воздухе, как его перекрыл звонкий и сильный голос, взлетевший птицей:
...Броня крепка и танки наши быстры...
Миг – маленький такой миг, когда тут и там тихо пронеслось: «Это Ванюша, Иван Богда�

нец. Молодец, Ваня». И каждый незаметно, чуть�чуть расправив плечи, приблизился к рядом иду�
щему товарищу.

...И наши люди мужества полны...
Став почти плечом к плечу, кто�то попытался подхватить третью строку, подпеть запе�

вале:
...В строю стоят советские танкисты...
Мы старались ставить разъезжающиеся ноги ровнее и тверже смотреть вперед. И со следу�

ющей строки:
...Своей великой Родины сыны!..
Колонна взяла ногу. Из разрозненного деревянного щелканья стала складываться поступь. Мы

шагали все тверже, прикладывая неимоверные усилия, чтобы превратить поступь в строевой шаг.
И у каждого перед глазами стоял наш танкист Петр Столяренко. И он был, и мы были сынами
своей великой Родины. Несмотря ни на что!

Строй печатал шаг. А запевала выводил ясные слова, вел нашу замечательную родную, не
забитую, не замурзанную никакими Ченстоховыми, никакой прелой соломой и орущими конвои�
рами:



135

По пути к Победе

До свиданья, города и хаты!
Нас дорога дальняя зовет.
Молодые смелые ребята –
На заре уходим мы в поход.

Последнюю строку песни строй почти едино твердо и уверенно подхватил:

На заре уходим мы в поход.

Кто это там говорит о потерянной надежде?
Молодые смелые ребята уходят в поход и обязательно возвращаются:
На заре, девчата, выходите Комсомольский провожать отряд. Вы без нас, девчата, не гру�

стите, Мы придем с победою назад.
И строй убежденно повторил:
Мы придем с победою назад.
Конвоиры, и особенно старший, были довольны. Ну вот, научили этих Киз порядку. Даже

идут пошибче. И старший, показывая пример своему войску, зашагал рядом с нами тоже вроде бы в
ногу, мурлыча впопад и невпопад нечто песенное. Конвоиры деланно маршировали тоже вроде бы в
ногу, но пристук их ботинок с крагами или коротких сапог с широкими голенищами не был слышен за
крепкой уверенной поступью нашей колонны.

Прошло два дня, и безлюдные прежде обочины дорог стали неузнаваемы. К нашему выходу на
работу, к нашему проходу мимо ферм и особенно через деревню там стояли слушатели.

С каждым разом их становилось все больше. Невидимая почта�молва созывала соотечествен�
ников, угнанных в рабство из запорожских, полтавских, витебских, смоленских и всех�всех других
деревень и городов, куда успела добраться паучья фашистская лапа.

Это были молодые парни и девчата с бледными лицами, натруженными руками, кое�как оде�
тые, кое�как обутые. Видно было, путь их на великий праздник – слушать свои родные песни, ви�
деть своих родных солдат – был не прост.

Как сияли глаза девчат! Какие улыбки они дарили нам, покачивая в такт поблекшими коса�
ми, шепча, подпевая про себя то, что выводил Ваня:

Помню, как в памятный вечер
Падал платочек твой с плеч.
Как провожала и обещала
Синий платочек сберечь...

Кто�то плакал, вспоминая свое, может быть, невосполнимое. Они – нежные, незащищенные
– возвращали нам силу и уверенность, веру и надежду. Пристально всматривались девушки в наши
лица, надеясь на невозможное: увидеть своего дорогого или брата, отца, хотя бы знакомого. Не
видели, не встречали. Это не очень�то имело значение, потому что роднее, ближе, дороже – мы для
них и они для нас – никого никогда не было.

Лучше Вани запевалы не могло быть, зато строй от песни к песне все более слаженно ему
подпевал. И даже не припевом, а простым повторением:

То не тучи, грозовые облака
По�над Тереком на кручах залегли,
Кличут трубы молодого казака,
Пыль седая стала облаком вдали.

И оттого, что двести голосов повторяли: «Кличут трубы...» – песня звучала настоящим
набатом.

А Ваня продолжал:
Оседлаю я горячего коня,
Крепко сумы приторочу вперемет.
Встань, казачка молодая, у плетня,
Проводи меня до солнышка в поход...

Кое�где попадались группки пожилых немцев с внуками. По их взглядам можно было пред�
положить, что смысл лихо распеваемых песен они воспринимали через состояние певцов и слу�
шателей.
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Дед выставлял внука впереди себя, гордо поднимал увенчанную шляпой или теплым кар�
тузом голову, следя за твердой поступью, притоптывал уверенным словам. И может быть, они
еще надеялись, что это их победа печатает шаг по их деревенским булыжникам и во славу их
жизни так звонко выводит уверенные слова запевала и так ладно подпевает Russisch работная
команда.

Они�то не знали, зато знали мы – это наша Победа чеканит вечные мужественные слова:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой.
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна,
Идет война народная,
Священная война!..

Прошло пятьдесят шесть лет. А в памяти моей звучат наши песни, вижу лица товарищей с
ясными непреклонными глазами...
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А Д А М О В
Ефим Борисович (1924 – 2004)

канд. исск�в, профессор МПИ

Родился 10 января 1924 г.

В апреле 1942 г. добровольцем вступил в ряды
Красной Армии. Окончил Сорочинское зенитно�пуле�
метное училище и в звании лейтенанта с января 1943 г.
воевал на Центральном, 3�м Белорусском и 1�м При�
балтийском фронтах. Служил командиром взвода
крупнокалиберных пулеметов на Курской дуге, дошел
до Лиепаи, где был ранен в феврале 1945 г.

Демобилизовался в 1949 г. Награжден орденами
Красной Звезды и Отечественной войны II степени, 12
медалями.

Выпускник МПИ 1955 г. В 1958 г. после окончания аспирантуры работает ассистен;
том, доцентом, профессором кафедры ХТОППа МПИ (МГУП). Воспитал более трехсот мо;
лодых художников. Педагогическая, научная и творческая деятельность Е.Б. Адамова связа;
на с художественным оформлением, иллюстрированием печатных изданий, с искусством
книги.

Е.Б. Адамов – автор 5 учебных книг («Искусство иллюстрирования художествен;
ной литературы», 1959; «Художественное конструирование и оформление книги», 1971;
«Ритмическая структура книги», 1974; «Рукопись, художественный редактор, книга», 1985
и др.),  40 научных работ. С 1975 г. – в течение 20 лет Е.Б. Адамов осуществлял руковод;
ство выпускающей кафедрой Художественно;технического оформления печатной про;
дукции одноименного факультета МПИ. Благодаря его усилиям компьютерная графика
стала неотъемлемой частью учебного процесса. Студенческие работы на международ;
ных выставках неоднократно отмечались медалями и дипломами. Е.Б. Адамов был орга;
низатором юбилейной выставки работ студентов, преподавателей и выпускников факуль;
тета ХТОПП, развернутой в залах Центрального дома художников к 60;летнему юбилею
вуза (1991).
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Им выполнено художественное оформление более 250 книг и альбомов по искусству,
за которые автор многократно получал награды: серебряная медаль международной выстав;
ки «Искусство книги» (г. Лейпциг), дипломы всесоюзных конкурсов «Искусство книги», дип;
лом ЮНЕСКО за издание «Мир географии» (1985).

На всю жизнь
[Воспоминания Е.Б. Адамова, опубликованы

в газете «Советский полиграфист», № 20 – 21, 1983 г.]

Никогда не думал, что стану преподавателем. Окончил школу в 1941 году. Мечтал, конечно,
учиться дальше. Но началась война. Все мои однокашники ушли на фронт, меня же не взяли. Мне
еще не исполнилось восемнадцать, так как я поступал в школу моложе на год, чем они. Только через
полгода меня призвали в ряды Красной Армии. С апреля 1942 по январь 1943 года был курсантом
Сорочинского зенитно�пулеметного училища, по окончании которого был направлен на Центральный
фронт в должности командира пулеметного взвода 137�го зенитно�артиллерийского полка 28�го зе�
нитно�артиллерийского дивизиона.

Конечно, все мы рвались в бой. Но на нашем участке фронта, а мы стояли неподалеку от
города Орла, установилось затишье. Были отдельные стычки с фашистами, но и только. Мы, ко�
нечно, догадывались о том, что что�то назревает. Военные работы в нашем взводе производились толь�
ко в ночное время, а когда над расположениями нашей части пролетал немецкий разведывательный са�
молет (мы его называли «рама» по внешнему виду), по нему огонь не открывали. Вреда он большого при�
чинить не мог, а по вспышкам выстрелов мог рассекретить наши позиции. «Рама» эта пролетала туда
и обратно, а мы делали свое дело. Устанавливали зенитные орудия, пулеметы, рыли землянки.

В нашем взводе было всего двенадцать человек. Ребята молодые. Только один пожилой, лет под
пятьдесят. Сейчас мы бы называли его ветераном. И это не мешало нам, наоборот, во многом выруча�
ло. Мы надеялись на него больше, чем на самих себя. Никто лучше не мог разжечь костер, приготовить
обед. Для нас, молодых, это было и чудно, и здорово. Жили мы дружно. В минуты затишья забивались
в чью�нибудь землянку и разговаривали. Обо всем. Больше, конечно, о своей гражданской жизни. Так
как большинство солдат было из деревень, то и вспоминали о своих домах, о родных и близких, о рабо�
те в колхозе. Обращались и ко мне и просили что�нибудь рассказать. Я рассказывал им о Москве, о
театрах и театральных постановках и очень часто замечал, что ребята с интересом слушают. Та�
кие беседы нередко превращались в нечто большее, чем просто разговоры. Так, мы читали вместе
«Правду» и «Красную звезду». Особенно нравились статьи И. Эренбурга. Причем те номера газет, где
они были напечатаны, на курево не шли. Их хранили в своих вещмешках, а при случае перечитывали.
Читать таким слушателям мне нравилось. Ни тогда, ни после я этому не придавал никакого значе�
ния. Но, как видите, для меня это оказалось знаменательным. Я стал преподавателем.

У меня, как и у большинства наших преподавателей, юность пришлась на тяжелые годы вой�
ны. Юность и война.. Разве можно это забыть? Это осталось в памяти навсегда, на всю жизнь.
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А Р Х А Р О В
Павел Михайлович

Герой Советского Союза. Заведующий центральным складом МИХМ

Призванный в армию, окончил авиационную школу и в
1934 г. стал летчиком. Принимал участие в боях на Халхин�
Голе, в Монголии в 1939 г. С начала Великой Отечественной
войны его полк сражался с врагом, вылетая в основном в ноч�
ное время. Осенью 1942 г. в составе дивизии, совершившей
легендарный налет на Берлин, был и командир самолета ТБ�
7 Архаров Павел Михайлович. После разгрома немцев на со�
ветской земле полк тяжелых бомбардировщиков дальнего
действия, в котором служил П.М. Архаров, стал бомбить
города рейха – Кенигсберг, Штеттин, Берлин.

Награжден орденом Отечественной войны 1 степе�
ни, двумя орденами Красного Знамени, медалями, в том
числе «За отвагу». 31 марта 1944 г. ему присвоено звание
Героя Советского Союза.

В 1946 г. уволился в запас в чине майора и посту;
пил на работу в гражданский воздушный флот, где ра;
ботал до 1954 г. С 1969 г. работал в МИХМе.

Звезда Героя
[Для очерка использованы статьи «Звезда Героя»

и «Рассказ о Герое», опубликованные в газете «За кадры химического

машиностроения» 10 мая1974 г. и 5 мая 1970 г.]

«Произошло это в мае 1939 года в Монголии. Я летел ночью из Читы с ценным грузом. Вдруг
стекло кабины пробил … гусь, кровью которого залило карты. Я потерял ориентацию, горючего
оставалось мало, и мне пришлось вести самолет на посадку. Оказалось, что мы приземлились в 25
километрах от фронта на вражеской территории. Остаток ночи пришлось провести, не смыкая
глаз у штурвала. А утром взлетели незамеченными и благополучно приземлились на своем аэродро�
ме». За выполнение этого задания я был награжден медалью «За отвагу».

«Вскоре после бомбардировки немцев в 1942 году в районе Боровское�Шаталово мы были ата�
кованы вражескими истребителями. Завязался бой не на жизнь, а на смерть. Во время боя у меня
был поврежден один мотор, два вражеских снаряда пробили самолет, но экипаж продолжал стойко
сражаться. Третий снаряд попал в бензобак и, как первые два, не взорвался. Вскоре нам удалось
оторваться от немцев, но напряжение было огромным – с минуты на минуту снаряды могли взор�
ваться. Поврежденный самолет плохо слушался руля, вести его было трудно.

Пришел в себя лишь на аэродроме в объятиях друзей, пораженных видом самолета. Четыре
мои стрелка были ранены, один из них скончался в госпитале. Этот полет остался в памяти на�
всегда».

В марте 1944 года Архаров совершал обычный в то время ночной вылет. Командование пору�
чило ему нанести удар по крупной авиабазе Алсуфьево.

Казалось, ничто не предвещало беды. Неожиданно на тяжелый «ПЕ�8» сверху свалились два
юрких «мессершмитта», которых навела на цель радиолокационная установка фашистов. Завязал�
ся неравный бой. Неуклюжий «петляков» срывался в пике, делал развороты, но уйти от стреми�
тельно наседавших «мессеров» не удавалось.

Бой кончился внезапно. Но испытания советских летчиков на этом не прекратились. Надо
было дотянуть до аэродрома… Садиться на взлетно�посадочную полосу Архаров не рискнул: само�
лет был почти неуправляем, истерзан снарядами. Приземлиться удалось невдалеке, на поле. В
тот момент, когда самолет коснулся земли, от удара взорвался немецкий термитный снаряд,
попавший в машину в бою. Он перебил тремера глубины, сохранявшие центр тяжести машины.
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Архаров и второй пилот, отброшенные в дальний угол кабины, бросились к штурвалу и выровняли
самолет.

За героизм, успешное выполнение боевых заданий, за спасение самолета летчики получили
награды, а командир Павел Михайлович Архаров удостоен звания Героя Советского Союза.

Б А Л А Ш О В
Михаил Михайлович

канд. техн. наук, доцентМИХМ

С началом войны на строительстве оборонительных
сооружений под Брянском. В феврале 1942 г. призван в армию
и после короткой подготовки был направлен командиром рас�
чета минометной батареи, затем вычислителем метеовзво�
да 13�й армии. Прошел с боями Украину, Бреслау, Берлин, Дрез�
ден и закончил войну в Праге.

Награжден орденами Красной Звезды, Отечественной
войны II степени, двумя медалями «За боевые заслуги», медаля�
ми «За взятие Берлина», «За освобождение Праги», «За победу
над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.».

В звании старшего лейтенанта демобилизован в
1947 г. и поступил в МИХМ. Закончил аспирантуру, за;
щитил диссертацию, стал доцентом кафедры «Оборудо;
вание заводов пластмасс и резины».

В 1945�м в Праге нас встречала весна
[Воспоминания М. М. Балашова опубликованы

в журнале «Вестник», 2005 г., №11]

Когда началась Великая Отечественная война, я с родителями жил в городе Ливны Орловской
области. Мне было тогда полных 16 лет (я родился 30 ноября 1924 года), и я успел окончить 8 клас�
сов средней школы.

В конце июня или в начале июля я и другие ученики нашей школы поехали на работы по стро�
ительству оборонительных сооружений, сначала поездом через Орел, Брянск до станции Починок,
затем пешком (40 км) до Монастырщина. Здесь была масса народа – копали противотанковые рвы.
Недалеко был полевой аэродром, который то и дело бомбили немцы.

Был конец июля, когда немцы подошли к этим местам. Нам сказали идти до станцйии Почи�
нок для дальнейшей эвакуации поездом. Однако оказалось, что Брянск уже занят немцами, и нам
предложили отправиться пешком до станции Ельня (70 км). Здесь нас погрузили на последний эше�
лон. Именно «на», а не «в»: открытые платформы были набиты битком, люди стояли. Состав тро�
нулся, мы ехали на восток.

На какой�то станции прилетел немецкий бомбардировщик и сбросил бомбы, разрушив путь
впереди и повредив здание вокзала. По счастью, на эшелон ни одна бомба не упала. А тут и наш
истребитель появился, отогнал фашиста.

После того, как путь отремонтировали, мы двинулись дальше. Где�то перегрузились в пасса�
жирские вагоны и приехали в Орел, затем в Ливны.

Я продолжил учиться в школе до ноября 1941 г., когда город был захвачен немцами, которые
продвинулись и далее – до города Ельца. Но вскоре они были отброшены к Ливнам, который стал
прифронтовым городом, часто подвергался артобстрелам и авиабомбардировкам. В конце декабря
1941 г. наши войска выбили немцев из города.
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В феврале 1942 г., когда мне было 17 лет и 3 месяца, меня призвали в армию и направили в 161�й
армейский запасной полк на минометную батарею курсантом, где после краткой подготовки мне
присвоили звание младшего сержанта. После этого я был направлен в 107�й стрелковый полк в ми�
нометную батарею командиром расчета, а через некоторое время – в 62�ю батарею управления
командующего артиллерией 13�й армии в метеовзвод вычислителем.

Здесь я служил до конца войны. Мы продвигались со штабом 13�й армии в направлениях Кас�
торное, Ливны, Поныри, Чернигов, Коростень, Ровно, Сандомир, Бреслау, Берлин, Торгау, Дрезден,
Прага. В день окончания войны мы находились под Прагой. После войны штаб 13�й армии перемес�
тился в город Ровно, и наша батарея управления была преобразована во взвод управления, где я про�
должал служить до демобилизации в феврале 1947 г.

После демобилизации поступил на работу, уже как вольнонаемный, в штаб той же во;
инской части, где и служил, – в городе Ровно.

В это же время учился в ровенской вечерней средней школе (начал учиться там еще во
время службы в армии).

В сентябре 1947 г. поступил в МИХМ и окончил его в 1952 г.
По окончании института работал на заводе «Карболит» в городе Орехово;Зуево меха;

ником прессового цеха. В 1955 г. поступил в аспирантуру на кафедре «Оборудование заводов
пластмасс и резины», сейчас это кафедра «Полимерсервис». По окончании аспирантуры
работал на той же кафедре в должности ассистента.

В 1962 г. защитил диссертацию, с 1963 г. работал в должности старшего преподавателя,
а с февраля 1965 г. – доцента.

Имею научные труды, авторские свидетельства и патенты в области производства и
переработки полимерных материалов.

К Е Т О В
Георгий Иванович

сержант, затем лейтенант, выпускник МПИ

Прошел дорогами Брянщины, Белоруссии, При;
балтики, брал Кенигсберг, был ранен. Родился в дерев;
не Вороново Курганской области в 1922 г. Детство и
юность прошли среди репрессированных в барачных
поселках Северного Урала.

Учился в Исовском горном техникуме (1939 – 1940).

С перерывом на фронтовые годы учился в Саратовс�
ком художественном училище. Прошел дорогами Брянщи�
ны, Белоруссии, Прибалтики, брал Кенигсберг, был ранен.

В 1961 г. окончил МПИ, факультет оформления
печатной продукции.

С 1962 г. живет в Екатеринбурге, по 1985 г. возглав;
лял отдел оформления Средне;уральского книжного из;
дательства.

Член Союза художников России. Заслуженный
работник культуры РСФСР.

Военные будни
[Фрагменты из книги Г.И. Кетова

«Путешествие из Екатеринбурга в Москву»,

г. Екатеринбург, 2006 г.]

Война! Около военкомата в толпах мобилизованных ходят старенькие бабушки и всем пода�
ют по маленькой чарке водки, крестят им лоб и провожают на германскую войну.
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Метет февральская вьюга.
Тащит паровозик через всю Россию товарные вагоны. Мы на нарах, на золотистой соломе у

печки�буржуйки. Маршевая рота едет на Северо�Западный фронт. Выгрузились ночью на станции
Черный Дор. А дальше – пешком. Миновали озеро Селигер. Вскоре получили боевое крещение. Кто�
то крикнул:

� Воздух!!!
Солдаты и черные воронки от взрывов бомб пятнами рассыпались по белоснежному полю. Так

началась фронтовая жизнь.

***
Ясная звездная ночь. Стою на посту. Тихо. Мороз потрескивает по вершинам пихтового леса.

Ледяными иголками скользит по спине, сыплет их сквозь ватные брюки. Они оседают в большом паль�
це левой ноги. Палец деревенеет, я подпрыгиваю, стучу ногой о ногу серыми задубелыми валенками.

Рядом по ледяной, укатанной канаве везут в ржавом железном корыте раненого. Струной
натянулась веревка. Вместо лиц куржак, а горячее белое дыхание сгустками пара летит в ночное
небо. Скрипит снег под тяжелыми шагами солдат. Белые маскхалаты, обрызганные синими теня�
ми, ломко топорщатся.

Вдруг эта ночная картина наполняется резкими звуками, вспыхивает строчками трассиру�
ющих пуль. Пули прошивают ночной лес, раскаленными пчелами жалят деревья. С треском падают
сучья, снежным бусом застилает глаза. И опять тихо. Лишь слышно, как железное корыто скре�
жещет на поворотах. В траншеях, сделанных из снега, мерзнет пехота. Под снегом болото. На
деревьях «кукушки» стерегут зазевавшихся днем и ночью.

� Стой, кто идет?
� Свои!
Та�Та…Та�Та…Та�Та…Та�Та…Та�Та… Поезд спешит в Москву.

***
На Курской дуге. Впереди траншеи – там противник. Позади – наша траншея. Нас трое.

Мы в глубокой узкой щели на «ничьей земле».
Пахнет сыростью. Душно и томно от неподвижности. Через пожухлую, опаленную солнцем

траву просматриваем в перископ оборону противника. На дне щели рация. В аппаратный журнал
записываем все замеченное. Проводим бесконечно долгие дни.

Ночью выползаем из щели. Ночью же, низко припав к земле, нам приносят пищу. От жары,
от нервного напряжения она не лезет в рот. Хочется растянуться на земле, расправить скрючен�
ное, обожженное за день солнцем тело… Долг свой перед родиной мы выполнили и вернулись в свою
траншею, на свой наблюдательный пункт.

***
Воздух качнулся от взрыва – лягушку сдуло в траншею. Как красиво зеленое на мокрой

глине…

***
По увалам медленно плывет горячее бесцветное марево. Замерзли траншеи, палит солнце.

Дремлет пехота. На другой день перед рассветом началась артподготовка. По всему обозримому
пространству заговорили орудия. Земля надсадно задергалась. Зарычали реактивные установки. Небо
смешалось с землей. Нас подбрасывает, трясет, осыпает горячей гарью. Земля вместе с самолета�
ми падает к ногам. Взлетел разнесенный прямым попаданием блиндаж ротного командира. Лечу в
глубокий черный земляной колодец, выбираюсь из него. За бруствером слышен скрежет гусениц.

И вот мы вместе с пехотой вошли в первую траншею немецкой обороны. Здесь по нам впе�
чатляюще сыграла наша «катюша». Я вбежал в большой глубокий блиндаж. Темно. Пахнуло холо�
дом. Посредине стол, сделанный из мелких кругляшей, на нем труп немецкого офицера. Он лежит
прямо, картинно, подбородок вверх. На полу пустые темные бутылки.

Выскочив из блиндажа, вижу наши танки. На большой скорости идут они вкось по хлебным
полям, на танках пехота. Когда снаряд попадает в танк, солдаты, легкие�легкие, как игрушечные
солдатики, разлетаются во все стороны. Совсем близко у кустарников мечутся под огнем немецкие
солдаты. Все смешалось, все непонятно! Вскоре появились наши «студебеккеры» с орудиями. Мы
соединились с огневиками.
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Едем вперед по ровным, засеянным полям, слева и справа рвутся снаряды. Лежу на крыле «сту�
дебеккера» и вижу, как маленький шофер с голубыми обезумевшими глазами, в сплющенной на голове
пилотке, отчаянно крутит баранку, объезжает дымящиеся воронки. Вдруг машина энергично раз�
ворачивается, орудие встает на одно колесо, и мы на большой скорости выскакиваем из�под об�
стрела. «А дорога дальше мчится, пылится, клубится, а вокруг земля дымится…»

***
Мечется между траншеями черный конь с черной полевой солдатской кухней. Скачет туда –

скачет сюда. И никто не знает, где он потерял хозяина. Неуправляемый, резко меняет свой бег.
Близко разорвался снаряд. Конь пугливо вздыбился, изогнул шею в сторону, разлохматилась грива, из
трубы вылетел сноп искр: черно�белая гравюра на фоне бурного неба! Вот он почти исчез на чужой
стороне. Издалека, черным дьяволом совсем близко к нашим позициям. В этот момент стреми�
тельно выскочил из траншеи небольшой солдатик, колобком взлетел к котлу. Нагреб рукой каши в
подол гимнастерки и так же стремительно юркнул обратно. Го…Го…Го… – послышалось из тран�
шеи. Театр!!! Трагическая комедия, где есть все: сцена, музыка, актеры, зрители. Такое масштаб�
ное представление мог создать только ужасный режиссер. Имя ему – война.

***
Было это не то на Брянщине, не то в Белоруссии. Время к вечеру. С неба падал белый пушис�

тый снег. Входим в оставленную противником деревеньку.
� Они уси убегли, – сказала бабуля.
На отшибе стоит большая изба. Вокруг нее поле, запорошенное снегом, ветхие изгороди.

В ней и решили ночь провести. Пути�дороги… «Пыль да туман, холода, тревоги, да степной бурьян».
Вперед! Вперед! Каждый день. Тут у нас «бекасы» завелись. В этой избе накорежили большую рус�
скую печь. Каждый снял свое обмундирование, белье и связал ремнем. Угли выгребли, связки положи�
ли в печь на доски, на прожарку, плотно закрыли ее заслонкой.

Ходим по избе голые, но в сапогах и шапках. Оружие под руками держим. В окна поглядываем.
Сыплются шутки, цветет ядреный солдатский юмор. Слышим… в небе снаряды запели и стали па�
дать на белоснежное поле перед избой. Полетела вверх черная пахота. Изба содрогается, мрачнеет.
Юмор окреп до кладбищенского, заслоняя реальную опасность. Но мы не дрогнули! Решили: если дой�
дет до дела, то выскочим голые с криком: «Ура!» – а вперед выпустим Ваню Броднева. Он большой,
его испугаются (где�то он сейчас, Ванюша Броднев? Жив ли? Я не раз согревался в лютую непогоду,
прижимаясь к его широкой, горячей спине).

Но подвигу сбыться было не суждено. Вскоре все успокоились, и тихая ночь обволокла печаль�
ную деревеньку.

***
В валенках и ватных брюках мы стоим по пояс в реке Горынь. Льдины царапают мой карабин.

***
От бывалых солдат мне не приходилось слышать о «кочующем орудии». Река Горынь в Ровен�

ской области весной и осенью сильно разливается, а в зимнее время на многие километры покрыва�
ется гладким ровным льдом.

Ночь. В небе луна. Едем. Цокают копыта лошадей… Легко катится по льду орудие. Скользят
длинные холодные тени в ледяной пустыне. Приглушенно звучит «…Темная ночь, только пули свис�
тят по степи…» Над нами витает неосознанная, щемящая романтика войны.

В конце пути круто свернули в гору. На лесной поляне в предрассветный час по карте привя�
зали орудие. Цели нам известны. Два выстрела и станины на передок! Только отскочили, как то
место, где мы стояли, превратилось в страшное месиво: скальный камень, исковерканные деревья
смешались в огромных воронках с запахом гари, пороха, смерти – мы знали, что нас запеленгуют.

Утром противник сообщит в свой штаб.
� Уничтожена русская батарея.
Нам весело! Катимся по льду обратно. Заря занимается.

***
В траншеях отвоеванного плацдарма на Соже лежали под песком солдаты. Наши или ихние?

Надо было знать, куда ступить, чтобы нога не попала в мягкое…
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***
Идем с пехотой! С полковой разведкой! Размывая ночную тьму, сыплет мелкий осенний дож�

дик. Тянет конь по корявой, изуродованной войной дороге короткостволую пушку. Тихо. В тишине
изредка слабо звякнет металл, вырвется приглушенный кашель, глухо упадут гневные слова в спину
курильщику, воровато добывающего искру кресалом. И опять тихо, лишь слышно тяжелое чавканье
солдатских сапог да дыхание разгоряченного коня.

Из�за поворота, из кустов взрывами гранат, автоматными очередями полыхнула мокрая
ночная тьма. Падаем на дорогу, в канавы. Рассыпаемся… В ту же секунду наш плотный ответный
огонь. И уже плюет снарядами полковая пушка. Еще десять минут – и все стихло. Посветили фо�
нариком. За кустами на обочине дороги валяются исковерканные мотоциклы, рядом мотоциклис�
ты�автоматчики. Вновь идем вперед, в тяжелую коварную темень.

***
Полузасыпанную немецкую траншею я миновал. Он стоял за траншеей в ровике. Поднял руки

и повторял: – Гитлер капут! Ихь францосе, их францосе!
Я подбежал и прилег на бруствер – мы встретились лицом к лицу. Это был пожилой человек,

типичный европеец с большими темно�синими глазами, прямым носом. Подбородок раздвоенный,
щеки обросли седой щетиной.

Используя свои скудные познания в немецком языке, я стал задавать ему простенькие вопросы.
Был еще не вечер, но уже и не день. Впереди неровными всплесками горел какой�то пакгауз.

Два танка ползали вдоль пустых немецких траншей, и никого поблизости из наших солдат не было.
Я не увидел, а скорее почувствовал: слева легким снопом упал к нам офицер. Скользнули желто�
оранжевые блики по брустверу.

У моего левого уха раздался выстрел – упала ваза из богемского стекла на камень, зазвенели
осколки. Артмастер выстрелил из пистолета в висок моего пленного. На секунду я увидел его хищ�
ное лицо, красно�оранжевую полоску света на прямом носу, тонко сжатые губы. И он сразу исчез.

Сейчас, лежа на нижней полке вагона, под стук колес выплывают и исчезают варианты не�
случившегося, и нет в них завершения… Сразу я не сказал пленному «Хинауф!» и не отвел его в штаб.
А если бы мой палец в ту секунду в ответ на оскорбление нажал на спусковой крючок…

И что скажут наши блуждающие души друг другу, когда встретятся через тысячу лет в
неведомом пространстве…

***
Батарея стоит на прямой наводке. С ходу, с колес мы сбиваем противника, не даем ему зак�

репиться. Командир орудия, сержант Бурлаков, сибиряк с пшеничными усами, кричит: «Ствол ра�
зогрелся, снаряды клинит!»

Запойно, экстазно ведет свою командирскую арию сержант Стовбун. Управленцы подносят
ящики со снарядами. Льется пот с возбужденных лиц.

� Огурчиков подкиньте, – кричит в телефонную трубку командир батареи, вятский мужик
капитан Шарапов. Но от грохота орудий никто никого не слышит. Все оглохли. Верно: птицы не
поют, звери разбегаются, когда говорит бог войны.

***
Одна сторона реки была завалена трупами в тепло�зеленых мундирах – они лежали между

изжеванных пулеметными очередями деревьев головой к реке, другая – трупами в холодно�зеленых
мундирах, они валялись кучками и вразброс. Когда все это свершилось, ночью, в гнетущей тишине
протяжно, жутко выла волчица. Так плачут матери, когда теряют своих сыновей.

Мы шли на Запад.

***
Идем вторым эшелоном. Широкой полосой тянется перемешанная гусеницами танков и ко�

лесами орудий весенняя дорога. Слева от дороги на кудрявых русских березах висят русские мужики
в немецких мундирах. На рукавах знак РОА (русская освободительная армия). На одном из них косо
болтается фанерная дощечка с неровными краями. По ней размашисто черным написано: «Преда�
тель».
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***
Война катилась по литовской земле. После тяжелого перехода наш дивизион душным летним

вечером остановился на привал в полузаброшенном, ранее, как видно, богатом имении. Над нами,
закрывая небо, глыбились кроны деревьев старого парка. В глубине его стоял большой двухэтажный
дом. После ужина в сумерках все успокоилось, затихло, заснуло – не стало войны. Я смотрел на дом,
на высокие деревья с могучими стволами, и эта странная, неожиданно нахлынувшая тишина пере�
несла меня в «Дворянское гнездо» Тургенева.

 Спустя немного в одном из окон верхнего этажа пробился слабый огонек – кто�то зажег
керосиновую лампу. Огонек поплыл из одного окна в другое и остановился. На фоне этого теплого
света в окне на минуту появилась стройная дама в темном вечернем платье. Вначале слабо, неуве�
ренно, но вскоре стройно и нежно зазвучал рояль – полилась музыка. Она играла ноктюрны Шопена.
Воображение дорисовало прямую фигуру на стуле с низкой спинкой, волосы волнами стекают на
плечи. Большие, широко открытые глаза сосредоточенно смотрят в темноту.

***
Потные и загорелые, за спиной вещмешок, автомат, плащ�палатка, вошли мы в каком�то

маленьком польском селении в костел. Из холодной глубины, из темени, метнулись к нам тревож�
ные глаза прихожан. Сняв пилотки, мы постояли немного в стороне от входа и вышли. В костеле
играл орган, журчали слова проповедника, темнели смиренно склоненные спины.

Над селением полыхало весеннее солнце, розовели вишневые сады. За садами по пыльной дороге
шли усталые солдаты войны.

***
Вошли в разрушенный Кенигсберг. Обгоревшие здания смотрели на нас черными глазницами

окон. Время от времени самое ненадежное начинало медленно оседать, рушиться, поднимая клубы
пыли и дыма. Полчища крыс бесстрашно хозяйничали всюду, нападали на спящих. На центральной
узкой улице, в темном проеме подвала, я увидел белокурого ангела – молоденькую красивую де�
вушку.

Показав рукой на конную статую, спросил: «Кто это?» Ангел четко ответил:
� Кайзер Фридрих Великий.
� Данке, шенхайт!
… У Ореста Георгиевича Верейского есть рисунок «Кенигсберг, 1945». На одном из всесоюз�

ных конкурсов искусства книги, где он был председателем жюри, я искал случая, чтобы поговорить
с ним о том далеком времени нашей молодости.

***
Идет жестокая артиллерийская дуэль. Прижатые к земле, лежим мы под крышей раскален�

ного металла. Место ровное, укрыться негде. Лязгают гусеницы, рвутся снаряды. И как�то само
собой получается, что тело тихонько зарывается в землю. Рядом со мной разведчик Вася, он из
Рязани. Головы поднять невозможно, а он повернулся на бок и достает из карманов фотографии.
Показывает их мне. На фото его родные в традиционных позах, а на одной из них девушка, его
сестра. Вася говорит: «Георгий, если меня убьют, перешли их домой по этому адресу. У меня пред�
чувствие».

Завечерело. Грохот стих. Он лежал недвижный, длинный, красивый. Рот как у сестры на
фото.

Усталые, невыспавшиеся, голодные и злые встретили мы предрассветное осеннее утро. Тан�
ки и самоходки после вчерашнего устало опустили хоботы. Видим, в серой водяной жиже в чахлом
ельнике идет фриц в полном боевом, несет термос, ссутулился, смотрит в землю. Увидел нас, от�
крыл рот, остановился. Танкисты: – Ха…Ха…Ха!!!

Подвели его к танку, а он:
� Гитлер капут! Гитлер капут!
Танкист постучал рукой по его каске, термос снял.
Мы весело позавтракали горошницей с мясом.
�Гут,� говорили фрицу. Он был старый, тотальный.
Вскоре мы пошли вперед: в ад, в грохот. К полудню мое тело было пробито осколками снаряда.

Уже в госпитале, с большим опозданием, выполнил просьбу Васи.
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***
На кроватях под простынями лежат забинтованные куклы�матрешки. Лица темные, жел�

тые. У одной была рука, у другой – нога. Приходят сестрички, нянечки, разжимают им ложечкой
рот, толкают пищу. Когда все уходят, наступает мертвая тишина.

 За трое суток вырезанная из белой бумаги темная голова сказала:
� Не хочу, поставьте укол.
� Доктор, миленькая! Переведите меня отсюда. Я здоровый, руки, ноги есть!� закричал я.
Меня перевели на эту сторону от черты. Здесь была жизнь.
Душно. Жарко. Резаные тела ворочаются на скрипучих кроватях. Время застыло. Бесконеч�

но длинная ночь обволакивает невидимой паутиной бескровные тела.
Рядом со мной лежит летчик без ноги. Его культя судорожно двигается: нырнула под одеяло –

вынырнула и уставилась в мое лицо.
� Ты что не спишь?� сказала она.
� Мы гудим колокольным звоном, – отозвались мои ноги. По ночам они жили в снегах Северо�

Западного фронта.
� Бледная рухлядь, что вы знаете о Мамаевом кургане?� вмешалась тазовая кость.
� Тише! Разбудите толстяка!� сказала тень сиреневой руки.
� Рама… А…А…А…! – тихим стоном пронеслось в коридоре, и призраки метельным вихрем

унеслись в желтую, давно не стиранную стену. Вошла сестра. Включила свет. Выключила. Вышла.
Вновь жидким резиновым клеем потянулось время. Невидимое стало реальным. Вошла сест�

ра…Было это в городе Даугавпилсе, в крепости.
«Младая память моя железом погибает, и тонкое тело мое увядает».
Плач Василька, князя Ростовского.
…Та�Та…Та�Та…Та�Та…Та�Та…Поезд спешит в Екатеринбург.

К О Л О Д И Й
Юрий Константинович

профессор МАМИ

Родился в 1922 г.
1940 – 1941 г. – курсант Вольского авиационного

училища.

1941 – 1945 гг. – действующая армия, ВВС РККА.
 Боевой путь: 1941 г. – Минск – Березина – Брянск;

1942  г. – Подмосковье – Смоленск; 1943 г. – Курская дуга;
1944 г. – Минск – Гродно; 1945 г. – Польша, Восточная
Пруссия – Кенигсберг – Эльба.

С 1948 г. – МАМИ, студент, ассистент; 1962 г. – доцент; 1988 г. – профессор кафедры
«Детали машин и ПТУ», МАМИ.
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Мой первый орден – орден Красного Знамени
[Печатается по сборнику «МАМИ в годы войны»,

М., 1995, с. 54 – 57]

Я окончил Вольское авиационное училище. Вольск – старинный русский город на Волге между
Сызранью и Саратовом. Обучались мы по ускоренной программе. Война уж была на «носу», и требо�
валось много специалистов, поэтому и ввели ускоренное обучение по упрощенной программе. После
окончания обучения присваивали воинское звание сержанта, а не лейтенанта, как было раньше.
Количество вместо качества…

Последний экзамен сдавали 21 июня 1941 года. А завтра была война. Вот как будто все точно
было рассчитано.

Назначение я получил в распоряжение Западного Особого военного округа в город Минск. До
Минска мы не доехали. Рядом были германские танкисты. Через несколько дней Минск пал. Куда же
нам деваться?

И тут повстречался пехотный капитан, видно, человек уже бывалый, участвовавший в боях.
«Ребята, я формирую пехотный полк из отступающих окруженцев. Мне нужны командиры рот и
взводов. Идите ко мне». Как сейчас помню, что я ему ответил: «А револьвер дашь? С патронами?» –
«Дам, дам, даже автомат, и с патронами!» Вот такая психология мальчишек.

Побывали мы в пехоте на формировании неделю. Но вот беда. Попались на глаза полковнику,
который командовал вновь создаваемой дивизией. Впоследствии его имя стало известно всем –
Лизюков. Под Москвой в период оборонительных боев и нашего наступления он в чине генерал� май�
ора командовал танковой дивизией. Дивизия его была одной из лучших.

А тогда только что вышел строжайший приказ И.В. Сталина, чтобы специалистов исполь�
зовали строго по назначению. Вот и направили нас в военную комендатуру, а из нее в Курск на ком�
плектование авиационной дивизии. Может быть, это и к лучшему, так как почти вся эта пехот�
ная дивизия погибла в оборонительных боях в районе реки Березины. И при выходе из окружения.

Моя новая, теперь уж авиационная часть, находилась на переформировании в глубоком тылу,
в Курске. Эта дивизия перед войной стояла в Могилеве, где очень сильно пострадала в первые дни
войны в результате первых бомбежек и воздушных боев с германской авиацией. Мой полк был в ос�
новном укомплектован истребителями И�16, но были еще И�15, И�15�бис, И�153.

Поскольку в полку было много «безлошадных» летчиков, потерявших машины, то нам,
молодым, перспектива не улыбалась. Когда еще получим самолеты, когда еще поднимемся в
воздух…

Пока пришлось нам – «зеленым» специалистам работать в батальоне аэродромного обслу�
живания. Но вскоре мне повезло. Командование части узнало, что я в училище имел большие успехи
в освоении пулемета ШКАС, стрелял точно, грамотно обслуживал технику. Командование реко�
мендовало меня в экипаж бомбардировщика ТБ�3 на должность стрелка. Так началась моя авиаци�
онная карьера, но пока не в качестве летчика, а только в экипаже. Но все же не на земле, а в возду�
хе, и не в тылу, а на фронте.

К тому времени самолеты ТБ�3 уже значительно устарели. Прежде всего, им не хватало
скорости. Наибольшая скорость полета у них была 150 – 170 километров в час, ну, максимум 200,
а ведь истребители тех времен, например МИГ�3, имели максимальную скорость до 700 км/час.
Так что ТБ�3 в это время не представлял собой грозной боевой силы. Эти самолеты использовались
для ночных рейсов, так как днем они были отличными летающими мишенями для истребителей
противника. В ночных рейсах они использовались как транспортная авиация, ведь грузоподъемность
у них была велика. Вот на такой самолет я и попал. Возили различные военные грузы как в тылу,
так и через линию фронта.

Помнится такой случай. Один из экипажей нашего бомбардировщика, возвращаясь с боевого
задания, дал командованию сведения, что в районе теперь хорошо всем известного Чернобыля обнару�
жена большая колонна танков врага, числом около тысячи машин. Ну, там тысячи не было. У страха
глаза велики, но было их много, несколько сот. Это были танкисты Г. Гудериана, получившие зада�
ние пробиться в тыл и с тыла окружить Киев. Было где�то в середине августа. Приказано всем
экипажам, находящимся в квадрате, вести наблюдения. И вдруг эти танки пропали, как сквозь
землю провалились. Ищем – найти не можем. Посылали туда много экипажей, в том числе и наш
ТБ�3, да еще днем. Что же делать? Так и не нашли немцев. Обнаружили их позже, когда они, пройдя
севернее Киева, оказались в нашем тылу.

Поле войны из мемуарной литературы мы определили, куда делись эти танки. Г. Гудериан
пишет, что его танкисты шли так быстро по нашим тылам, не встречая сопротивления, что
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оторвались от баз снабжения и остались без горючего. А тыловые части немцев были потом от�
сечены нашими войсками. Ну и пришлось Гудериану несколько дней «куковать». Но чтобы их не
обнаружили с воздуха, приняли они все возможные меры маскировки. Как пишут немцы в мемуа�
рах, танки они ставили только в селах, только под большими деревьями, и не как попало, а вплот�
ную, борт к борту. Да еще искусственная маскировка! Вот и весь наш полк, в том числе и наш
экипаж, так и не могли их найти. Так и прошли они в тыл к нам на стыке Резервного и Брянского
фронтов. А Киев был окружен где�то 10 сентября. Второй удар немцы нанесли южнее Киева и
соединились в районе г.Ромны.

Но вдруг нам несказанно повезло, в том числе и мне. Мы получили партию новых самолетов –
истребителей, штук 30 – 40. Опытные летчики сели на современные грозные МИГи, а мы, моло�
дежь, – на более скромные машины, например, мне досталась «Чайка» И�153. Это был уже значи�
тельно устаревший, тихоходный истребитель, слабо вооруженный, но еще весьма распространен�
ный в ВВС РКК. Но главное его преимущество, равно как и у И�15, И�15 бис и И�16, состояло в
исключительной маневренности.

Вот на этом самолете мне пришлось летать. Тут и произошел со мной случай, о котором я
хочу рассказать.

Итак, получив самолеты, мы вылетели к фронту. Аэродромами базирования у нас были
Карачаево и Жуковка под Брянском. Это было в конце августа 1941 года. Какие задания мы
тогда выполняли? Сопровождали наши бомбардировщики, охраняли с воздуха объекты, летали
на разведку за линию фронта, ходили на штурмовку к линии фронта и за нее, т.е. совершали
налеты на коммуникации врага. Вылетов в день было много, часто доходило до 4 – 6 боевых с
утра до вечера.

Так вот, возвращаюсь я поздно вечером. Уже темно. Вижу: какой�то бомбардировщик штур�
мует наши позиции. Ошибиться, где линия фронта, где свои и где чужие, я не мог, так как мы,
истребители, свой участок знали наизусть. 4 – 5 вылетов в день! Столько раз летишь туда и столько
же раз обратно. Знаешь все наизусть. Можешь летать с закрытыми глазами. Бомбардировщики
летают далеко. Они летают по карте. В экипаже есть специалист�штурман. Карта и ориентиры.
Или, как тогда говорили летчики , летаем по компасу Кагановича, т.е. по ориентирам: железные
дороги, реки, шоссе и т.п. У истребителя путь не далек. Вся жизнь рядом с аэродромом. Взлетел,
полетал – и обратно. Тут знаешь все наизусть – не заблудишься.

Так вот, какой�то бомбардировщик штурмует позиции нашей пехоты. Темно. На моей сто�
роне преимущество – внезапность. Он меня не видит и не ждет. Я выше его. Я пока тоже его не
вижу. Нашел его по разрывам бомб. Когда спустился ниже, увидел выхлопной огонь из глушителей.
По этому ориентиру подхожу к нему поближе и в левый мотор всаживаю весь оставшийся боеком�
плект. Первые моменты после стрельбы тревожные. Вроде бы, промазал. Результатов не видно. Но
вдруг бомбардировщик стал заваливаться влево, а затем из�под моторного капота стало выби�
ваться пламя. Ага, попал!

Бомбардировщик пошел к земле, а я на последних каплях горючего спланировал на дорожку
своего аэродрома. Он был почти рядом. Докладываю командиру, что задание выполнено, что сбил
самолет врага. На радостях бегу в столовую ужинать. Только закончил, как подъезжает «эмочка»
из Особого отдела. Выходит майор и старший лейтенант. Говорят: «Только что ваш летчик сбил
наш самолет». Как так? Всеобщая тревога. Поехали с командиром на место разбираться. Подхо�
дим. У самолета уже стоит часовой�красноармеец с винтовкой. Обошли самолет. На «пузе» ле�
жит наш ДБ�3Ф с красными звездами. Сколько мыслей и чувств пронеслось в голове и сердце. Как
же сбил своего? Как я ошибся? Теперь что же – военный суд? Но он ведь бомбардировал наши пози�
ции! Я же не мог ошибиться!

Особенно активно вел себя старший лейтенант. Подошел к кабине: «А летчики мне не нра�
вятся». Открыл дверь. Позвал нас на помощь. Вытаскиваем труп летчика. Расстегнул он комбине�
зон летчика, а под ним немецкая форма. Полковник уже в годах. На шее – стальной крест. Вынули
еще троих летчиков – все немцы. Майор прямо расчувствовался. Пожал мне руку, поздравил с побе�
дой. Достает из планшета коробочку и протягивает мне: «На, пацан, заслужил, носи!» Открываю,
а там настоящий орден Красной Звезды!

Прибыл в часть, а меня встречают как героя. Не потому что одержал победу и сбил немца.
Нет, это уже бывало много раз. Дело в другом. Снято в части неприятное пятно. Самолет мог бы
быть в самом деле нашим!
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В тот же вечер я получил другую награду, но совсем другого рода. Взял на память стальной
крест полковника. На кресте дата – 1918 год. Опытный был летчик. Храню как реликвию до сих
пор. Так и походил я в героях. Многие опытные летчики тогда не имели даже таких наград. А тут
еще мальчишка!

Вот вы спрашиваете, бывали такие случаи, когда жизнь висела на волоске? Сколько угодно!
Так на фронте всегда, а в авиации тем более. Вот случай. Я тогда летал на бомбардировщике, был
парторгом эскадрильи. Пришел к нам в полк опытный летчик подполковник Серенко, а командиром
полка был тогда у нас майор Серенко – летчик заслуженный: орден Ленина и Красного Знамени за
Испанию, много других наград.

Прислали его к нам за какую�то провинность на исправление. Летал он отлично, воевал пре�
красно. Но командир полка его берет. Часто давал ему дела, не связанные с полетами: учить моло�
дых летчиков, вести с экипажами радиосвязь, давать практические советы экипажам по радио. А
самолет его и мы, его экипаж, находились при этом на земле. И никто другой кроме «бати» не мог
взять наш самолет. Но вот прибегает из другой эскадрильи капитан и буквально кричит: «У меня
отказал один мотор, надо лететь, давай самолет, комполка разрешил!» Решение командира полка
не оспаривается. Да и время горячее, полеты очень важные. Пришлось дать ему самолет. Жди те�
перь от «бати» разноса! «Но с каким экипажем полетите, товарищ капитан? Со своим или с на�
шим?» – «Со своим, а вы помогите механикам сменить мотор». Так и полетели. И не вернулись.
Сказал бы: «Полечу с вами» – не пришлось бы писать эти строки. А так еще прожил 50 лет. Вот
что такое война, что такое авиация…

Прошло много времени. Было много боев, побед, награды, много горьких утрат. Были выходы
пешком из окружения. В мае 1945 года была радостная Победа.

А потом учеба в МАМИ, диссертация. Время пролетело быстро, полвека – и незаметно. Оно
бежит все быстрее. Вот и подкрадывается старость… А вообще, можно было бы написать целую
повесть о войне, об авиации. О людях, о победах в воздухе и обо всем, что встретилось на жизненном
пути, что дорого сердцу.

К Л И М О В
Дмитрий Юрьевич (1916 – 1995)

канд. техн. наук, доцент МПИ

Родился 28 ноября 1916 года во Владимире. В
1931 г. поступил учиться в ФЗУ, по окончании работал
десятником на кирпичном заводе и одновременно учил;
ся на вечернем отделении рабфака. В 1934 г. поступил на
технологический факультет МПИ. В 1939 г. по распреде;
лению уехал в Алма;Ату, работал начальником литооф;
сетного цеха Алма;Атинского полиграфкомбината.

Выпускник МПИ 1939 г. В ноябре 1939 г. призван
в ряды Красной Армии. Служил в Бессарабии, там и за;
стала его война.

В суровые годы войны находился на фронтах в со�
ставе Южного, Западного, Брянского, Центрального, 1,
2, 3�го Белорусских фронтов. Участник битвы на Курс�
кой дуге. Начал войну на р. Прут, окончил в Восточной
Пруссии под Кенигсбергом (1945). Награжден орденом и
медалями.
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После войны работал в Госстройиздате начальником полиграфического отдела, про;
ектировал и запускал Владимирскую типографию (1948).

С 1949 г. – на педагогической работе в МПИ. Защитил в 1954 г. кандидатскую диссер;
тацию «Типографские печатные формы с высокоэластичными покрытиями». В 1958 г. ему
присвоено ученое звание доцента кафедры полиграфических материалов. С 1955 г. рабо;
тал заместителем декана, затем деканом факультета полиграфической технологии, с 1957
по 1967 г. – проректором по науке, с 1967 по 1974 г. – доцентом кафедры «Полиграфичес;
кие материалы и органическая химия». С 1974 по 1980 г. – заместитель директора ВНИ;
Иполиграфии, с 1980 по 1986 г. – заведующий кафедрой «Технологии печатных процес;
сов».

Получил приоритетную справку на авторское свидетельство при выполнении темы «Пе;
чатная форма с резиновой печатающей поверхностью». Провел работу «Исследование возмож;
ностей получения гладких каучуковых пленок ;покрытий методом электрофореза» и др. Одно;
временно разработал и осуществил организацию поточных линий по производству беловых то;
варов на производстве. Принимал участие в проектировании новых типографий в Москве (Маш;
гиз), Волгограде и др. городах. Автор более 20 авторских свидетельств, совместно с профессором
И.И. Балогом разработал метод бесконтактной электрографической печати.

Награжден медалью «За трудовое отличие» и знаком «Отличник печати».

В сорок третьем под Курском
[Воспоминания Д.Ю. Климова опубликованы

в газете «Советский полиграфист» 29 декабря 1983 г.]

В мае 1943 года начальник штаба верховного главнокомандования вооруженных сил Германии
фельдмаршал Кейтель заявил: «Мы должны наступать из политических соображений». В этих це�
лях была разработана наступательная операция большого масштаба, получившая название «Цита�
дель». Операцию планировалось осуществить летом 1943 г. в районе так называемого Курского вы�
ступа (Курской дуги).

� В ночь на 5 июля 1943 года, – рассказывает участник Великой Отечественной войны,
заведующий кафедрой технологии печатных процессов доцент Д.Ю. Климов, – на нашем уча�
стке фронта, расположенном в районе станции Поныри, что между Курском и Орлом, раз�
ведка 47�го стрелкового полка 15�й Сивашской дивизии захватила в плен делавшего проходы в
минных полях немецкого сапера и доставила его в штаб. На допросе пленный показал, что в 3
часа утра ожидается сокрушительное наступление немецких войск на Орловско�Курском на�
правлении.

Дальше произошло то, что многим известно по учебникам истории, книгам и фильмам.
Вначале заговорили наши орудия. На вражеские войска, изготовившиеся к наступлению, на

его батареи обрушился огонь пушек и минометов. Он продолжался около получаса. Затем наступи�
ло затишье.

С рассветом немцы начали свою артподготовку. Отвлекающий удар противник обрушил
на наших соседей, расположенных в Малоархангельской и Ольховатке. А уж после этого огонь
вражеских батарей переместился на Поныри. Артподготовка была очень сильной и продолжа�
лась минут сорок. После этого, как обычно, появились самолеты. Позже стало известно, что на
нашем участке фронта было около трех тысяч самолетов. Потом пошли танки. Одни делали
проходы в минных полях, другие вели огонь по артиллерии. Но артиллеристы храбро защищались.
Настоящее мужество показал в бою командир батареи старший лейтенант Крапивка. Когда
погиб весь расчет, он сам встал к орудию и уничтожил пять танков противника. Но танки все�
таки прошли и нужно было отходить. Я вспомнил, что на КП находился начальник полка майор
Б.Б. Селиверстов, и побежал к блиндажу. Командира я застал сидящим у телефона. «Танки!» –
сообщил я ему». – «Где?» – «В стапятидесяти метрах отсюда». Он выругался, бросил трубку, и
мы вышли наружу. Командир собрал уцелевших бойцов и мы, чтобы не оказаться отрезанными от
своих частей, отошли вглубь обороны. Не успели закрепиться, как опять на нас пошли танки. И
тогда только мы сумели разглядеть, что представляет собой новейшая техника гитлеровцев в
действии. Мы увидели «тигры». В панику они нас не повергли, но впечатление произвели. Именно
эти танки, обладавшие большой броней, штурмовали наши позиции, прокладывая путь пехоте и
бронетранспортерам.
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К вечеру наш полк и учебный батальон оказались отрезанными от основных сил. Нужно
было восстановить с ними связь. Сделать это поручили мне, и это удалось. В ту ночь мне дважды
пришлось проходить мимо вражеских позиций, но связь была налажена. А было и так, что не воз�
вращались. Вражеский снайпер смертельно ранил моего друга и командира Бориса Селиверстова.
Он умер на моих руках. Потери были большие. Потом к нам подошли «сталинградцы» и стало
легче.

«Почти двухмесячная Курская битва завершилась убедительной победой Советских Воору�
женных Сил, – писал в своей книге “Дело всей жизни” Маршал Советского Союза А.М. Василевс�
кий. – Москва, Сталинград, Курск стали тремя важными этапами в борьбе с врагом, тремя исто�
рическими рубежами на пути к победе над фашистской Германией».

В 1943 г. сержант Д.Ю. Климов был награжден медалью «За отвагу». Это была его первая
награда. Потом были другие: орден Красной Звезды, «За штурм Кенигсберга», «За победу над Герма�
нией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.» Есть у Дмитрия Юрьевича и мирные награды:
медали «За трудовое отличие» и «Ветеран труда».

� Сорок лет назад, – говорит в заключение Д.Ю. Климов, – мы воевали за то, чтобы
никогда не было войны. Мы верили в нашу победу и нисколько не сомневались, что она придет.
Участники войны хорошо знают, что принес гитлеровский «новый порядок» народам Европы,
мы видели смерть и разрушения, слезы женщин и плач детей. Поэтому сегодня мы, ветераны,
как и все советские люди, едины в желании сохранить мир на Земле, не допустить новой ядер�
ной катастрофы.

Л А З А Р Е В
Александр Васильевич

канд. истор. наук, доцентМПИ

Родился в трудный для страны 1921 год в много;
детной семье рабочего;железнодорожника в поселке
Вязники Владимирской области. Окончил педагогичес;
кое училище. До 1942 г. преподавал историю в средней
школе.

Призван в армию в начале 1942 г., направлен на курсы
контрразведки «Смерш», откуда в июне 1943 г. – на Брян�
ский фронт. Участвовал в Курской битве в составе 380
с.д. 1�го Белорусского фронта, в переправе через Днепр в
1944 г., затем – освобождение Польши, бои в Германии.
Победу встретил в районе Штеттин на Балтике.

После войны преподавал в МПИ (политэконо;
мию и научный коммунизм). До 2009 г – в Московском
государственном социально; гуманитарном институте.

Воспоминания А.В. Лазарева

[Воспоминания, опубликованнве в газете «Нонпарель»]

Это произошло в курьезный день 1 апреля, примечательный еще и потому, что подвыпившие
отец и крестный потеряли младенца, возвращаясь на санях с процедуры крещения. Ребенок «позаго�
рал» на снегу под апрельским солнышком. Кто знает, может быть, это помогло позднее в годы ВОВ
без особых последствий спать прямо в снежных сугробах.

Надо заметить, что 1 апреля помимо курьеза имеет и положительный смысл, особенно
для тех, кто имеет намерение поздравить человека с днем рождения. Трудно не заметить эту
дату.
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Трудные годы определили и трудное детство. Однако, как и все, учился. Вначале в местной
школе 7�летке (тогда еще не было 10�леток, но существовали техникумы и училища), а затем в педа�
гогическом училище. К слову, родители, несмотря на скудость существования, не препятствовали
стремлению к образованию.

После окончания педучилища началась моя педагогическая деятельность, которая прерывалась
лишь в годы ВОВ. И в армию меня призвали в начале 1942 года, когда я преподавал историю в средней
школе.

В армии, будучи в учебном полку, был направлен в Свердловск (ныне – Екатеринбург) на курсы
контрразведки «Смерш», а оттуда в июне 1943 года на Брянский фронт. С этого времени и до оконча�
ния войны находился на фронтах.

Мое прибытие на фронт совпало с грандиозной Курской битвой, в которой и принимал участие
в составе 380�й стрелковой дивизии. За освобождение города Орла от немецко�фашистких захват�
чиков 380�й дивизии было присвоено почетное звание «Орловской». Освобождение городов Орла и Бел�
города 5 августа 1943 года было отмечено первым в истории ВОВ вдохновляющим салютом.

Наша часть входила в город Орел со стороны вокзала, и в памяти возникает тягостное зрелище
хаоса, нагромождение изуродованных металлических конструкций. Кругом все было разрушено, безлюд�
но и производило впечатление какого�то лунного пейзажа. Глядя на эти разрушения, невольно подума�
лось о том, сколько же надо усилий, чтобы восстановить разрушенное и вернуть снова к жизни.

После освобождения города Орла наша часть продолжала наступление, а затем наступила
длительная пауза обороны. Мой стрелковый батальон в районе небольшого города Быхова на Днепре
держал оборону всю зиму с сорок третьего на сорок четвертый год. Активная жизнь в обороне в основ�
ном протекала ночью, когда можно было относительно безопасно общаться с тылами и когда прихо�
дила кухня. Днем позиции батальона простреливались артиллерией и снайперами, приходилось поэто�
му передвигаться по глубоким траншеям. Ночью выбирались из траншей и ходили по брустверу, не
обращая особого внимания на трассирующие очереди вражеских пулеметов.

Всякого рода опасности не покидали нас и в это время. Достаточно вспомнить артподготов�
ки, которые противник неоднократно предпринимал. Кто их пережил, знает, какие чувства испы�
тываешь, а другим можно пожелать никогда их не испытывать. К этому времени относятся воспо�
минания о тревожных операциях по захвату «языка» и многое другое. Всего не перескажешь…

Новый 1944 год запомнился наступлением наших войск по всему фронту. Для меня это наступ�
ление началось ночью, переправой через Днепр. На противоположном берегу горела подожженная нем�
цами деревня, а сами они только что отходили с другого ее конца.

Боевая ситуация на нашем 2�м Белорусском фронте сложилась довольно неоднозначная. Про�
тивник после ожесточенного сопротивления стал быстро отходить, оставляя разрозненные подраз�
деления для прикрытия. Объяснялось это тем, что войска наших 1�го и 3�го Белорусских фронтов,
стремительно развивая наступление, угрожали противнику полным окружением. Для нас это выра�
зилось в необходимости с полным снаряжением совершать марш�броски по 60 километров день за днем.

В качестве итога наступательных операций «наши» пленные многотысячной колонной про�
маршировали по Москве, свидетельствуя о победах Советской Армии.

В последнем военном году новое наступление для моей части начиналось уже за пределами на�
шей страны, с территории Польши. Следует отметить, что наступление войск 2�го Белорусского
фронта развивалось при подавляющем превосходстве над противником, особенно в танках и авиации.
Предчувствие близкой победы вдохновляло, жаль только, что не удалось побывать в Берлине. Продви�
гались с боями на запад, севернее Берлина, на реке Одер – через Штеттин и выходом к Балтийскому
морю в районе Лигнитц.

Радость победы была всеобщей, а мне еще нужно было подумать об устройстве своей жизни в
мирных условиях. Тогда мне всего�то было 24 года от роду.

Я выбрал путь учебы и продолжения преподавательской деятельности: окончил институт и
аспирантуру, защитил диссертацию на ученую степень кандидата наук и до окончания профессио�
нальной деятельности преподавал в вузах города Москвы.

Если ЗАЩИТНИК – настоящий

[Интервью Екатерины Ярославцевой с А.В.Лазаревым
опубликованное в газете «Нонпарель», 2010, № 4]

«Однажды немцы открыли массированный огонь по нашим траншеям, и один снаряд попал в
мой блиндаж. Меня контузило. На умственных способностях это не сказалось, а вот на памяти….
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И двигательная функция рук: писать я, например, не могу нормально – вынужден набирать», –
взглядом показывает на зачехленный компьютерный монитор.

В армию призвали, когда ему был двадцать один. Как мне сейчас. В 42�м молодой учитель
истории оказался в учебном танковом полку – учиться на стрелка�радиста. Потом направили
в Чебаркуль – там собиралась пехота запасного стрелкового полка. «Вдруг Особый отдел пред�
ложил перейти к ним на службу, – рассказывает Александр Васильевич. – Меня направили в
Свердловск на шифровальные курсы и оттуда летом 43�го – на фронт, на Орловско�Курскую
дугу».

Молодой парень не хотел отсиживаться в штабе – и попросился в действующую часть. Так
Александр Васильевич оказался в 380�й стрелковой дивизии, участвовавшей в освобождении Орла.
Дивизии было присвоено почетное звание «Орловской».

Закончил войну Александр Васильевич в батальоне фронтового подчинения контрразведки.
«В конце 43�го мы долго стояли в обороне на Днепре, в районе Быхова. Самое нудное, паршивое

дело – оборона! – рассказывает Александр Васильевич. – Целый день сидишь в траншее. Даже голо�
вы не высунешь – снайпер “снимет”. Только ночью, когда подходила кухня и снабжение, выползали.
Но я однажды вылез днем. Между концом траншеи и лесом, где можно укрыться, около четырехсот
“простреливаемых” метров. Бежишь – слышишь свист снарядов – падаешь – снаряды взрываются –
пока немцы перезаряжают орудия, ты вскакиваешь и бежишь дальше – снова слышишь выстрелы –
падаешь… Могли убить, конечно, но огонь не прицельный – сложно попасть. К тому же у опытного
солдата чувство опасности притупляется».

И все же сердце задыхается под прессом страха. Когда с воздуха атакует истребитель и ты –
как на ладони. Когда мимо свистят трассирующие пули. Когда складываешь брустверы – защит�
ные «стены» – из трупов немцев. Когда не можешь поднять головы – а вдруг под ногами мина?

«Был случай: ночью прошел по полю, а утром увидел надпись: “Минное поле. Не ходить”. Ми�
новало. Ко мне судьба благосклонна: я попадал и под артиллерийские обстрелы, и под авиционные
бомбордировки…».

Бывало, спали на снегу, спали на ходу, спали стоя. В 44�м Александр Васильевич воевал на
Втором Белорусском фронте. Первый и Третий фронты начали замыкать кольцо вокруг немецких
частей, стоявших перед Вторым фронтом. Сначала немцы отчаянно сопротивлялись, а потом стали
отступать. «Мы были вынуждены их догонять, – рассказывает Александр Васильевич. – В сутки
проходили по 60 – 70 км, и так – почти неделю. Я шел налегке , но некоторые несли плиты от
минометов, пулеметы “Максим”. Многие не выдерживали – отставали. На привалах, пока солда�
ты спали, медики обрабатывали их стертые ноги. Трудно поверить, что люди способны на такие
переходы! И ведь не болели – нельзя было. А немцы все�таки попали в окружение и капитулировали.
“Наших” пленных потом провели по Москве…»

«Случись война сейчас, смогли бы мы вот так же сплотиться? Страшный вопрос для моего
поколения» – «Во�первых, существенно изменился сам характер ведения войны. Большой армии се�
годня и не нужно – она должна быть профессиональной и современной. Во�вторых, изменилась пси�
хология. Каждый гонится за материальными благами, и ему не важно, в какой стране делать день�
ги. Этот “космополитизм”, всеобщая коммерциализация развращают. И все же говорить, что
“патриотизм – прибежище для негодяев”, нельзя. Мы же болеем за страну на Олимпиаде! Не все
еще потеряно. И Девятое мая – праздник, который нас объединяет, хотя и были после 90�х попыт�
ки принизить его значение. Правда, сейчас на первый план выходит Новый год…».
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Ш И Л К И Н
Петр Павлович

канд. истор. наук, доцент МИХМ

Родился в 1915 г. Комсомолец 30;х годов. Участвовал
в строительстве Комсомольска;на;Амуре.

С началом войны окончил краткосрочные курсы подго�
товки командного состава. В звании капитана командовал
минометной ротой с 1941 по 1943 г., когда был ранен и демо�
билизован. Участвовал в Орловско�Курской битве, в форси�
ровании Днепра, взятии Киева, Коростеня и других городов.
Был начальником штаба минометного армейского полка.

Награжден двумя орденами Отечественной войны II
степени.

В МИХМе с 1950 г. – после окончания высшей партийной школы при ЦК КПСС и
работы в Бауманском райкоме партии. Был доцентом кафедры «История КПСС и филосо;
фия».

В жизни всегда есть место подвигу
[Фрагмент статьи о П.П. Шилкине, опубликован

в газете «За кадры химического машиностроения» 21 марта 1975 г.]

Петр Павлович попал на фронт в 1941 году после кратковременного обучения на курсах под�
готовки командного состава.

Минометной ротой капитан командовал до 13 февраля 1943 года, когда в одном из боев, кор�
ректируя огонь ротных минометов, он встал во весь рост на снежном сугробе открытой мест�
ности, обстреливаемой со всех сторон противником, и был ранен. За этот подвиг был пред�
ставлен к награде орденом Отечественной войны II степени. По возвращении из госпиталя
Шилкин П.П. попадает в другую часть. В ее составе он участвует в Орловско�Курской битве,
форсировании Днепра, взятии Киева, Коростеня и других городов. Будучи уже начальником
штаба минометного армейского полка, П.П. Шилкин совершает новый подвиг, за который вто�
рично награждается орденом Отечественной войны II степени: он выводит из�под удара про�
тивника минометную батарею, оказавшуюся по угрозой захвата, и налаживает ее действия
на новых позициях.

Последние боевые действия Петра Павловича Шилкина были связаны с освобождением горо�
да Коростеня на Украине. При попытке перехода линии немецкой обороны, попав под пулеметный
огонь 24 ноября 1943 года он был вновь тяжело ранен и отправлен в госпиталь.
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Д О Б Р О Г А Е В
Ростислав Павлович (1916 – 2008),

д�р техн. наук, профессор МАМИ, заслуженный деятель науки техники РСФСР,
академик Академии Транспорта

Родился 27 марта 1916 года в Киеве. Видный уче;
ный – книга «Двигатель внутреннего сгорания», имев;
шая много переизданий, изобретатель.

В годы Великой Отечественной войны был при�
зван в армию Ташкентским РВК. Служил с июня 1942 г.
по май 1945 г. В ПТРБ 210 31 танкового корпуса. Коман�
дир взвода спецработ Подвижного танково�ремонтной
базы 210.

Старший техник�лейтенант, затем инженер –
полковник.

За войну получил 12 Грамот�Благодарностей от
Верховного Главнокомандующего И.В. Сталина.

Награжден орденами Красной Звезды, Отече�
ственной войны II степени, медалями «За боевые заслу�
ги», «За победу над Германией в Великой Отечественной
войне 1941 – 1945» и медалью Чехословацкой социалис�
тической республики.

После войны 22 года работал преподавателем на кафедре танков и двигателей Броне;
танковой Академии. За это время он создал расчет и внедрил на тяжелых танках пучковото;
реную подвеску, принимал участие в конструировании и испытаниях короткоходного тан;
кового двигателя, в испытаниях бронетанковой техники на действие ударной волны троти;
лового эквивалента ядерного взрыва и при преодолении вертикальных препятствий, при;
сутствовал при пуске космического корабля на Венеру.

В 1967 году после защиты докторской диссертации 4 года работал начальником ка;
федры двигателей и базовых машин в Военно;Инженерной Академии им. В.В. Куйбы;
шева.

С 1971 года работал в МАМИ на кафедре автомобильных и тракторных двигателей. В
течение пяти лет заведовал этой кафедрой. Был членом Советов ВАК и председателем Гос;
комиссий при приеме новых двигателей.

Он автор и соавтор 6 учебников, 6 учебных пособий и около 200 научных трудов.
За заслуги в деле изобретательств награжден серебряной медалью Международной Ака;

демией авторов научных открытий и изобретений.

[Статья написана по материалам интернет�издания
и книги «Московский Государственный Технологический

университет МАМИ» (К 145�летию) М., 2010]
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Ш Л У Г Е Р
Михаил Александрович (1924 – 1997),

д�р техн. наук, профессор МАМИ, заслуженный деятель науки техники РСФСР,
заведующий кафедрой неорганической химии МВМИ,

 создатель отечественной гальванотехники

Родился в Москве (10) 24  января 1924 года. Тру;
довую деятельность начал рабочим на одном из оборон;
ных заводов.

Когда началась война

[Воспоминание М.А.Шлугера, опубликованные
 в газете «Мартеновка»19 мая 1980 г.]

21 июня 1941 года в школе, которую я закончил, был выпускной вечер. Мне и еще двум моим
друзьям было по семнадцать лет, а большинству – по восемнадцать. В тот вечер было очень весело.
Уже поздно ночью мы вышли из школы, которая находилась на улице Осипенко, и пошли в центр
Москвы на Красную площадь, к Большому театру. После долгой прогулки в эту спокойную, как мне
казалось, в теплую ночь спалось очень хорошо.

Уже после одиннадцати часов дня я проснулся, и первое, что услышал, – по радио будет выс�
тупать нарком иностранных дел В.М. Молотов. Все соседи с тревогой смотрели на черный диск
радиорепродуктора и ждали, что же будет сказано. С первых же слов мы поняли – война.

Международная обстановка была такова, что войну, конечно, ждали, но мало кто верил, что
реальность опередит наши ожидания. Первое, что я решил, – это идти в школу, узнать, что надо
делать. Так вот, оказывается, в то время, когда мы гуляли по Москве и думали, что жизнь прекрасна
и удивительна, уже шла война, уже лилась кровь. Как оказалось, не только я, но и все ребята пришли
в школу. Директор попросил нас освободить подвал школы от старой мебели и превратить этот
подвал в бомбоубежище. Мы с энтузиазмом начали выполнять это первое военное задание.

Работа в подвале напомнила нам об одном дне зимы прошлого года. Тогда к нам в гости приехали
испанские дети, которые жили где�то в Подмосковье. Мы их водили по Москве, устроили им концерт, а
потом повели в подвал, где был устроен тир для стрельбы из мелкокалиберного оружия. В те времена
была такая мишень «Фашист». На ней была изображена голова зеленого человека в каске. Так вот,
испанские дети, пережившие ужасы гражданской войны и знавшие, что такое «фашист», буквально
менялись, прицеливаясь в зеленую голову, изображенную на мишени. Ненависть к врагу мы читали на их
лицах. Тогда мы это не полностью осознавали. 22 июня для нас война была уже страшной реальностью.

Хотя было воскресенье, но мы все пошли в райком комсомола на площадь Ленина. Инструк�
тор, молодая девушка, сказала нам, что те, кому уже есть 18 лет, должны идти в военкомат, а
тем, кому еще 17 лет, нужно заменить на заводе более старших, уходящих на фронт. Так на следу�
ющий день после начала войны, с направлением райкома и с двумя своими друзьями пришел на быв�
ший Московский завод «Металлоламп». Здесь, на Озерковской набережной, и началась моя трудо�
вая деятельность в слесарном отделении гальванического цеха.
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В семнадцать лет было очень трудно работать по двенадцать часов, особенно в ночную сме�
ну. Еще более трудными были те дни, когда осуществлялся переход из дневной смены в ночную и
наоборот. Работать при этом приходилось 18 часов. Когда мы работали в дневную смену то ночью
во время воздушных тревог приходилось дежурить на крыше дома, тушить зажигательные бомбы,
которые, особенно в первые бомбежки, в большом количестве и беспорядочно сбрасывались на Мос�
кву. Было очень страшно, когда близко рвались фугасные бомбы. Первое время очень страшно было
слушать свист бомб. Он начинался где�то очень высоко и еле слышно. Потом начинал разрастаться
и, казалось, заполнять все вокруг, подавляя своей неотвратимостью. И уже, прижавшись к стене
или лежа на полу, я слышал оглушительный грохот разрыва. Потом я и все вокруг привыкли к этому.
Работа на заводе не прекращалась во время воздушных тревог.

Когда мы работали в ночную смену, то, придя с завода домой, спали несколько часов и бежали
в центр. В два часа дня начинались спектакли в нескольких, оставшихся в Москве театрах. Не
очень нам тогда верилось, что война будет такой долгой и трудной. Не всегда в семнадцать лет все
воспринимается вполне реально. Еще учась в школе, все мы полюбили Большой театр и стремились
часто бывать там. Хотя основная труппа Большого театра эвакуировалась в Куйбышев, жизнь
этого театра продолжалась и в Москве. Правда, спектакли шли не в основном здании, куда летом
попала бомба, сброшенная со случайно залетевшего днем самолета, а в здании филиала театра на
Пушкинской улице, где сейчас помещается театр Оперетты. После «Лебединого озера» или «Евге�
ния Онегина» мы опять бежали на завод к своим верстакам.

Спустя год после начала Великой Отечественной войны, в июне 1942 года, я добровольно всту�
пил в ряды Красной Армии и прослужил в Вооруженных Силах почти двадцать восемь лет вплоть до
весны 1970 года.

В 1940 г. становится слушателем Военной академии химической защиты, откуда ушел на фронт в
1942г. Командир отделения химического взвода 594 с.п. 207 с.д. 10 гвардейской армии Западного фронта.

Из рукописного донесения: «18 ноября 1943 года старший сержант Шлугер во время несения
службы поста Химического наблюдения в районе 2�го стрелкового батальона 534 с.п. был ранен.
Несмотря на ранение в области черепа, превозмогая боль, отказался идти в медицинский пункт.
Оказав самопомощь, продолжал нести службу химического наблюдения до прихода сменного наблю�
дателя. С подробной информацией работы и расположения пятиствольных летательных аппара�
тов и шестиствольных миномётов. После оказания медпомощи ст.сержант Шлугер вновь встал на
пост Химического наблюдения». За этот подвиг награжден медалью «За боевые заслуги».

После тяжелого и длительного ранения был направлен для продолжения учебы в назван;
ную академию. После войны: с 1948г. – начальник отдела в/ч 75360, затем направлен в один из
научно;исследовательских институтов Министерства обороны, где прошел путь от инженера –
лейтенанта до полковника – начальника отдела. Там же защитил кандидатскую и докторскую
диссертации. Под руководством М.А.Шлугера впервые в стране создана научно;техническая и
нормативная база для ремонта и восстановления авиационной и другой техники, разработаны
теоретические и технологические принципы широкого применения хромирования в атомной
промышленности, созданы теоретические основы наиболее сложного в гальванотехнике про;
цессе хромирования. Многие эти и другие исследования отражены в его монографии «Ускоре;
ние и усовершенствование хромирования деталей машин».

В 1970 г. уволился из армии в запас и переходит на работу в Московский Вечерний ме;
таллургический институт (МВМИ). Заведующий кафедры неорганической химии он в 1971 г.
создает новую в институте кафедру «Коррозии и защиты металлов», которую возглавлял более
20 лет (до 1992 г.).

Здесь он разрабатывал ряд новых направлений, которые нашли применение в промыш;
ленности и признаны в России и в других странах. Среди его учеников 42 кандидата и докто;
ра наук, более 100 инженеров.

Он автор более 250 научных работ, в том числе 40 авторских свидетельств и патентов,
монографии, учебники, справочники.

Награжден пятью медалями ВДНХ СССР, в т. Ч. «Золотой». Имеет 12 правительствен�
ных наград, в том числе «Отечественной войны» I степени, две медали «За боевые заслуги».

М.А.Шлугер участник Парада Победы 1945 года в Москве.

[для написания статьи использованы материалы «Ученые МВМИ»,
подготовленные д�р. техн. наук, проф. Еланским Г.Н.,

и интернет издания]
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З Д Р О К
Александр Григорьевич

д�р. техн. наук, профессор, заведующий кафедрой электротехники
и электрооборудования МВМИ

Родился 29 мая 1922 г. в г. Торопец Калининской
обл. В 1939 г. после окончания школы направлен в Бо;
рисовское танковое училище. Будучи пулеметчиком,
встретил врага на р. Березина.

В октябре 1941 г. направлен в Саратовское училище
бронетранспортеров и бронемашин, по окончании которо�
го с июня 1942 г. по март 1943 г. – в составе 21�го разведы�
вательного батальона 25�го танкового корпуса участво�
вал в боях на Юго�западном фронте по освобождению ук�
раинских городов: Славянск, Барвенково, Павловград и др.

В 1944 – 1949 гг. учился в Академии бронетанковых
войск им. Малиновского, оставлен в Академии, где прослу;
жил 25 лет. Там закончил адъюнктуру, защитил кандидатс;
кую и докторскую диссертации. Научные интересы лежат в
области электротехники, автор 180 работ и 29 изобретений
по устройствам для зарядки аккумуляторных батарей. «Зас;
луженный работник Высшей школы». Награжден орде;

ном Красной Звезды и многими медалями. Подполковник. В 1974 – 1988 гг. в МВМИ заведую;
щий кафедрой.

[справка составлена Морозовой С.В. по материалам
интернет�издания и архива (Подольск)]

Начало пути

[воспоминания А.Г. Здрок, опубликованные
в газете «Мартеновка» 19 мая 1980 г.]

Вторжением немецко�фашистских войск на территорию Польши 1 сентября 1939 г. нача�
лась вторая мировая война, длившаяся шесть лет. Война угрожала тогда Советскому Союзу с двух
сторон – с Запада и Востока.

Коммунистической партией и Советским правительством в то время осуществлялись ши�
рокие мероприятия по укреплению обороноспособности Советского государства.

Для нас, юношей в возрасте 16 – 18 лет, тот период характеризовался большим патриоти�
ческим долгом – участвовать в укреплении обороноспособности Красной Армии. Многие из нас, уче�
ников 8 – 9�х классов, мечтали стать курсантами военных училищ.

В сентябре 1939 года, будучи учеником 9�го класса, я подал заявление в Комаричский райвоен�
комат Брянской области с просьбой зачислить меня курсантом Грозненского пехотного училища. С
этого момента я всецело и на многие десятилетия посвятил себя военному делу.

Ритмы жизни курсанта военного училища и ученика средней школы совершенно различны.
Военная закалка требовала отдачи больших физических и моральных сил. И очень приятно сейчас
отметить, что все мои сверстники с этими трудностями справились успешно.

После вероломного нападения фашистской Германии на Советский Союз кадровые части при�
фронтовой полосы и военные училища тех районов приняли на себя первые удары немецко�фашист�
ских полчищ. В этот период в составе Борисовского танкового училища (в апреле 1941 г. меня в
составе взвода перевели в БТУ) я участвовал в обороне г. Борисова, Орши и др.

Отдельные эпизоды боевых действий с течением времени, и тем более, почти за сорокалет�
ний период, сглаживаются. Но зато в такой длительный период с момента начала Великой Отече�
ственной войны созревали более общие взгляды на события того времени.
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На нашу страну обрушилась лавина разнообразной военной техники, управляемая человеконе�
навистнической армией, о чем многие из нас, будущих офицеров, готовящихся оборонять свою страну,
даже и не предполагали. Думаю, что следствием этого явилось весьма наглое действие солдат про�
тивника, уверовавших в незыблемость своих побед. Если мы были приучены стрелять только по це�
лям, то немецкие солдаты, вооруженные автоматами, устраивали скорострельную пальбу по опуш�
кам, где даже не было наших войск. Такая тактика создавала определенный психологический эффект.

Шли боевые действия, и приобретался опыт наших войск. С каждым днем мы становились все
обстреляннее и проворнее в военном деле, а стойкость и храбрость советского человека известна все�
му миру. Оборонительные действия наших войск все больше и больше изматывали противника. Уже в
скором времени в районе Смоленска мы дали немцам хороший и весьма внушительный отпор.

И совсем неузнаваемыми стали фашистские войска в 1943 году, когда мне пришлось участво�
вать в зимне�весенней наступательной операции в составе 25�го танкового корпуса в направлении
городов Красный лиман, Славянск, Барвенково, Лозовая, Павлоград, Синельниково и др. Обилие на�
ших первоклассных танков КВ и Т�34, сильные противотанковые средства, наличие у пехоты со�
временных автоматов и противотанковых ружей – все это определило высокую огневую мощь и
мобильность войсковых частей. Будучи командиром взвода отдельного разведывательного баталь�
она, мне часто приходилось совершать рейды в стан врага впереди наших главных сил. Действуя в
отрыве от войск на 40 – 60 км, мы, в основном, врасплох заставали немцев. Захват «языков» и
штабных документов противника для нас не представлял больших трудностей.

Минувшая война убедительно показала всему миру необычайную силу социалистической иде�
ологии, нашего духовного оружия в борьбе против фашизма.

К числу таких же мужественных и стойких следует отнести и нашу рабочую молодежь –
студенчество Московского вечернего металлургического института. Ведь для того, чтобы рабо�
тать и успешно учиться, тоже нужно обладать мужеством, необходимым отдать себя практи�
чески без остатка повышению своих знаний, своей квалификации. Великая Отечественная война
закончилась полной победой советского народа и его Вооруженных Сил.

К О В А Л Е В А  ( К А Ц М А Н )
Людмила Борисовна  (1922 – 2008 )

доцент кафедры иностранных языков МВМИ

Родилась 6 марта 1922 г. в Москве в семье слу;
жащих. В 1940 г., окончив школу, поступила на фа;
культет иностранных языков (немецкий язык) I
Московского Государственного педагогического ин;
ститута.

По путевке ЦК ВЛКСМ была направлена пере�
водчицей (немецкий язык) в 6�ой танковый корпус –
отдел контрразведка (ОКР) "Смерш" 40 армии 2�го Ук�
раинского фронта. Служила в звании младшего лейте�
нанта с июня 1942 г. по апрель 1946 г. С боями прошла
путь от Подмосковья до Чехословакии, была тяжело
ранена.

После войны преподавала немецкий язык в
школе. В 1958г. закончила Тульский педагогический
институт. Работала в воинской части, в Московском
медицинском институте имени Сеченова. С 1961 г. –

старший преподаватель английского языка, затем доцент кафедры иностранных язы;
ков МВМИ. Являлась руководителем музея института.

[справка написана Морозовой С.В. с использованием архива
(Подольск) и интернет�издания]
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От Москвы до Праги

[воспоминания Л.Б.Ковалевой, опубликованные
в газете «Мартеновка» 4 марта 1983г. № 27]

В 8 ЧАСОВ утра я со своими новыми товарищами прибыла в расположение части, а уже но�
чью 6�й танковый корпус выступил на боевой марш на передовую линию фронта, чтобы утром вне�
запно для врага вступить в бой.

На рассвете комиссар Романов читал приказ о наступлении. До сих пор помню напряжен�
ность его взгляда, голоса, умножавших волю бойцов к победе. Начался бой. Через 10 минут тело
погибшего комиссара Романова вынесли из боя на плащ�палатке. Первое горе. Первое осознание нео�
братимости случившегося.

6�й танковый корпус входил в состав войск Западного направления. Наши войска отбросили
врага на 30 км. Первое продвижения вперед и первый военнопленный. Отступая, фашисты остави�
ли охранять его склад боеприпасов. Они в ту пору еще не понимали, что их выбивают с нашей земли
навсегда. Пленный, обманутый пропагандой Геббельса, дрожал от страха. С готовностью давал
показания и не сразу поверил, что его отправляют в тыл строить разрушенные города, что он спа�
сен.

Второй военнопленный – из дивизии СС, вел себя вызывающе. С презрением смотрел на наших
солдат и командиров, с ненавистью говорил о мирных жителях. Но когда ему предложили выбор –
давать нужные нашему командованию показания или расстаться с жизнью, он предпочел давать
показания. Много самолетов со свастикой не поднялись с аэродромов в результате его показаний,
много было зажжено «факелов» (горели склады с горючим).

Знаменитые бои на Курской дуге начались в 5 часов утра нашей артподготовкой. В семь ча�
сов утра советские войска пошли в наступление, а уже минут через сорок стали приводить на КП
военнопленных. Необходимо было сверять их показания с имеющимися у команды данным о частях,
численности, вооружении врагов, которые были перед нами, а также следить за тем, не появляют�
ся ли на данном участке фронта новые вражеские части.

Пленных было множество. И характерной чертой для всех, взятых в плен на Курской дуге,
была подавленность, страх и растерянность. Всем им стало ясно, что их армия понесла неисчисли�
мые потери и война для них проиграна. Разговор с пленными коснулся артподготовки, и у них в гла�
зах появился ужас. У них не было слов, чтобы передать силу наших орудий. А мы с благодарностью и
нежностью называли их «катюшами». «Катюши» помогли выигрывать сражения, и спасли многим
солдатам жизнь.

Битва за Киев была очень тяжелой. Наши саперы наводили понтонные мосты. Гитлеровцы
уничтожали их с воздуха. Саперы снова наводили мосты, и первые наши соединения достигли берега
Днепра, на котором расположен Киев. Была ночь, моросил холодный ноябрьский дождь. Город горел,
был минирован в самых неожиданных местах. Вооруженные группы гитлеровцев засели в подвалах,
стреляли в спину нашим бойцам. Бои были тяжелые, но город был освобожден от захватчиков.

Все это называется «фронтовые будни». Но слово «будни» предполагает нечто обыденное,
ничего чрезвычайного. Однако ни одного такого дня во время войны не было. Каждый день, каждая
минута – героизм и подвиг, это ежемесячная, ежесекундная смерть молодых, сильных, смелых и
благородных в своем стремлении сынов Родины освободить свою землю от нашествия врагов …

… Тот, кто не был на войне не может понять, какое страшное значение содержит в себе это
слово.

… Для спасения мира надо бороться за мир, за жизнь, это повседневный труд каждого, ук�
репляющего страну.
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П О П О В
Николай Иванович

доцент МВМИ

Родился в 1922 г. в г. Новороссийске Краснодарского
края в семье инженера;геолога. В 1940 г. окончил школу с
отличием в Москве и поступил в Николаевский корабле;
строительный институт. В связи с эвакуацией института вер;
нулся в Москву и поступил на 2 курс МВТУ. Вместе с МВТУ
эвакуировался в Ижевск, где учился и одновременно рабо;
тал токарем на заводе.

В июле 1942 г. был призван в армию. Военную службу
проходил сначала курсантом 2�го Томского арт. училища, за�
тем командиром огневого взвода в 22�ой ОСБр на Волховском
фронте. 21 марта 1944 г. в бою под г. Нара тяжело ранен, кон�
тужен и обморожен. В результате на ступнях ног были про�
ведены ампутации.

В звании лейтенанта, после демобилизации по ране;
нию поступил в Московский механический институт, кото;
рый закончил в 1949 г. и оставлен в институте. Работал инже;

нером НИСа, затем ассистентом кафедры сопротивления материалов. В 1958 г. перешел в Мос;
ковский инженерно;строительный институт. С 1960 года в МВМИ – ассистент, старший пре;
подаватель, доцент кафедры «Металловедения и термической обработки».

С 1991 г. на пенсии по инвалидности.

Труд на фронте

[воспоминания Н.И. Попова, опубликованные
 в газете «Мартеновка» 21 января 1985 года]

И бой, и подготовка к бою были тяжелым физическим трудом. Опишу десять трудовых фрон�
товых дней, за которые не сделано ни одного выстрела.

Место – лесисто�болотистый Волховский Фронт. Время – ранняя осень 1943 года. Погода –
непрерывный моросящий дождь. Подразделение – батарея – 76�мм дивизионных пушек ЗИС�3 (вес в
походном положении 1,1 т.) Я – командир первого огневого взвода, который является старшим
(после комбата) офицером на батарее.

В то время наши войска, после исторической победы под Курском и Белгородом, вели тяже�
лые бои за освобождение Украины. Волховский фронт был «спокойным». Однако и на нем малыми
силами проводились местные наступательные операции с целью сковать немцев, не позволить им
перебросить ни одного солдата на Украину.

Батарее был дан приказ переместиться на новую позицию. Расстояние 40 километров. В
нормальных условиях это не очень трудный суточный марш. Но! Гати на болотах разъезжены. До�
роги на болотистых участках размокли. В обоих огневых взводах вместо 30 человек – только 21 (со
мной). Вместо 24 лошадей – четырнадцать. Поэтому марш будет трудным. До назначенного вре�
мени прибытия осталось 54 часа. Медлить нельзя. Не прошло и получаса, как имеющиеся снаряды
сданы представителю бое питания, и лошади вытягивают орудия из окопов. Два орудия четверка�
ми, а два только тройками (вместо положенного вшестером). Лошади перегружены. Поэтому при�
казываю все имущество нести на себе. И сам навьючиваю вещмешок, и автомат, два запасных дис�
ка, противогаз, полевую сумку и надеваю маску (по крайне мере голова будет сухой). Вначале орудия
тянут лошади. Постепенно лошади устают, и людям все чаще приходится им помогать. Потом
приходится двигаться повзводно перекатами, поочередно подпрягая к орудиям по шесть лошадей.
Наконец и это не помогает. Вижу, что орудия двигают не столько лошадиные силы, сколько людс�
кие. До места привала оставалось еще три километра, когда лошади окончательно выдохлись. При�
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казываю выпрячь лошадей и тащить орудия на руках. Люди устали. Но у людей�бойцов и команди�
ров Красной Армии – есть чувство долга и сознание, что приказ на марш должен быть выполнен в
срок. Никакие, даже самые объективные причины не могут служить оправданием для опоздания. И
вот уже не на втором, а на десятом дыхании пройден еще километр. Появляются старшина и повар
с термосами. Обеспокоенные опозданием батареи, они вышли нам навстречу. Командую привал. Но
такую команду подавать было нельзя. Усталость столь велика, что все валятся с ног в том месте,
где застала их эта команда. Кто на станину орудия, кто в дорожную грязь, кто даже в наполнен�
ную водой колею. Ни у кого нет сил достать котелок и получить пищу. Еле стою на ногах и сам. И
я вместе в ними тащил пушки. Но я старший на батарее. На мне ответственность за выполнение
приказа и за жизнь людей. Мне неизвестно, что ждет нас впереди: отдых или бой с марша. Всем
надо поесть, иначе привал не восстановит наши силы. Решаю. Раз приказ лишил людей последних
сил, то приказ должен им их и вернуть.

Отвожу левую руку в сторону и произношу:
� Батарея, в одну шеренгу становись!
Происходит чудо. Лежащие в грязи люди, у которых не нашлось сил сделать два�три шага в

сторону от дороги и опуститься на относительно сухое место, находят силы подняться и встать в
строй. Это не парадный строй. Но люди стоят! И это самое главное. Вопреки всем уставам прика�
зываю снять оружие и вещмешки, и, выходя из строя, получить пищу и есть в строю (опасаюсь,
что, выйдя из строя, люди снова потеряют силы и есть не станут). И сам ем, стоя перед ними.

После четырехчасового привала подходят лошади и снова тянем пушки. Учитываю свою ошиб�
ку, делаю привалы чаще, но короче. В назначенное время намученные маршем выходим «на колышки».
Сразу отдыхать нельзя. Есть суровый закон войны: стал на место – приготовь батарею к бою.
Необходимо расставить орудия, построить веером, выложить снаряды из передков и, только сде�
лав все это, можно дать людям отдохнуть. Но всем отдыхать нельзя. Двое должны охранять ба�
тарею. Кого поставить на пост? Все бесконечно устали.

Опять нужно опираться на чувство долга и ответственность. Значит, первым на пост дол�
жен стать я. В напарники беру старшего сержанта Кузнецова – командира первого орудия. Час
ходим вдоль батареи, встречаясь на середине и проверяя друг друга – не спим ли на ходу! Через час
бужу командира второго огневого взвода и старшину. Дальше можно будет доверить пост и ос�
тальным. Но отдых недолог. Хотя белые ночи и кончились, но ранние осенние ночи на севере недолги.
С рассветом бужу всех, и начинаем укреплять батарею: рыть окопы для пушек, снарядные ровики и
землянки, валить деревья для накатов, подвозить снаряды. Для окопов и землянок надо вынуть свы�
ше ста кубометров земли. Земля – морена. Прежде чем подцепить лопатой, ее необходимо взрых�
лить киркомотыгой. Деревья рубили тупыми топорами (точить нечем), в стороне от батареи,
чтобы вырубкой ее не демаскировать. Разделанные бревна носим за сотни метров на плечах – лоша�
ди подвозят снаряды. Кроме основной позиции, оборудуем и запасную, и площадки для стрельбы пря�
мой наводкой, расчищаем подъезды к ним.

Так в напряженном труде прошла неделя. Вчерне все готово.
Орудия в глубоких окопах. Снарядные ровики и блиндажи накрыты бревнами в два наката и

засыпаны землей. На каждое орудие подвезено по сто снарядов. Много ли это? Судите сами. Можно
4 – 5 минут стрелять беглым огнем; можно десять раз поставить НЗО (неподвижный загради�
тельный огонь перед наступающим врагом); можно надежно поддержать наступление стрелковой
роты.

Три дня с переменным успехом длилось наше вступление. Мы не смогли прорвать фронт –
слишком малыми были наши силы. Ведь в это время основные силы Красной Армии гнали немцев с
Украины. Но своим наступлением мы дали немцам понять, что с нашего фронта им нельзя взять ни
одного человека в помощь своим войскам, отступающим на юге под натиском наших Украинских
фронтов…

Пот, пролитый за предшествующие девять дней, оправдан. Были потери у разведчиков и
телефонистов батарей, ранен комбат. Но огневики стреляли и с закрытых позиций, и еще больше
прямой наводкой, не потеряли ни одного человека, ни одного орудия.

Наше наступление, которое в сводках Совинформбюро относилось к боям местного значе�
ния, окончено. Нам приказано вернуться на старые позиции. Опять марш. На этот раз он будет
еще труднее. Убиты две лошади. Теперь во все четыре орудия мы сможем запрягать только тройки.
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А Л Е К С Е Е В
Спартак Петрович

сержант, журналист�международник, выпускник МПИ

Родился в Москве 26 мая 1925 г.

В 17 лет добровольцем уходит служить в армию.
Служил в ВНОС (Воздушное наблюдение оповещения,
связь). Окончил школу младших командиров. На фронте
с 1944 г. (4�я танковая армия Украинского фронта сто�
яла под Львовом), затем – Польша, Германия, прошел всю
войну.

Награжден орденом Отечественной войны II сте�
пени, орденом Дружбы народов, тринадцатью медалями.

Демобилизовавшись, в 1948 – 1952 гг. учится на литературно;редакторском отделении
РИФ Московского полиграфического института. После перевода факультета окончил с от;
личием факультет журналистики МГУ в 1953 году.

1954 – 1955 гг. – учится в аспирантуре при факультете журналистики МГУ.
С 1955 г. работает на Гостелерадио СССР, в российской государственной радиокомпа;

нии «РГРК» («Голос России»).
1955 – 1965 гг. – комментатор отдела радиовещания на Грецию и Кипр на греческом

языке.
1965 – 1971 гг. – главный редактор по радиопрограммам на страны Запада; главный

директор Дирекции программ Центрального радиовещания на зарубежные страны.
1972 – 1977 гг. – заведующий корпунктом советского телевидения и радио в Вели;

кобритании (Лондон).
1977 – 1981 гг. – главный директор Дирекции программ Центрального радиовещания

на зарубежные страны.
1982 – 1984 гг. – заведующий корпунктом советского телевидения и радио в Нью;Йорке

с аккредитацией при ООН и Госдепартаменте США.

У К РА И Н А
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1985 – 1989 гг. – главный редактор Всемирной службы на английском языке радиове;
щания на США и Англию.

С 1990 г. – обозреватель Дирекции радиопрограмм на страны Европы РГРК («Голос России»).
Заслуженный работник культуры РФ.

Выбор  пути
[Из статьи С. Алексеева, опубликованной в книге

«Мы из МПИ», т. II, стр. 17 – 18]

Моя школьная биография завершилась на восьмом классе. Это произошло в трагический для
всей нашей страны день, 22 июня 1941 г. На месяц раньше оборвались наши летние каникулы. Мои
одноклассники и я вернулись в тревожную Москву. И скоро мы встретились в длинной очереди у
дверей старинного особняка на Рождественском бульваре, где помещался Дзержинский райком ком�
сомола. Мы пришли записываться в районный добровольческий комсомольско�молодежный баталь�
он. Меня приняли в отряд содействия ПВО.

Так в 16 лет закончилось мое отрочество, началась взрослая военная жизнь. С воздушными
тревогами. Ночными дежурствами в наскоро сооруженных на крышах постах воздушного наблюде�
ния и оповещения. Бомбежками. Погоней по железным крышам за извергающими липкое жидкое
пламя немецкими зажигалками… Памятью об этих первых месяцах войны осталась дорогая для
меня награда – медаль «За оборону Москвы».

Потом была работа электриком на военно�химическом заводе, где производились компо�
ненты начинки для снарядов «Катюш»; эвакуация завода в Новосибирск и его восстановление там.
В 17 лет – доброволец в армии.

Полковая школа младших командиров в городе Боготоле под Красноярском. И с тремя сер�
жантскими лычками на погонах в составе одной из сибирских дивизий – в длинный путь на Запад, к
подножью Карпат. Походы, окопы, бои, контузия…

Много было всего. Но один случай расскажу, поскольку он перекликается с моим прологом.
В одном из боев в гуцульской деревне, в стодоле, разделенном легкой стенкой на два помещения, мы
обнаружили под стогом сена лаз в схон или блиндаж. Сбросили туда гранату. Загорелось, сильно�
сильно задымив село. Вскоре сквозь дым из стодола послышались выстрелы. Солдаты отошли, за�
легли и открыли ответный огонь, не заметив, что я перебежал во второе помещение. У меня была
тогда снайперская винтовка, малопригодная к ближнему бою. Меня отделяло тогда от другой по�
ловины сарая не более трех метров. Все же я высунулся из косяка, направив винтовку на соседний
вход.

Из клубов дыма выскочил человек в зеленой немецкой шинели с револьвером. Я нажал на спус�
ковой крючок. Щелкнул затвор, но выстрела не было. Револьвер врага мгновенно повернулся в мою
сторону, но тоже издал только слабый щелчок. В это мгновение пуля из залегшей цепи попала в руку
моего противника. Он выронил револьвер и побежал к недалекому лесу.

Я открыл затвор своей винтовки и обнаружил, что впопыхах не загнал патрон в патронник.
Успел я подобрать и трофей – парабеллум. Там, напротив, патрон был целехоньким в стволе, а
спасло меня, как я разглядел, то, что боек парабеллума (редчайший случай!) попал в паз между пи�
столетом и гильзой. Пистон не взорвался, порох не воспламенился, и пуля, которая могла поста�
вить последнюю точку в моей биографии 58 лет назад, осталась на месте.

Но это еще не все. Мое любопытство заняло секунды. Я быстро и надежно перезарядил вин�
товку, выскочил за стодол, увидел удалявшуюся к лесу фигуру, по всем правилам навел оптический
прицел между лопаток и еще раз нажал на спуск. И снова щелчок – и только!!

И тут, несмотря на то, что кругом шел бой, я подумал: не судьба ни ему оборвать мою жизнь,
ни мне – его. И я решил тут же проверить самым простым способом. Не открывая затвор и не
шевеля патрон, я отвел курок и направил винтовку в небо. Нажал на спуск – выстрел!! Я не стал
фаталистом. Я бы не согласился играть в «русскую рулетку». Но в судьбу поверил крепко. И в то,
что, как и пути Господни, свершения судьбы неисповедимы.

...Наконец, восьмого мая 1945 года, поздно вечером – весть о капитуляции Германии. Последняя
длинная очередь из моего ППШа в ночное небо сливается с общим грохотом стихийного солдатского
салюта нашей общей Победы. Еще год службы. И снова за парту – в экстернат. Получаю аттес�
тат.

И вот первый, не вынужденный, а свободно избираемый экзамен, который должен опреде�
лить твое призвание, профессию, всю твою дальнейшую жизнь. Разрываюсь между двумя своими
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страстями – математикой и литературой. Однако запойное чтение в школьные годы, литератур�
ные традиции, жившие во многих семьях моих друзей, гуманитарная атмосфера, царившая в моей
школе благодаря изумительному учителю литературы Александру Емельяновичу Лозовому, решили
проблему. Литература взяла верх. В военной форме, только без погон, я отправился с заявлением на
Садовую�Спасскую…

Б А Б У Р И Н
Евгений Сергеевич

заведующий лабораторией физики МИХМ

До войны – слушатель Военно;инженерной ака;
демии.

Участвовал в финской кампании. Проходил практи�
ку на Карельском перешейке, где принял первый бой в Ве�
ликой Отечественной войне.

Начальником боепитания 139�го стрелкового пол�
ка 41�й дивизии принял участие в боях под Москвой. Был в
составе 28�го стрелкового корпуса 62�й армии, обороняв�
шей Сталинград. Участвовал в форсировании Днепра в
1943 г. Трижды ранен. После войны – в МИХМе.

Награжден пятью правительственными наградами.

На боевом посту
[Из статьи, опубликованной

в газете «За кадры химического машиностроения»

25 апреля 1975 г.]

Война для меня началась еще в 40�м году, когда, будучи слушателем Военно�инженерной ака�
демии, записался в лыжный батальон и принял участие в белофинской агрессии в районе Медвежье�
горска.

Когда финская кампания закончилась, мы вернулись к занятиям. А летом 1941 года разъеха�
лись на практику. Я её проходил на Карельском перешейке, где принял свой первый бой в Великой
Отечественной войне, но на второй день был ранен и отправлен в госпиталь.

В связи с тяжелым положением под Москвой лечение полностью провести не удалось. Меня
направляют начальником боепитания во вновь сформированную армию под Москву. Мы перешли в
наступление, но на Изюм�Барвенковском направлении наша 6�я армия с двумя другими попали в
окружение. Целый месяц, с 1 по 30 июня, мы пробивались из окружения, форсировали Донец и про�
рвали кольцо блокады.

После переформирования я получил направление в 28�й стрелковый корпус 62�й армии, оборо�
нявший Сталинград. Мы вели бои в районе тракторного завода «Красный Октябрь». Был вторично
ранен после Сталинграда, но вновь вернулся в свою часть.

В ноябре 1943 года в боях за форсирование Днепра вновь получил тяжелое ранение. Блиндаж,
где я находился, завалило прямым попаданием снаряда, и он загорелся. Контуженного, с сильными
ожогами меня успели откопать товарищи. Снова госпиталь, и снова старший лейтенант – вер�
нулся в строй.
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Б У Р М И С Т Р О В
Василий Георгиевич

д�р экон. наук, профессор, МПИ

Родился 27 сентября 1923 г. в деревне Бибиково
Данковского района Липецкой области в семье кресть;
ян. Вскоре семья переехала в Московскую область.
Окончил школу в 1941 г.

Участвовал в сооружении оборонительных рубежей
с июня до осени 1941 г. со своим классом. Попал в окруже�
ние, потом в партизанский отряд. Призван в армию, три
месяца обучался в Московском пулеметном училище (Лоб�
ня). По тревоге отправлен на фронт в пехоту, пулемет�
чиком. Сражался на Украинском и Белорусском фронтах,
форсировал Днепр, участвовал в освобождении городов
Белгорода, Николаева, Кривой Рог, Бендеры, в освобож�
дении Болгарии. Дважды ранен. Демобилизован в 1947 г.

Награжден орденом Отечественной войны II сте�
пени, медалями «За боевые заслуги», «За отвагу» и др.

В 1951 г. окончил Институт народного хозяйства
имени Плеханова. С 1954 г. работал в Институте советс;
кой торговли. В МПИ работал на кафедре менеджмен;

та и маркетинга в 1991 – 2003 гг. и некоторое время был заведующим кафедрой. Потом воз;
вратился в Плехановский институт, где продолжает работать и сегодня.

Бурмистров Василий Георгиевич
[Интервью записано студентами в 2019 г.]

� Василий Георгиевич, расскажите, пожалуйста, с чего для Вас началась Великая Отече�
ственная война?

� Начало войны для меня совпало с окончанием десятого класса. Мы закончили в июне, деся�
того, а двадцать второго началась Великая Отечественная война. Все знали, что война будет. Мы
еще в восьмом классе, за два года до ее начала, выпускали газету, и была какая�то заметка, в кото�
рой было написано, что английская подлодка потопила два немецких траулера. Мы говорили тогда:
«Хорошо! Нам будет меньше доставаться». То есть мы уже тогда знали, что будет война с немца�
ми, знали, что этого не избежать.

 В стране был невероятный патриотизм. Люди заводов, фабрик, учреждений, помимо регу�
лярной армии, шли добровольно записываться в военные отряды, создавались такие дивизии, кото�
рые основаны на добровольном участии солдат, гражданских лиц. Наш класс спустя три недели
после начала войны целиком пришел в военкомат с просьбой отправить на фронт. Нам было по сем�
надцать�восемнадцать лет. Так же, как и герой фильма «Летят журавли», который пришел и ска�
зал: «Я записался», я тоже пришел и сказал родителям: «Я ухожу». И все молчали, видя обстановку,
видя, что страна в беде… жизнь и смерть рядом. Немцы идут, идут тысячи дивизий… И не только
немцы: и французские войска были – они к себе их взяли, и литовские, и латвийские, и румынские…
То есть полмира на нас шло!

Высшее начальство нашего района (город Павловский Посад) решило по согласованию с Мос�
квой направить нас на оборонительные работы на дальних подступах к Москве – в город Ельню,
Ельнинский плацдарм – чтобы не допустить немцев к Москве. И мы там были… Это был конец
июня, июль… до ноября. Глубокой осенью мы вернулись с этого трудового фронта, и часть наших
ребят сразу пошли в военкомат и на фронт, а часть – поступили в училища. Многие девушки пошли
учиться на медсестер. Я и некоторые мои коллеги поступили в Московское пулеметно�минометное
училище, которое располагалось в городе Лобне, под Москвой. Мы учились там пять месяцев, и нам
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уже приготовили лейтенантские погоны, однако в это время немцы совершили прорыв по направле�
нию к Москве со стороны Ельни. Нас по тревоге ночью посадили в «теплушки» – товарные вагоны,
и мы поехали на фронт. Поскольку наш отъезд был спешным, по распоряжению училища нам долж�
ны были вручить наши лейтенантские погоны по приезде на место, и мы должны были воевать в
звании офицеров. Однако еще не доехав до фронта, на станции Валуйки, где скопилось одновременно
двенадцать – пятнадцать составов с оружием, продовольствием, материально�техническими сред�
ствами – всем, что требовалось для войны, – мы попали под бомбежку немцев: их разведка тоже
работала. Тридцать самолетов! Бомбили минут двадцать. Кто�то из нас сумел отбежать на ка�
кое�то расстояние, лично я тоже сумел укрыться от разрыва бомб в каком�то блиндаже. Прошло
полчаса, мы ждали, потом прозвучал гонг – объявили сбор, и когда все пришли обратно, опять нале�
тели немецкие самолеты! Из всего училища в живых осталась одна треть, остальные погибли. По�
гибли офицеры, которые везли приказ о присвоении нам званий лейтенантов. Для меня это было
первое боевое крещение и великое потрясение. Я увидел под паровозом шесть человек сгоревших сол�
дат, увидел на крышах горящие тела, слышал стоны… кто�то без ног, кто�то без головы… ужас�
но… Впервые мы, молодые ребята, столкнулись с этим. На меня это произвело очень серьезное, угне�
тающее впечатление. Учитывая то, что нас осталось очень мало, мы никуда дальше не поехали.
Мимо проходила военная часть, которая до этого воевала еще под Сталинградом, и по приказу мы
были зачислены в ее состав. Таким образом, в бой мы пошли, по сути дела, солдатами. Это было мое
первое крещение – не воевали, но потеряли много товарищей.

После этой встречи с настоящей войной мы все скисли, лично я считал, что все, пропадем… А
потом постепенно в кругу боевых товарищей, тех, кто уже воевал, мы начали приходить в себя,
стали с них пример брать. Политсостав к нам приезжал, поддерживал. Меня назначили комсоргом
батальона, и я уже сам в своей части, роте проводил беседы с солдатами.

Следующее мое памятное событие – уже боевые действия. Степной фронт. Я попал в период
подготовки к битве на Курской дуге. Наша дивизия защищала город Белгород. Курское сражение –
это две с половиной тысячи танков с обеих сторон и пятьсот тысяч солдат. Курская битва –
переломный момент войны – имела очень большое значение. Куда движется победа: в ту или иную
сторону – было неясно. Поэтому очень важно было победить. На наш город Белгород двигались тан�
ки. Сзади была артиллерия – полковая, дивизионная. Но она не могла ничего: связи не было. Не было
координат, показателей: куда стрелять, в каком направлении, чтобы эти танки уничтожить.
Звонит командир дивизии в наш полк и говорит: "Что ваши связисты – спят? Почему нет связи?
Мы вас расстреляем, если через пятнадцать минут не будет связи! Танки идут!". А связь – это
провод, и где�то он был порван. Командир взвода посылает одного связиста. Прошло десять минут,
пятнадцать, двадцать… А танки идут. Связиста нет и связи нет – как оказалось, он погиб при
минометном обстреле. Посылают другого связиста. Прошло пятнадцать, двадцать минут. Он не
вернулся, тоже погиб – попал на минное поле. Дошла очередь до меня. Я побежал… километр, пол�
тора… нашел обрыв, связал его! В результате артиллерия получила необходимые данные для при�
цельной стрельбы по танкам. И ни один танк не прошел через наши позиции!

Был выпущен «Боевой листок», где описан подвиг гвардии старшего сержанта Василия Геор�
гиевича Бурмистрова. Позже наша часть и я получили Благодарность Верховного Главнокомандую�
щего Сталина «За отличные боевые действия при разгроме группировки немцев под Белгородом в
июле 1943 года…». Потом я получил медаль «За отвагу» за этот бой. Вот это первое мое настоящее
боевое крещение. Однако я был тяжело ранен. Дней двадцать лежал сначала в медсанбате, потом –
в госпитале. Многие ошибочно думают, что после ранения человека отправляют домой. Это не
так: подлечился – и снова в строй. Считалось, что лица, которые уже прошли войну, более опыт�
ные; эффективно воюют и их надо поддерживать.

Следующий этап моей военной биографии – форсирование Днепра. Что меня поразило? Мы
пилили бревна, делали мосты, тащили какие�то понтоны, лодки, бочки – все, что можно перепра�
вить на тот берег. И летали немецкие самолеты – они все это видели. Меня это удивляло: как же
так, почему? Они же видят, что мы готовимся. И наступил этот день… Ракета… И сколько нас
было – три тысячи человек (наш и соседний полк) – мы ринулись на тот берег и начался ад! Только
мы отъехали от берега, стали взлетать человеческие тела, лодки, понтоны! Но народ плыл и плыл
дальше. Одни тонули, их место занимали другие… Мы шли…шли… Мы – наш плот, на котором
собралось девять человек, – добрались до середины, установили миномет (я уже в то время был
минометчиком), ящики с минами… И вдруг рядом разорвался снаряд, плот перевернулся, люди были
ранены. Выплыли двое – я и старшина Мичурин. Были контужены. И мы решили плыть не обратно,
а вперед – поддержать наших. И мы доплыли, сразу оружие взяли… А немцы хотели тех, кто уже
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занял позиции, сбросить назад, в воду. Отбили одну атаку, другую… Наступила тишина. Немцы
ушли. Оказалось, что первое наше форсирование было ложным, отвлекающим. Основная операция
была километрах в двенадцати вверх по течению Днепра, и там было успешное форсирование. А
немцы побоялись окружения, бросили нас и ушли. Так мы остались живы – четыреста шестнад�
цать человек примерно из трех тысяч! Таким образом, после этого боя я получил вторую Благодар�
ность от Иосифа Виссарионовича, от командования и медаль «За боевые заслуги».

Дальше идут Бендеры – очень серьезный участок, который мы с боем брали. Холмистая мес�
тность, вся усеянная немецкими ДОТами, ДЗОТами. Никак нельзя было их преодолеть. И только
тогда, когда наши войска прошли вперед, мы обходным путем сумели вырваться в Бендеры. Освобо�
дили, таким образом, Молдавию, Румынию, форсировали Днестр, и пошли освобождать Болгарию.
Я был комсоргом батальона. Среди наших командующих и среди нашего состава многие были комму�
нистами. Хочу сказать в защиту коммунистов, что единственная привилегия коммунистов на фрон�
те – это первыми подняться в атаку, повести за собой. Первыми пойти в разведку и погибнуть,
первыми выполнить самые ответственные, смертельные задания. Есть прекрасный, живой пример
из практики – фильм «Офицеры». Там есть эпизод – танки идут на госпиталь. Войска наши от�
сутствуют. Приходит один из младших военачальников в госпиталь и говорит: «Есть ли среди вас
коммунисты? Надо спасать госпиталь, в котором сотни больных, раненых солдат, офицеров». И в
первую очередь коммунисты срывали бинты, бросали костыли. За ними другие пошли и заняли обо�
рону в снегу. Сами – больные, раненые – заняли оборону. По сути дела, шли на смерть… Но, к счас�
тью, немецкие танки не дошли до госпиталя, их перехватили наши легкие танки Т�34, вступили с
ними в бой. Вот пример того, как шла работа патриотов, и в частности, как проявили себя комму�
нисты.

После того как мы освободили Молдавию, Румынию, мы пошли на Болгарию. В Болгарии наша
дивизия вела бои местного значения. Ожесточенный бой был при городе Бургас – крупный порт на
Черном море. Там я получил легкое ранение. Победу встретил в Болгарии. Мы готовились идти дальше,
на Берлин. Получили новое оборудование, новую технику. Но в это время в практике отечественной
войны случились отклонения от договоренностей с союзниками. Черчилль выступил с «поджига�
тельной» речью, зачем, мол, пустили русских на Балканы, зачем коммунистическая идея идет по
миру… И на всякий случай нашу дивизию в Болгарии стали готовить к войне не с немцами, а с союз�
никами...

В период наступления наши войска освобождали различные страны – мы были в Приднестро�
вье, в Молдавии, в Румынии и Болгарии, и везде мы всегда чувствовали большую признательность
местного населения. Молдаване нас встречали с цветами. Но особенное впечатление на меня произ�
вела встреча с населением Болгарии – они встретили нас не только как освободителей, но и как
давних друзей, родственников. Это связано еще и с тем, что в 1878 году мы освободили Болгарию от
турецкого ига, – и с тех пор там еще стояли монументы, посвященные этому событию. Что каса�
ется освобождения в Великой Отечественной войне, то именно болгары первыми установили мону�
мент, посвященный войне, – памятник назвали «Алеша». И болгары много лет чтили и чтят это
событие.

Вот так и получается, что в 41�м году я пошел в училище, в 42�м я воевал, в 43�м – Воронеж�
ский фронт, потом – Степной, потом – 2�й Украинский, потом – 3�й Украинский. Четыре фрон�
та я прошел – потом начался 1945 год. Победу встретил в Болгарии. На Берлин не пошли. Но про�
шел 1945 год – я и многие мои коллеги служим. Прошел 1946�й – нас на всякий случай держат. И
только в 1947 году, в апреле месяце я был демобилизован.

� Василий Георгиевич, могли бы Вы дать напутствие молодежи XXI века?
� От имени ветеранов Великой Отечественной войны, нашего Совета ветеранов Плехановки

и от себя лично хотел бы передать молодежи эстафету любви к нашей Родине, патриотизма и
готовности в любой момент встать на защиту нашего Отечества. Прошу вас от меня принять
эту эстафету!
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Вейхман Григорий Абрамович
[Интервью записано студентами в 2019 г.]

� Григорий Абрамович, мы хотели бы поговорить с Вами о Великой Отечественной войне.
� Я написал книгу (Прим.: Г.А. Вейхман. Память сердца. О разведке и не только... – М., 2018.).

В ней я рассказал о войне, о своем участии. Вторая часть этой книги посвящена борьбе за мир.
� Где вы встретили первый день войны?
� В первый день войны я сдавал последний экзамен на курсах немецкого языка при Московском

Инязе.
Весной 1942 года в военкомате я попросил, чтобы меня направили на флот. Очень люблю море,

корабли, плавать, грести. Однако врачи, осмотрев меня, сказали: «Здоровый бугай, в артиллерию
его – пушки таскать». Но в жизни нередко случается так, что ты хочешь одного, тебе говорят
другое, а получается что�то третье. Так вышло и со мной. В составе комиссии была женщина с
двумя «кубарями» (так мы тогда называли кубики) – лейтенант. Она спросила:

� Какой язык ты учил в школе?
� Немецкий.
Вопрос по�немецки. Ответ. Еще вопрос. Ответ. Еще один вопрос. Ответ.
� Где ты еще учил немецкий помимо школы?
� Я окончил курсы немецкого при Инязе в Москве.
� А теперь поедешь на другие курсы: военных переводчиков в Ставрополь�на�Волге.
Не буду перечислять предметы, которые преподавали на курсах. Достаточно сказать, что

наша учебная программа была утверждена Главным разведывательным управлением. Поэтому не
правы те, кто считает, что военный переводчик всего лишь посредник при допросе военнопленных и
изучении трофейных документов. Хорошо подготовленный военный переводчик допросы проводит
самостоятельно, сам оценивает важность трофейных документов и решает, какие из них необхо�
димо перевести. Помимо этого он выполняет и другие обязанности. Фактически, военный перевод�
чик – офицер разведки со знанием языка противника.

� Помните ли вы свой первый день на фронте?
� Первый день на фронте был связан для меня с отрицательными эмоциями. Я попал в разве�

дотдел дивизии и обнаружил, что я абсолютно не нужен. Фронт стоит, пленных нет, трофейных
документов нет, делать нечего. Тогда мне дали работу информатора – я должен был, как писарь,
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собрать разведданные полков нашей дивизии, добавить к ним наши собственные, все это суммиро�
вать и отослать в штаб корпуса. Я сердился, что меня учили на курсах военных переводчиков, и все
это впустую. Это продолжалось до тех пор, пока меня вдруг не вызвали в политотдел. И там нача�
лось то, что в книге описано под названием «Ладо».

Вызывают. Прихожу, докладываюсь. Начальник политотдела представил мне капитана (за�
был фамилию) из политуправления Северо�Кавказского фронта. «А с младшим лейтенантом Мег�
релишвили вы знакомы». С Ладо Мегрелишвили мы окончили одни и те же курсы военных переводчи�
ков. Учебная программа этих курсов была утверждена Главным разведывательным управлением
Красной Армии – этим все сказано. Так что мы были фактически офицерами разведки со знанием
языка противника дополнительно. Теперь Ладо работал в штабе одного из полков нашей дивизии, а
меня прислал разведотдел дивизии – и вот мы оба оказались там.

И вот начальник политотдела предоставляет слово этому капитану. Капитан говорит:
� Товарищи, видите эту бумагу? Это листовка, которую завтра утром надо прочитать немцам.
Я спросил:
� О чем там?
Капитан отвечает:
� В этом обращении приводятся слова товарища Сталина о том, что гитлеры приходят и

уходят, а немецкий народ остается. Далее говорится, что если немецкие солдаты хотят вернуться
домой живыми и здоровыми, они должны переходить на сторону Красной Армии. Хорошее отноше�
ние гарантируется.

� В общем, пойдите сейчас почитайте, потренируйте этот текст. Рупор возьмете в поли�
тотделе, каски вам дадут в батальоне, перед позицией которого вы будете читать.

Вечером с командиром батальона выходим выбирать место, с которого будем читать. Я ему говорю:
� Товарищ капитан, нам бы вон в те кустики забраться, и порядок.
� Да, но их прежде нужно отбить у противника. Они же за его передним краем.
Наконец, соглашаемся на воронку от снаряда. Там будем сидеть и читать. С вечера залезаем

туда, и как только брезжит рассвет, я беру рупор и кричу: «Дойче зольдатен!» Стрельба с обеих
сторон сразу прекращается. Наши не стреляют, потому что получили приказ. А немцы – потому
что им любопытно: кто там что�то говорит по�немецки? Но стоило Ладо произнести последнюю
фразу и замолчать, как с немецкой стороны начинается шквал огня, которого мы никогда не видели.
Вроде как собираются наверстать упущенное.

Нам надо осторожно сидеть, тихо�тихо, не показываться. Настильный огонь из автома�
тов нас не достает. И немцы, кажется, тоже сообразили это и решили пустить в ход миномет.
Первая мина шлепнулась шагах в двадцати от нашей ямы. Я говорю:

� Ладо, нам надо мотать отсюда. Одно прямое попадание мины в нашу воронку, и нам хана.
Ладо меня удивил. Он взял рупор и вместе с ним начал выбираться из воронки. Я говорю:
� Ты что делаешь? У вас в Кутаиси все такие психи или ты один? Сейчас же оставь этот

рупор, вечером стемнеет – заберешь.
� Нет, я взял в политотделе, я должен вернуть.
Наконец, вылезаем. То ползем по�пластунски, то бежим пригнувшись. Если мы лежим, нем�

цы не стреляют: берегут боеприпасы – очень экономная нация. А как только начинаем шевелиться,
опять вокруг нас подскакивают из земли фонтанчики грунта. Наконец, добираемся до пригорка, за
которым мы уже в безопасности, там наш передний край.

Я говорю:
� Ладо, я сейчас скомандую «три�четыре», и мы одним прыжком перемахнем через этот пригорок.
Ладо не отвечает. Я скашиваю глаза и вижу, что у него из�под каски сзади на гимнастерке

расплывается коричневое пятно. Видимо, пуля попала ему в шею. Я одним броском перемахиваю
через пригорок и скатываюсь вниз.

Вечером мы похоронили Ладо на том же пригорке. Я вбил в землю дощечку, на которой напи�
сал чернильным карандашом: «Мл. л�т Мегрелишвили (1924 – 1943)».

Но Ладо отдал свою жизнь не зря, потому что через ночь у нас появился перебежчик. Он нам
дал очень важную информацию. Это был первый пленный, которого мне удалось допросить. Он ска�
зал, что на нашем участке фронта немцы производят смену частей. В таких случаях в разведке
полагается проверить, проконтролировать (или, как у нас иногда говорят, «перекрыть» эту ин�
формацию). Для этого нужно было взять контрольного пленного, или, проще говоря, «языка».

Для захвата «языка» была выделена группа, которая постоянно этим занималась в разве�
дотделе: всего три человека. Командовал ими старшина Навальный. До войны он был тракторис�
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том. Говорил на смеси русского и украинского языков. Два других члена нашей группы были сержан�
тами – их фамилии я не запомнил.

Я говорю:
� Навальный, с твоей фамилией только «языков» и брать. Навалишься, и порядок.
А он отвечает:
� Ну и у Вас, товарищ младший лейтенант, комплекция ничего: таскать взятых мною «язы�

ков» будете. Нам это дело пригодится.
Но потом он, посерьезнев, добавил на солдатско�фронтовом сленге1:
У нас тут условия неплохие, младшой, мы посуху пойдем. А вот у соседа справа, в 9�й армии,

солдаты сидят по пояс, а то и по грудь в воде. Они чирьяками (фурункулами) покрылись. Как они
там «языков» берут? На удочку ловят?

Я спросил:
� Ты, Навальный, поди, все способы захвата «языков» испробовал?
� Та не�е (это его украинско�кубанское), я ещу «языка» не брал «на порося».
� Как это, «на порося»?
� А вот в одном разведывательном подразделении завели порося и стали его кормить в первой

траншее. Он и привык прибегать туда. Вот как�то раз оставили его поблизости от немецких пози�
ций, а сами ушли в укрытие. И вдруг два немецких солдата стали за ним гоняться: кто же отка�
жется от хорошей свининки? А молодая свининка – прямиком к первой траншее. Немцы увлеклись
погоней и не заметили, что попали в засаду. Вот так и взяли двух «языков».

Опять став серьезным, Навальный говорит:
� Я беру с собой тряпку для кляпа и ножницы – резать проволоку. Все берем веревку, по авто�

мату с одним диском, и по гранате.
Это меня заинтересовало, и я спросил:
� Навальный, а часто приходится вступать в бой?
� Не�е, для боя другие есть: пехота, артиллерия, танки, самоходки. А мы – разведка, если мы

будем вести бой, мы свою задачу не выполним.
� Расскажите, пожалуйста, о Вашей работе с военнопленными.
� Пленные были разные. Были подонки, которые доносили на своих друзей. Были порядочные

люди. Однажды начальник армейской разведки поручил мне вскрыть немецкий код. Это было на�
чало 1944 года, и немцы ввели новый очень сложный код для воинского радиообмена. Он назывался
«ключ�решетка�44». Во всех армейских и фронтовых разведках шла такая же работа. Я поехал
по всем лагерям и сборным пунктам военнопленных. Стал искать радистов, потому что они дол�
жны были знать этот код. Это было не просто. Большинство радистов скрывали, что они ради�
сты. Притворялись, что они рядовые пехотинцы. Но и те, кто сознался, старались уйти от пря�
мого ответа. Одни говорили: «А мы еще не получили новый код». Другие давали путаные показа�
ния, из которых трудно было понять основные принципы, на которых построен ключ. Я допросил
человек двадцать немецких радистов. И только в двух случаях получил достоверную информа�
цию. И этот код раскрыл.

� Возникали ли ситуации, когда Вашей жизни угрожала прямая опасность?
� Да. Одну из таких ситуаций я описываю в своей книге в рассказе «26 дней после детства».

Мы, школьники девятого класса, отходили к Вязьме. Нашу колонну обнаружила немецкая воздуш�
ная разведка. «Юнкерсы» пикировали на нас с воем сирен. Сыпались бомбы. А когда они кончились,
перешли на пулеметный обстрел с бреющего полета. Лежу под кустом, сверху на меня падают лис�
тья, сучья, ветки. Меня засыпает. Я думаю: «Вот поближе, еще… и все!» И действительно, следу�
ющая очередь была очень близко над головой. Зарыться бы в землю! Но у меня нет лопаты… И вдруг
тишина. Улетели. Видно, патроны кончились. И вот так я уцелел. Но это было тяжелым впечат�
лением. Это было впервые, до этого я с такими вещами не встречался. Я лежал под пулями и ждал,
что следующая может быть моей. Да… вот это было неприятно.

� А под конец войны?
� Там совсем другое дело. 9 мая 1944 года был освобожден Севастополь. В 1941 – 1942 годах

для овладения Севастополем противнику потребовалось 250 суток. А наши войска освободили его за

1 Я не уверен, знают ли лингвисты, что на фронте был свой фронтовой сленг. Например, «младшой» –
младший лейтенант, «cтаршой» – старший лейтенант, «передок» – передний край, «нейтралка» – нейтральная
полоса. Были и сокращения: так, тыловиков, снабжавших фронт продовольствием, обмундированием и боепри;
пасами, называли «ЧМО НКШ», что означало (заменяю два нецензурных слова цензурными) «чудят, мудрят,
обманывают на каждом шагу».

′
′
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пять дней! Немцы отошли, бросив многочисленные трупы своих солдат, трупы лошадей, даже це�
лый продовольственный склад.

Тем временем немцы ушли к мысу Херсонес, к северу от Севастополя, и оттуда обстреливали
город дальнобойной артиллерией. Меня артобстрел застал в порту. Откуда�то появились санита�
ры с носилками – понесли первых раненых. Пришлось, как всегда при обстреле, лечь. Место выби�
рать было некогда. И вот моя новенькая гимнастерка вся в нефтяных пятнах. Интересная все�
таки вещь – психология человека. Если бы меня зацепило осколком – это была бы норма. А новень�
кая гимнастерка в нефтяных пятнах – это уже ЧП.

Вскоре немцы прекратили сопротивление, и через город потянулись колонны военнопленных и
трофейной боевой техники. Мы включили рацию. Москва передавала приказ Верховного Главноко�
мандующего: «В ознаменование освобождения Севастополя сегодня, 9 мая 1944 года, в столице на�
шей Родины Москве произвести артиллерийский салют 24 залпами из 324 орудий». И как только из
Москвы донесся грохот первого залпа, в самом Севастополе началось нечто невообразимое: беспоря�
дочная пальба в воздух из стрелкового оружия. Стреляли все, у кого было из чего стрелять. И я дал
очередь из автомата. Длинная… Никогда не забуду. 74 года прошло, а все равно буду помнить: длин�
ная розовая линия на фоне догорающей зари. Да здравствует наш Севастополь, наш!

� Григорий Абрамович, что Вы можете пожелать современной молодежи?
� Родина у вас одна, ребята. Защищайте ее, держитесь ее, не изменяйте ей! Все ваши силы

бросьте на то, чтобы Родина была в порядке. Все!

Г О Р Б А Ч Е В
Михаил Васильевич

солдат, старший лейтенант, преподаваиель МПИ

Родился 1921 г. в деревне Бествино Сенненского
района Витебской области. В 1938 г. окончил десятилетку
и до июля 1939 г. работал корректором газеты «Заводская
Правда» г. Люберцы. Переехал в Ленинград и поступил на
1;й курс Коммунистического института журналистики.
Однако вскоре был призван в армию.

В 1940 г. участвовал в освобождении Бессарабии.
С первого дня начала войны до ее конца – на фронтах
Великой  Отечественной войны. Прошел путь от навод�
чика орудия до начальника штаба артдивизиона 32�го
артподразделения 31�й с.д. 2�го Украинского фронта.
Брал Бухарест. С июля 1943 г. – член ВКП(б). В конце
1944 г. был вторично тяжело ранен. За успехи в боевой
и политической подготовке имел свыше 20 благодарно�
стей.

Награжден орденом Красной Звезды, медалями «За
оборону Кавказа», «За победу над Германией в Великой
Отечественной войне 1941 – 1945 гг.».

В 1944 – 1946 гг. – пропагандист Копайгородского РК Компартии Украины Винницкой
области.

В 1946 г. продолжил учебу в МПИ. Был председателем профкома института (около 3
лет). А с 1 октября 1950 г. был зам. декана редакционно;издательского факультета. Позже –
литератор, один из переводчиков писателя Василя Быкова на русский язык. Секретарь Со;
юза писателей.
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Боевой день
[Воспоминания М.В. Горбачева опубликованы

в газете «Сталинский печатник» 7 ноября 1946 г.]

На мою долю выпала честь защищать нашу славную Родину с первых дней Великой Отечественной
войны. Сигнал боевой тревоги утром 22 июня 1941 года застал меня в пограничной части на берегу Прута.

Воды мирной реки стали в тот день свидетелями невиданного в мире героизма, стойкости и
мужества солдат и офицеров Красной Армии.

Вспоминается первый боевой приказ командира части майора Зелинского с бессмертными
горьковскими словами: «Если враг не сдается – его уничтожают!»

… Через два года, когда я был уже командиром артиллерийского подразделения, части Крас�
ной Армии перешли в решительное наступление.

На нашем участке фронта, в районе станции Тарановка, на Харьковщине, противник оказывал
нам упорное сопротивление. Нужно было обеспечить продвижение стрелковых подразделений на ли�
нии главного удара. Вместе со связистами и радистами своей батареи под ураганным огнем против�
ника мы преодолели нейтральную полосу, вышли в район переднего края обороны противника и вызвали
огонь батареи на вражеские огневые средства. Четкая и слаженная работа огневиков, правильная и
быстрая корректировка огня помогли нам в течение часа парализовать оборону противника, и под�
держанное нами пехотное подразделение продвинулось вперед на несколько километров.

Ж Е Ж Е Р О В
Михаил Игнатьевич

канд. физ�мат. наук,доцент МИХМ

Родился 18 декабря 1924 г. в станице Отрадная, Ти;
хорецкого района Краснодарского края.

В день начала Великой Отечественной войны 22
июня 1941 г. окончил 8 классов. В совхозе «Дженетэ» Анап�
ского района Краснодарского края работал токарем в ма�
стерских, точил детали для минометов, протачивал и
шлифовал коленчатые валы. Школьников привлекали к
работе по уборке винограда для винзавода.

 Летом 1942 г. был призван в армию. Окончил пуле�
метно�минометное училище в мае 1943 г. Командиром
взвода начал боевой путь на Северном Кавказе, участво�
вал в освобождении Таманского полуострова. Старшим
лейтенантом, командиром роты участвовал в освобож�
дении Житомира, Чуднова и других городов. Затем – Кар�
паты, Ротибор (на Одере).

Награжден двумя орденами Красной Звезды, орденом
Отечественной войны I степени и многими медалями.

В 1946 г. демобилизовался. Окончил авиационно;техническое училище, работал авиа;
механиком. Окончив в 1952 г. вечернюю школу, поступил в МГПИ им. Потемкина. Работал
в школе. С 1962 г. – в МГУИЭ. Защитил диссертацию, стал доцентом кафедры физики.

Моя военная география
[Воспоминания М.И. Жежерова опубликованы

в журнале «Вестник», 2005 г., №11, с. 69]

29 июля был призван в армию и направлен в Краснодарское пулеметно�минометное училище.
Когда к Краснодару стала приближаться линия фронта, училище должны были перебазировать во�
сточнее. Нас отправили пешком в Сухуми, через станцию Лазаревская. Путь лежал через горы, мы
шли более 5 суток, голодные, в основном на «подножном корме» – ягоды, орехи и тому подобное. От
города Киласури нас довезли на поезде до Еревана, недалеко от которого, в городе Канакире, и располо�
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жилось пулеметно�минометное училище. Училище окончил 9 мая 1943 года и получил звание млад�
шего лейтенанта. Уже 7 июня 1943 года нас привезли в Краснодар в расположение Северо�Кавказс�
кого фронта, откуда направили пешим порядком на передовую, в район Прикубанских хуторов, в
276�ю стрелковую дивизию, 11�й корпус 9�й армии – командиром взвода.

Как раз в это время началось активное контрнаступление наших войск на северокавказском
направлении. Участвовал в освобождении Таманского острова и города Темрюк (с июня 1943�го по
сентябрь 1943�го). Затем нас перебросили на 1�й Украинский фронт в 1�ю гвардейскую армию, где я
воевал с сентября 1943�го по сентябрь 1944�го старшим лейтенантом, командовал ротой, участвовал
в освобождении Житомира, Чуднова и других городов. В этих боях был дважды ранен, лежал в
госпитале в Житомире. После госпиталя опять на передовую в бой – через Карпаты в Мукачев.
Здесь меня ранило в третий раз. Далее уже с 38�й армией дошел до Котовиц, а затем до Ротибо�
ра, что на Одере (сентябрь 1944�го по май 1945�го). После третьего ранения я воевал уже в со�
ставе 2�го Украинского фронта. С мая 1945 года по февраль 1946�го служил дежурным офицером
лагеря № 90 НКВД в Тушине. В 1946 году демобилизовался и работал на московской фабрике на�
глядных пособий. В 1947 году поступил в Егорьевское авиационно�техническое училище ГВФ, а в
1948 году окончил его. С 1949 года работал авиамехаником во Внуковском аэропорту Москвы. После
болезни, ушел оттуда, работал автомехаником в эксплуатационной конторе водосливов в Москве
и учился в вечерней школе до 1952 года. Затем окончил МГПИ и десять лет проработал учителем
математики и физики в школе. С 1962 года – в МГУИЭ, защитил диссертацию в 1969 году.

К Р У К О В Е Ц
Евсей  Вольфович

выпускник МПИ

Родился18 декабря 1924 г.

Летом 1942 г. был призван в армию.
Киевскому комсомольцу было тогда 17 лет. Его на�

правили в Гомельское пехотное училище. Окончив органи�
зованные там курсы разведчиков, был направлен на Севе�
ро�Кавказский фронт. После разгрома группировки нем�
цев дивизию перебросили на 1�й Украинский фронт. Ко�
мандир взвода Евсей Круковец за умелое проведение опе�
рации под городом Тернополем в 1944 г. и доставку важ�
ных сведений был награжден орденом «Красной Звезды.
Второй орден был получен летом того же года на Ленинг�
радском фронте. Его считали погибшим, а он, раненный в
ногу, под обстрелом финнов переплыл озеро и доставил в
срок ценные документы.

В 1947 г. после демобилизации осенью сдал экза;
мены и стал студентом редакционно;издательского фа;
культета МПИ.

Был секретарем комсомольского бюро РИФ. По
семейным обстоятельствам перевелся во Львовский
университет, после окончания которого работал в мес;
тном «Крокодиле».

Путь воина
[Статья о Круковце Е. опубликована

в газете «Сталинский печатник» № 11 за 1948 г.]

Летом 1942 года был призван в армию 17�летний киевский комсомолец Евсей Круковец. Юношу
послали в Гомельское пехотное училище. Незадолго до выпуска при училище были организованы курсы раз�
ведчиков. Отбирали лучших курсантов, и в апреле 1943 г. туда был направлен Евсей Круковец. Деятель�
ность разведчика требует наблюдательности и находчивости, храбрости и предельной осторожности.

Е. Круковец обладал этими качествами. Тотчас по окончании курсов был направлен на Севе�
ро�Кавказский фронт. После разгрома группировки немцев дивизию перебросили на 1�й Украинский
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фронт. В ходе победоносного наступления Советская Армия окружила в конце марта 1944 г. город
Тернополь. Дивизия, где Е. Круковец командовал взводом разведки, прикрывала важную магист�
раль, по которой немцы стремились прорваться к городу. Командованию стало известно, что в рай�
оне населенного пункта, отстоящего на 20 км от передовой, сосредоточены соединения противни�
ка. Сведения необходимо было проверить. Эту операцию поручили Круковцу.

Разведка требует тщательной подготовительной работы, без нее нельзя рассчитывать на
успех. Е. Круковец знал это, и потому в течение двух дней изучал карты, разрабатывал маршрут,
выбирал участок перехода.

Ночью разведчики перешли линию фронта и углубились в немецкий тыл, рискуя каждую ми�
нуту натолкнуться на противника. Какое сопротивление могла оказать группа в 7 человек? Но они
верили в успех операции и настойчиво шли вперед, настораживаясь при каждом подозрительном
шуме. Е. Круковец внешне был все так же спокоен и при коротких остановках ухитрялся даже
шепотом шутить. День переждали, зарывшись в стогах сена. Солдаты спали, карауля по очереди, а
Круковец не мог заснуть: мешало нервное напряжение – ведь на нем лежала ответственность за
выполнение задания и за жизнь солдат.

На следующую ночь продолжали продвигаться, держась недалеко от шоссе. Установили, что
идет интенсивная переброска войск к передовой: шурша шинами, проносились грузовики с пехотой,
грохотали орудия, танки. Днем, отсиживаясь в одиноком заброшенном сарае, связались с дивизией,
передали первые сведения.

Наконец, вот он, назначенный пункт. Ночью подробно разведали численность и точное рас�
положение группировки. Задание выполнено – можно возвращаться. За умелое проведение операции
и доставку важных сведений командование наградило Е. Круковца орденом Красной Звезды. Второй
орден он получил летом того же года на Ленинградском фронте. Его считали погибшим, а он, ранен�
ный в ногу, под обстрелом финнов переплыл озеро и доставил в срок ценные документы.

Собрание, на котором Круковец стал кандидатом в члены ВКП(б), проходило в необычной
обстановке. В тот день, когда оно должно было состояться, Круковец, выполняя боевое задание,
получил ранение. От эвакуации в тыл он отказался наотрез, лежал в медсанбате. Туда и пришла
партийная группа роты во главе с парторгом. Много говорить не надо было – они воевали вместе, а
где, как не на фронте, проверяется человек! Он оправдал доверие товарищей, доказал, что будет
настоящим коммунистом. В 1946 году, уже в мирные дни, Круковец стал членом ВКП(б).

В 1947 году он демобилизовался, осенью сдал экзамены и стал студентом редакционно�изда�
тельского факультета МПИ. И сразу же проявилась одна из основных его черт – неутомимый ин�
терес к жизни коллектива. Он с первых дней стал «своим», сразу активно включился в работу.

К Р У Т О В
Николай Николаевич

д�р филос. наук, профессор, МИХМ

Родился в 1925 г.

В январе 1943 г. призван в армию и направлен в ба�
тальон связи ПВО Воронежского, а затем 1�го Украинс�
кого фронтов. Участвовал в тяжелых боях при форсиро�
вании Днепра, освобождении Воронежа и Киева. В ноябре
1945 г. демобилизован в звании старшего лейтенанта.

Награжден медалями, в том числе «За победу над Гер�
манией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.».

Работал на заводе, окончил вечернюю школу,
поступил в институт, потом в аспирантуру. Защитил
кандидатскую и докторскую диссертации. С 1978 по
1991 г. заведовал кафедрой «История КПСС и фило;
софия».
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Наша армия – тогда и теперь
[Воспоминания Н.Н. Крутова опубликованы

в журнале «Вестник», 2005 г., № 11.

Печатается в сокращении]

Я был призван в армию в январе 1943 г. В то время мне было 17 лет. Меня и других ребят моего
возраста из подмосковных городов Электросталь и Ступино со сборного пункта направили в бата�
льон связи, который входил в состав корпуса противовоздушной обороны (ПВО). Он прикрывал во�
енные объекты сначала Воронежского, а затем 1�го Украинского фронтов от налетов вражеской
авиации. Задачей нашего батальона связи было наведение проводных линий связи между штабом
корпуса, зенитными батареями и наблюдательными пунктами, а также обеспечение надежной
работы этих линий. Работа связистов на линиях связи была достаточно опасной, и эта опасность
усиливалась во время налетов немецких бомбардировщиков, которые стремились продавить наши
батареи и прорваться к охраняемым объектам. Связисты, обеспечивающие исправность линии во
время бомбежек, зачастую погибали или были ранены. Ко мне судьба в этом отношении была благо�
склонна. Лишь однажды смерть прошла рядом со мной.

Это произошло в октябре 1943 г. Передовые части фронта вышли к Днепру и стали пере�
правляться на другой берег. Зенитные батареи нашего корпуса располагались в нескольких десят�
ках километров от Днепра – там, где сосредотачивались пехотные и танковые дивизии, готовив�
шиеся к переправе через Днепр. Расположение этих дивизий, а следовательно, наших зенитных ба�
тарей и линий связи стало основной целью немецкой авиации. Немцы налетали по нескольку раз в
сутки.

Во время одного из таких налетов я был в дежурном наряде линейных связистов. Одна бата�
рея на вызовы не отвечала, и меня вместе с еще одним связистом послали проверить эту линию
связи. Дело было ночью. Не успели мы отойти и на сто метров, как очень быстро раздался гул само�
лета, и в небе над нашими головами скрестились лучи прожекторов. Мы бросились на землю, и тут
же раздался свист падающей бомбы и грохнул оглушительный взрыв. Мне повезло: между мной и
местом, где упала бомба, оказался небольшой пригорок. Осколки бомбы частью впились в этот при�
горок, частью пронеслись надо мной. Оглушенный взрывной волной и осыпанный комьями земли, я
испытал сильнейший шок. Немного придя в себя, стал искать товарища. Я нашел его в нескольких
шагах сидящим на земле с прижатыми к голове руками. Из раны на голове сочилась кровь. Поняв,
что мой товарищ, возможно, серьезно ранен, я побежал за помощью. Медсестра, которую я привел,
перевязала раненого, и нас обоих сразу отвезли в медсанчасть. Меня вскоре отпустили, не найдя
видимых повреждений, а раненого товарища отправили в полевой госпиталь. Больше встретиться
нам не довелось.

Из других ярких военных впечатлений я помню зрелища разрушенных городов и сел. Особенно
запомнился Воронеж – первый город, который я увидел в таком состоянии. Многие каменные зда�
ния лежали в руинах. Стены других стояли, но не было крыш, причем часто стен было всего три.
Дымились остатки деревянных строений… Подобные страшные, удручающие картины я много раз
видел и в дальнейшем, по мере того как наш фронт двигался на Запад.

Я, как и многие другие участники Великой Отечественной войны, вспоминаю военные годы
с двойственным чувством. С одной стороны, это были страшные годы – теми потерями, кото�
рые понес наш народ, теми лишениями, что пришлось перенести и тем, кто находился в армии, и
тем, кто был в тылу, на трудовом фронте. Но с другой стороны, в эти годы было и хорошее.
Например, отношения, которые складывались между солдатами, между солдатами и их коман�
дирами. Не было драк, рукоприкладства, издевательства над людьми. Хотя в нашей части были
солдаты разного возраста: старослужащие и молодежь. Не было и в помине «дедовщины» и неус�
тавных отношений.

Офицеры и сержанты были строги, порой придирчивы, но в основном справедливы. В общении
с солдатами они редко срывались на крик, мат при этом вообще не употреблялся. Матерщина была
редкой и в солдатской среде. Мне довелось служить под руководством толковых командиров, учи�
тывающих индивидуальные особенности подчиненных.
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М И Р З А Я Н
Сергей Николаевич (1923 – 1987)

канд. экон. наук, доцент МПИ

Родился 22 июня 1923 г. в городе Андижане УзССР
в семье служащих. В 1942 г., окончив 10 классов, полу;
чил направление в Харьковское пехотное училище (г.
Наманган УзССР).

С февраля 1943 по май 1944 г. участвовал в боях на
Сталинградском, Степном и 2�м Украинском фронтах.
Являлся командиром стрелкового взвода.

Первый бой – под Батайском в 1943 г., на подсту�
пах к Днепру.

Трижды был ранен. Военное звание – старший лей�
тенант.

Награжден орденом Красной Звезды, медалью «За по�
беду над Германией в Великой Отечественной войне 1941 –
1945 гг.» и др.

В 1945 – 1950 гг. поступил учиться в Московский технологический институт пищевой
промышленности, получил специальность «инженер;экономист». А также в 1946 – 1949 гг.
поступил в ФХТОПП МПИ (вечернее отделение, факультет художественного редактирова;
ния). После окончания института с 1950 по 1952 г. работал зам. главного бухгалтера, норми;
ровщиком и начальником технологического отдела в Советске и в Сталинграде. С 1952  по
1960 г. работал старшим экономистом издательства и типографии газеты «Правда».

В МПИ с 1960 г. – преподаватель, старший преподаватель, доцент кафедры «Органи;
зация и планирование полиграфических предприятий» (ИЭФ). С 1964 по 1967 г. был замес;
тителем декана инженерно;экономического факультета (ИЭФ). В 1974 г. защитил канди;
датскую диссертацию по теме: «Вопросы изучения и совершенствования труда ИТР и слу;
жащих на полиграфических предприятиях» в МПИ. За годы работы им опубликовано около
100 научных и учебно;методических работ. Важнейшие из опубликованных работ учебные
пособия: «Вопросы изучения труда, личных и деловых качеств ИТР и служащих полиграфи;
ческих предприятий», «Изучение структуры затрат рабочего времени ИТР и служащих»,
«Научные основы управления производством». Он также принимал участие в общественной
жизни института, 17 лет руководил семинаром пропагандистов Тимирязевского РК КПСС.
Награжден знаком «За отличные успехи в работе» Минвуза СССР.

На войне как на войне
[Статья, опубликована  в газете

 «Советский полиграфист» 30 апреля 1984 г.]

То, что было на войне с доцентом кафедры организации и планирования полиграфических пред�
приятий Сергеем Николаевичем Мирзаяном, он подвигом не считает. Для него, как и для всех фрон�
товиков, это лишь один из многих эпизодов Великой Отечественной войны.

С.Н. Мирзаян родился в Андижане. Рос, как все: играл в «казаки�разбойники», лазил по чужим
садам и огородам, за что иногда получал взбучку от родителей. Когда пошел в школу, интересы стали
другими. В школе много занимался спортом, гимнастикой (имеет 1�й разряд), общественной работой.
В комсомол вступил в 1938 году и несколько лет избирался в бюро ВЛКСМ школы. Интересовался техни�
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кой, много читал технических журналов и книг. Читал и художественную литературу. В классе был
один�единственный экземпляр книги Н. Островского «Как закалялась сталь». Читали все, причем книга
выдавалась только на 2 – 3 дня. Сергей Мирзаян «проглотил» ее за две ночи. Герои и события настолько
взволновали, что книга Н. Островского стала одной из любимейших для него на долгие годы.

Грянула война. Вместе со всеми С. Мирзаян пришел в военкомат. Хотел стать летчиком, но
его не взяли не только по молодости, но и из�за маленького роста. В 1942 г., окончив десятилетку,
он получает направление в Харьковское пехотное училище, которое в то время находилось в Наман�
гане. Месяцы учебы и младший лейтенант С. Мирзаян получает назначение в Астрахань, где форми�
руется один из полков 62�й армии. Пеший переход от Астрахани до Ростова, длившийся более 20
дней, суровое испытание не только для бойцов, но и для молодого командира взвода.

Первый бой под Батайском и первое ранение. Госпиталь. Залечив рану, спешит за своей час�
тью. Снова бой, снова ранение, снова госпиталь. Похоже, С. Мирзаяну не везет с самого начала.

1943 год. Бои на подступах к Днепру. Двадцатилетний командир роты старший лейтенант
С. Мирзаян принимает пополнение. В строю стоят солдаты вдвое, а то и втрое старше его, неред�
ко с трудной судьбой. «Будем воевать», – говорит С. Мирзаян, а сам думает: «Первый же бой пока�
жет, кто на что способен».

Бой. Рота получает задание: штурмом взять высотку. Залегли в цепь. Головы не поднять,
пули, кажется, свистят рядом. Земля – как горелая каша.

И тогда во весь рост встает командир роты, что�то кричит, но слов не разобрать, да и так
понятно. За ним поднимаются остальные, бегут за командиром. Командир чувствует боль в левой
ноге, но продолжает бежать, стреляя на ходу. Только бы добежать до вражеских окопов, там вид�
но будет. Рота первая занимает окопы. Бойцы окружают командира. «Что с тобой, командир?
Ранен?» – «Вроде, нет». Трогает ногу, болит немного. Лезет рукой в валенок, ладонь вся в крови.

Не ампутировать ногу врачей в госпитале уговорили соседи С. Мирзаяна по палате. «Зачем кале�
чить молодого, ему еще жить». – «А гангрена?» – «Лечи, на то ты и доктор». Пила отложена в сторо�
ну, стали лечить. Ногу вылечили, выписали из госпиталя, но дали «белый билет»: инвалид 2�й группы.

С.Н. Мирзаян возвращается в свой родной Андижан и становится военруком в средней школе №
31. Мальчишки беспрекословно повинуются: ведь на груди молодого учителя – орден Красной Звезды.

Год Победы – это год поступления в институт, после окончания которого работа по специ�
альности в типографии издательства «Правда». В 1960 г. С.Н. Мирзаян приходит в МПИ, где ра�
ботает уже четверть века. За это время воспитаны тысячи специалистов народного хозяйства.

Р А Д А Е В
Анатолий Сергеевич

канд. экон. наук, доцент МПИ

Родился 7 сентября 1923 г. в городе Алатырь Чу;
вашской АССР в семье рабочих. В Москву переехал в
1930 г. С 1932 по 1939 г. учился в школе (окончил семь
классов). В 1939 г. поступил учиться в 4;ю артиллерий;
скую школу.

В начале 1942 г. был направлен во 2�е Томское ар�
тиллерийское училище. Получил звание лейтенанта. С
декабря 1942 г. – в действующей армии. Командир бата�
реи, начальник разведки артиллерийского дивизиона.  Сра�
жался на Волховском, Степном, Воронежском и 1�м Ук�
раинском фронтах.  С 5 июля по 23 августа 1943 г. прини�
мал участие в битве на Курской дуге в составе 379�го ар�
тиллерийского полка 147�й ордена Богдана Хмельницкого
стрелковой дивизии 27�й общевойсковой армии. В сентябре
1943 г. в районе г. Переяслава�Хмельницкого – в боях по
форсированию реки Днепр, на западном берегу которого
войсками Воронежского фронта (командующий – генерал
армии Н.Ф. Ватутин) был захвачен Букринский плацдарм
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с целью организации наступления наших войск для освобождения Киева. 6 ноября 1943 г. город
Киев был освобожден от немецко�фашистских оккупантов. Принимал участие в боях за осво�
бождение Польши. Войну завершил под Берлином. С 12 января по 2 февраля 1945 г. в составе
13�й армии участвовал в боях Висло�Одерской стратегической наступательной операции. В ре�
зультате стремительного преследования противника 25 января подошли к берегам реки Одер,
важнейшей преграде на пути к жизненным центрам Германии, и 26 января с ходу форсировали ее
севернее и южнее крепости Штейнау. Немцы не выдержали натиска наших войск и вынуждены
были отступать вглубь Германии. Был дважды ранен, в марте 1944 г. на Украине и в 1945 г. при
форсировании реки Нейсе (в 60 км от Берлина), в результате чего была ампутирована нога.

Награжден орденом Красной Звезды, Отечественной войны I степени и медалями.

[Записано С.В.Морозовой по воспоминаниям А.С,Радаева]

В сентябре 1945 г. поступил в Московский государственный университет (МГУ) на
юридический факультет, который окончил в 1950 г.

В 1950 – 1951 гг. работал преподавателем в офицерской школе МВД СССР.
В 1954 г. окончил курсы подготовки преподавателей общественных наук (отделение

политэкономии) при МГУ.
В 1954 – 1955 учебном году преподавал в Московском инженерно;физическом инсти;

туте на кафедре политэкономии.
С 1956 г. по совместительству стал работать старшим преподавателем в Московском

заочном полиграфическом институте на кафедре политэкономии.
С 1959 по 1986 г. работал в МПИ.
В 1965 г. Радаев А.С. защитил кандидатскую диссертацию и ему была присуждена ученая сте;

пень кандидата экономических наук. В 1968 г. присвоено звание доцента кафедры политэкономии.
Принимал участие в методической работе. Имеет 16 печатных работ (на 1981 г.). Вел

большую воспитательную работу среди студентов. Общественная работа – профорг, член
профбюро факультета, консультант по экономическим вопросам в кабинете политпросве;
щения Ждановского РК КПСС, выступал с лекциями и докладами на предприятиях Тими;
рязевского района.

С О Л О М А Х А
Геннадий Петрович,

д�р техн. наук, профессор МИХМ

В октябре 1941 г. призван в армию. Направлен в 29�ю
стрелковую дивизию в г. Акмолинск (Целиноград), в дивизион�
ную школу радиотелеграфистов НКВД в Карлаге. В марте
1942 г. – в резерве Главного командования (Тульская обл.), ле�
том 1942 г. – на сталинградском направлении. Принимал уча�
стие в Сталинградской битве, в боях на Курской дуге, в осво�
бождении Харькова, в форсировании Днепра. Прошел с боями
Румынию, Венгрию, Чехословакию. Четырежды ранен.

Награжден орденами Красной Звезды, Отечествен�
ной войны, Славы и медалями «За оборону Сталинграда»,
«За боевые заслуги».

В 1943 г. поступил в МИХМ, окончил аспирантуру,
защитил кандидатскую, затем докторскую диссертации,
стал профессором кафедры «Процессы и аппараты хими�
ческой технологии».
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От Сталинграда до Будапешта
[Воспоминания Г.П. Соломахи, опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения»

от 18 февраля 1985 г.]

От Сталинграда до Парижа
[Воспоминания Г.П. Соломаха, опубликованные

в журнале «Вестник МГУИЭ», № 11, 2005 г., с .37 – 38]

Родился в Харькове, детские годы провел в очень красивом городе Изюме – древнем форпосте Юж�
ной России на границе с Диким полем. С 1935 г. жил в городе Рубежное в Донбассе: здесь меня и застала
война. Аттестаты об окончании средней школы нам вручили 18 июня 1941 года, а через 4  дня началась
война. О войне мы знали очень мало и только по книгам и кинофильмам и поэтому восприняли трагическую
весть по меньшей мере без достаточной серьезности. Ее воздействие на себе мы испытали через взрослых.
А вскоре, спустя примерно месяц, когда появились эшелоны эвакуированных из западных областей, мы воо�
чию увидели, что такое война... В это время мы вместе со школьниками находились на сельскохозяйствен�
ных работах – помогали убирать хлеб, а также подготавливали площадки под аэродром.

В октябре 1941�го меня призвали в армию. Фронт был уже рядом, примерно в 100 км от горо�
да. Нас, призывников, сформировали в колонну, и мы без командиров, далеко растянувшись, прошли
пешком 280 км до станции Чертково, где нас поместили в эшелон и отправили в г. Куйбышев. Здесь
я был определен в запасной полк, который вскоре был переброшен в Северный Казахстан, в город
Акмолинск, где начала формироваться 29�я стрелковая дивизия. А поскольку я был радиолюбите�
лем, то и определили меня в радиовзвод батальона связи.

Примерно за полтора месяца мы освоили радиодело, и нас направили в резерв Главного Коман�
дования в Тульскую область. Ожидалось, что немцы в конце 1941 года – начале 1942�го начнут
обширное наступление в этом направлении. Однако основной удар немцев пришелся в южном на�
правлении, и когда здесь начала складываться тревожная обстановка, нас направили в район Ста�
линграда. И вот летом 1942 г. недалеко от станции Морозовская, западнее Сталинграда, произош�
ла наша первая встреча с немцами. Враг усиленно прижимал нас к Дону. Вскоре ему удалось перепра�
виться через реку южнее и севернее нас, и нам пришлось отступать к Сталинграду с тяжелыми
боями. Летом 1942 г. примерно в 70 км от Сталинграда один из наших полков попал в окружение и
был уничтожен. Остальные наши части также были практически окружены, но немцы не успели
организовать сплошной линии фронта, и нам удалось выйти из окружения, обходя районы сосредо�
точения неприятельских войск. В этих боях я и получил свое первое легкое ранение.

Линии фронта практически не существовало. Однажды случилось так, что немецкие танки
вышли прямо в расположение штаба дивизии и полностью парализовали его деятельность. С помо�
щью противотанковых гранат удалось подорвать два танка, другим же, не поддержанным пехо�
той, пришлось спешно отступать. В этих боях мы встретили первых пленных немцев, державших�
ся очень браво и даже щеголевато.

С конца лета 1942 г. мы вели тяжелые оборонительные бои в Сталинграде и его окрестнос�
тях, в районе Бекетовки. В начале ноября наступило некоторое затишье. Чувствовалось, что не�
мецкие войска выдохлись и наступать не могут. Все ждали перелома в ходе военных действий.

19 ноября 1942 года началось наше контрнаступление. Теперь уже немецкие войска были в ок�
ружении, и мы наступали в непривычном направлении: с запада на восток. В конце Сталинградской
кампании наша дивизия тоже вошла в город. Штаб находился в двухэтажном доме возле мельницы,
тогда как остальной город лежал в развалинах. Лет 20 назад я побывал в Сталинграде и снова увидел
этот дом. Сразу нахлынули воспоминания о суровых буднях войны, пленении фельдмаршала Паулюса.

Во время боев я был радистом в звании сержанта и обеспечивал связь, находясь в боевых по�
рядках полка. Там, под Сталинградом, меня впервые ранило – осколком кассетной бомбы в бедро.
По завершении Сталинградской битвы нам дали месяц на отдых и переформирование. В составе 72�
й Гвардейской дивизии – нашей дивизии было присвоено звание Гвардейской – перебросили в район
Белгорода, где предстояло организовать оборону по реке Северский Донец. Один из полков занял плац�
дарм на западном берегу Донца на излучине, обращенной вершиной к западу. Обстановка на плацдар�
ме была крайне тяжелая: он непрерывно обстреливался с трех сторон пулеметно�артиллерийским
огнем, и полк нес огромные потери. Комполка, его зам и комбаты выбыли из строя убитыми или
ранеными. Однажды во время артналета, когда снаряды рвались на ветвях деревьев, при мне ранило
в грудь незнакомого лейтенанта. Я разодрал свою рубаху и перевязал его. При первой возможности
его отправили в тыл. Позже на Днепре, где я тоже был ранен и после госпиталя пробирался в свою
часть, нашелся попутчик в звании капитана. Разговорились: кто из нас, когда и где получал ране�
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ния. Капитан рассказал, что на Донце остался жив благодаря «какому�то связисту», который,
разорвав рубаху, вовремя перевязал его. И тут я его вспомнил, узнал в нем того самого лейтенанта.
Каких только удивительных встреч не было на войне!

В боях за этот плацдарм я получил еще одно ранение. В июле 1943 г. немцы попытались пред�
принять новое летнее наступление на Курской дуге, но вскоре выдохлись и стали отступать. И в
августе наши войска начали бои за Харьков, и свое 20�летие со дня рождения 23 августа 1943 г. я
встретил в освобожденном Харькове, в городе, где я родился.

После Харькова было еще очень много тяжелых боев. Конечно, все бои по�своему тяжелы –
легких нет, но бывают бои особенно напряженные, кровопролитные. Вот именно такие ожидали
нас в районе Мереха и в районе Краснограда, за освобождение которого наша дивизия была удосто�
ена звания Красноградской.

После Краснограда до самого Днепра мы наступали, практически не встречая сопротивления:
дело в том, что немцы решили сосредоточить свои войска и организовать мощный оборонительный вал
на Днепре. Тем не менее нашей дивизии, преследовавшей по пятам отступающие немецкие части, одной
из первых удалось завладеть небольшим плацдармом на западном берегу Днепра. «На плечах» у отступа�
ющих немцев на западный берег переправилось не более взвода наших солдат. Мы получили приказ пере�
правиться на плацдарм и организовать радиосвязь. Днем под прицельным огнем немцев об этом нечего
было и думать. Ожидали темноты. Ночью на плацдарм – кусок пляжа под обрывистым берегом – неза�
метно для противника мы переправились вместе с частью одного полка. Попытались окопаться – нельзя:
на глубине 20 – 30 см под песком – вода. С рассветом, часа в три начали разведку боем.

Авангард нашего полка, переплыв реку, полез на отвесную стену крутого правого берега, а
остальные подразделения вели ураганный огонь из всех видов оружия по верхней кромке обрыва, не
давая немцам поднять голову и глянуть на его подножие. В итоге у них сдали нервы, и они сбежали.
Мы освободили Бородаевские хутора, и около взвода наших ребят, которые зацепились было за плац�
дарм накануне, попали в плен. Днем к нам переправилась вся дивизия без особых потерь. Настоящее
же сопротивление немцев было позже, когда они оправились от растерянности и организовали обо�
рону. В этих боях меня ранило в третий раз. Сутки я находился в расположении дивизии, а затем
меня отправили в тыл, и я в течение месяца проходил лечение в госпитале.

После выписки вернулся в свою часть, которая уже ушла далеко вперед и начала тяжелые
зимние бои 1943 – 1944 гг. в районе Кировограда. За штурм и освобождение этого города наша диви�
зия была награждена орденом Красного Знамени. Продолжая развивать зимнее наступление, от�
дельные части Украинского фронта одними из первых вышли на Государственную границу СССР.
Далее наше наступление развивалось по северной Румынии, где мы столкнулись с сильно укрепленной
обороной противника. В этом районе Румынии еще со времени первой мировой войны сохранилась
линия дотов. На ней противник и организовал оборону.

Наше наступление захлебнулось – линия фронта стабилизировалась, и начались затяжные бои.
Для прорыва линии фронта надо было разорвать линию дотов, т.е. разбить 2 – 3 дота, прикрывающих
друг друга перекрестным огнем. Здесь мне пришлось проводить корректировку артогня 203�миллимет�
ровых пушек, которые под прикрытием темноты были выдвинуты на прямую наводку непосредственно
перед дотами. На рассвете артиллеристы начали расстреливать доты, стараясь попасть в амбразуру.
Вскоре два дота были разбиты, и в эту брешь пошли в атаку наши войска. Немецких войск здесь было
немного, и после прорыва этой оборонительной линии армия противника побежала. Преследуя ее части,
мы постепенно углублялись в Карпаты в районе Трансильвании. Здесь нам пришлось столкнуться со спе�
цифической горной войной, когда нет сплошной линии фронта и трудно осуществить взаимодействие
соседних частей. В этой обстановке мне пришлось участвовать в операции, проводимой в тылу немцев.
Нас провели по тропинкам через боевые порядки немецких войск на вершину горы, господствующей над
долиной. Отсюда мы вели корректировку артиллерийского огня. Вскоре враг, опасаясь окружения, ос�
тавил свои позиции, и мы спустились в долину, где встретились с нашими частями.

Далее в Румынии серьезного сопротивления практически не было. Румынские войска сдавались в
плен целыми подразделениями, и наши части, успешно развивая наступление, вступили на террито�
рию Венгрии. Здесь мне пришлось принимать участие в серьезных боях в районе города Сольнок. Наши
войска пытались переправиться через реку Тису, но противник оборонялся отчаянно, и длительное
время мы вели затяжные бои. Тогда наше командование изменило направление наступления наших
частей, и наша дивизия начала продвижение на северо�запад и перешла границу Чехословакии.

В феврале 1945 года крупная немецкая группировка попала в наше окружение под Будапеш�
том, а другая попыталась деблокировать ее. 23 февраля 1945 года, в день Красной Армии, под город�
ком со звучным названием Париж (Словакия) контратакующие немецкие танки сбросили нас в за�
тянутую тонким льдом реку Грон. Кроме автомата и прочего воинского снаряжения,на мне была
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рация весом 23 кг. Вообще�то мне как старшему по расчету полагался напарник, но к этому момен�
ту его убило. Самое трудное было – вскарабкаться на кромку льда на «своем» берегу. Танки переско�
чить реку не могли, но стреляли по нам из орудий. Снаряд рванул прямо передо мной. Я получил 20
осколочных ранений в обе ноги, но сгоряча этого не почувствовал. Ступил в лужицу, а это оказалась
глубокая канава. Из нее я уже выбраться не мог. Помогли свои: вытащили под огнем. Потом –
госпитали в Чехословакии, Венгрии, в Мукачеве. Об окончании войны я узнал в санитарном поезде
по дороге в Тбилисский госпиталь. У меня был жар, начиналась гангрена. Я воспринимал все как в
тумане. Спасибо искусным врачам, которые, проведя сложнейшие операции, сохранили мне ноги.

Несколько позже после улучшения самочувствия я вместе со всеми, наконец, ощутил огром�
ное облегчение и радость – завершился непередаваемо тяжелый, полный тревог и опасностей воен�
ный период в нашей жизни.

Вернувшись в Рубежное, я 1 сентября 1945 года поступил в местный химико�технологичес�
кий институт на механический факультет. В 1949 году, когда я перешел на 4�й курс, институт
ликвидировали. Я перевелся в Москву, в МИХМ. С тех пор с МИХМом была связана вся моя дальней�
шая жизнь. По окончании института поехал на Урал, в город Березники, куда годом раньше выехала
моя жена. Женился я в 1946�м, будучи студентом. А дружили мы с моей будущей супругой еще до
войны. Мое детство прошло в городке Изюме Харьковской области. Прекраснейшее место на Земле,
которое считаю своей малой Родиной. Теперь это заграница...

Я работал механиком на азотно�туковом комбинате. Потом доцент МИХМа Валерий Ве�
ниаминович Румянцев, которого считаю великим человеком, прислал мне приглашение в аспиранту�
ру. Через некоторое время он же пригласил и О.С. Чехова, с которым мы подружились, вместе про�
шли большой путь, даже докторскую диссертацию защитили в одном году. Фактическим моим учи�
телем был Александр Николаевич Плановский.

С У М А Р О К О В А
Татьяна Николаевна

выпускница МПИ

По призыву ЦК ВЛКСМ в октябре 1941 г. пошла в
авиацию. Так она попала в часть Расковой М.М., где окон�
чила трехлетние курсы за 5 месяцев.

С мая 1942 г. на самолете ПО�2 (фанерный) 840 раз
летала в тыл врага штурманом звена, а затем штурма�
ном эскадрильи. В полку была бессменным редактором га�
зеты и веселого «Крокодила». Награждена орденами и ме�
далями.

После победы поступила и с отличием закончила
редакторско;издательский факультет МПИ.

В годы войны
[Статья Героя Советского Союза Е.В. Рябовой

о Сумароковой Т.Н. опубликована

в газете  «Советский полиграфист» 6 марта 1970 г.]

Когда меня попросили выступить в газете «Советский полиграфист» с воспоминаниями, то
я как�то сразу решила рассказать о Татьяне Николаевне Сумароковой – выпускнице нашего инсти�
тута, о нашем женском авиационном полке.
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Когда началась война, Таня была студенткой первого курса медицинского института. Она
мечтала о фронте, ей виделось, как она выносит из огня раненых воинов.

Но случилось не так. В октябре 1941 года Герой Советского Союза М.М. Раскова формиро�
вала женскую авиационную часть. Со всех концов Советского Союза собирались к ней летчики,
штурманы, техники, вооруженцы. Но женщин в авиации служило еще мало. И по призыву ЦК
ВЛКСМ сотни девушек, никогда в жизни не державших оружия, не касавшихся плоскости само�
лета, пришли в авиацию. Так попали в часть Расковой Татьяна Сумарокова, я и многие другие
студенты.

Началась упорная учеба по 12 – 14 часов в сутки. Ведь программу трехлетнего курса нужно
было пройти за 5 – 6 месяцев. Учились упорно, настойчиво, мечтая своими руками бить фашистов,
напавших на нашу Родину.

На фронт мы попали в мае 1942 года. Это были трудные для нашей Родины дни, дни отступ�
ления наших войск из�под Ворошиловграда и Ростова к Волге и Кавказу.

Сначала мы, молодые штурманы, не умели ни точно выйти на цель, ни вывести самолет
из прожекторов и обстрела, ни тем более вести машину. Поэтому в первые дни наши опытные
летчики начали тренировать своих штурманов, учить их неписаным законам летного мастер�
ства.

Первые свои вылеты Татьяна совершила с опытным летчиком Машей Смирновой. Она быст�
ро овладела штурманским мастерством, умением заменить летчика в трудных условиях.

Летали мы на самолетах ПО�2. Устойчивый в полете, легкий в управлении, наш фанерный
ПО�2 не нуждался в специальных аэродромах и мог сесть на опушке леса, в поле, на дороге или про�
сто на деревенской улице.

Наш полк был женским. Пополнения нам в тылу не готовили, поэтому в полку была организо�
вана учебно�тренировочная эскадрилья, в которой готовили летный состав. Очень скоро эта эскад�
рилья стала учебно�боевой.

Татьяна Сумарокова сначала была в ней штурманом звена, а затем штурманом эскадри�
льи. Днем – учеба, ночью – полеты. Спали мало. Лететь на боевое задание с молодым летчиком
очень опасно. Полетам в прожекторах не обучали. Это обучение проводилось непосредственно
над целью, да еще где�нибудь над Керчью или Севастополем, где сразу включалось до 40 – 50 про�
жекторов, а зенитных орудий и крупнокалиберных пулеметов не счесть. Нередко молодой летчик
не выдерживал и, оторвав взор от приборов, смотрел, где находятся прожекторы, откуда стре�
ляют. Прожекторы молниеносно ослепляли его, и он терял пространственную ориентировку (не
знал, где земля, где небо). Самолет входил сначала в спираль, а затем в штопор, и так мог лететь
до земли. Вот где пригодилось умение штурмана выводить машину из сложнейших ситуаций. Так
было у Сумароковой с молодыми летчиками Рыльской и Перепечей. Сидел бы сзади не умеющий
водить машину штурман – погибли бы оба.

А было с Татьяной и другое. Ее летчик потерял сознание в полете у самой цели. Тут уж все
пришлось делать одной: и самолет вести, и ориентироваться, и бомбы сбрасывать – не везти же их
домой, когда находишься у цели. И со всем справилась она отлично. За три года полковой жизни
много пришлось пережить Татьяне: и вынужденные посадки на изрешеченной пулями машине у пе�
редовой, на воду (к счастью, у самого берега), и полеты над морем при сплошной облачности высо�
той 50 – 100 метров, когда возили продовольствие и боеприпасы окруженной в Крыму у села Эльти�
ген группе отважных моряков, и выход из кабины на плоскость летящего самолета над территори�
ей врага, чтобы сбросить руками зависшую бомбу, и аварию при взлете, когда ее выбросило из самоле�
та на несколько метров и она упала вниз головой в снег, получив сотрясение мозга, и многое другое –
всего не перечислишь.

840 раз летала Татьяна Сумарокова в тыл врага, и каждый такой полет таил смертельную
опасность. Сколько раз на ее глазах горели самолеты подруг, а ее самолет встречал сплошную стену
зенитного обстрела, но ни разу она не дрогнула, не спасовала, а еще злее, точнее разила врага и с
нетерпением ждала победы. В полку проявился ее литературный талант. Таня была у нас бессмен�
ным редактором полковой газеты и редактором нашего веселого «Крокодила». Поэтому после побе�
ды она не вернулась в медицинский институт, а окончила редакционно�издательский факультет
нашего института. Диплом она защитила на «отлично».

Сейчас она работает зав. редакционным отделом Заочной высшей партийной школы при
ЦК КПСС.
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Ф И Р С О В
Владимир Михайлович (1904 – 1941)

интендант 3�го ранга – военком 82�й батареи минометного дивизиона
7 бригады морской пехоты, выпускник МПИ

Родился в городе Баку в 1904 г. Художник.

Фирсов Владимир Михайлович сражался далеко от Москвы и погиб, обороняя Севастополь. В
нем билось пламенное сердце гражданина, взволнованного художника, любившего жизнь и искусст�
во. Большевистским словом и личным примером он поднимал людей в бой, всегда, даже в бою, оста�
ваясь и художником.

На Черноморском флоте, одновременно с Фирсовым, почти с самого начала боевых действий на�
ходились и художники Л. Сойфертис, Ф. Решетников и К. Дорохов. В письме к жене Фирсова (Е. Бодано�
вой) с флотской базы (Сочи) Дорохов писал: «Что касается Володи, то до нас доходят печальные слухи,
которым и верить не хочется... Как только узнаю что�либо достоверное, тотчас сообщу. Еще в октяб�
ре месяце (1941 г. – Л.Г.) Володя заявил о своем твердом желании быть... в отряде морской пехоты.
Командование просьбу удовлетворило. Его аттестовали политруком и направили в часть. Когда я уез�
жал (видимо, еще из Севастополя или Феодосии, где позднее Дорохов находился вместе с Решетниковым.
– Л.Г.), мы виделись с ним. Володя был очень доволен назначением, находя что и как художник он многое
получит (будучи политруком)... Знаю, что он в действующей части много работал и как художник. Не
раз ходил в атаки. О нем командование и бойцы дают исключительные отзывы. Рассказывают, что
даже во время шквального огня, минометного и орудийного обстрела, в свободные от своей политичес�
кой работы минуты он рисовал и даже писал. Эта бригада, в которой он был политруком, попала будто
в тяжелейший буран... и погибла! Как только узнаю, напишу...».

Письмо пришло, видимо, после того, как обеспокоенная отсутствием каких�либо вестей с
фронта Евдокия Ивановна Боданова получила конверт, в котором лежало ее собственное письмо;
на четвертой чистой страничке незнакомой рукой было написано: «6.III.42 г. Тов. Фирсов убит. За
подробностями обратитесь через фронт ВМ ПС 1007 нач. ОРСУ ЧФ кап. II ранга тов. Давыдову или
к писателям, знающим и находящимся здесь».

В ответ на посланный запрос пришло короткое сообщение за подписью начальника IV части штаба
бригады интенданта 3�го ранга Шелеста и формальное извещение о том, что «Ваш муж, интендант 3�го
ранга – военком минометной батареи Фирсов Владимир Михайлович при защите города Севастополя пал
смертью храбрых 19 декабря 1941 года в районе Итальянского кладбища Балаклавского района Крымск.
АССР, где и похоронен. Сообщить о смерти Вашего мужа ранее мне не представлялось возможности ввиду
отсутствия у нас адреса его семьи; поэтому ограничился только сообщением в отдел кадров ПУ ЧФ о его
смерти...».

Прошло еще некоторое время, и на московский адрес семьи погибшего пришло машинописное
письмо (без даты) за подписью писателя П. Гаврилова:

«Что я знаю про Фирсова.
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...Фирсов оказался на труднейшем месте советского человека в Отечественной войне, труд�
нейшем, благородном и передовом, на месте политработника – и остался достойным этого места
до конца.

Но, будучи художником, он оставался им во все минуты боевой жизни – москвич и севасто�
полец. Его любили. За ним шли.

Погиб Фирсов при следующих обстоятельствах. Залп минометной батареи (фашистской. –
Л.Г.) пришелся близко от блиндажа, где Фирсов находился с бойцами. Фирсов вышел, чтобы зарисо�
вать разрывы мин, и был убит на месте вторым накрытием. Художника похоронили со всеми поче�
стями и суровыми традициями моряка.

Самым лучшим памятником для Фирсова – художника�коммуниста – является то, что сей�
час над его могилой идут бои за голубой город нашей Отчизны, за Севастополь.

Гордая могила!
П. Гаврилов».
Так закончилась жизнь политрука, московского художника Владимира Михайловича Фирсова.
Еще в студенческие годы, учась во ВХУТЕИНе (1930 – 1934) и занимаясь рисунком и плака�

том у Г. Горощенко, А. Дейнеки и Д. Моора, а живописью у К. Истомина, он поставил перед собой
почетную творческую задачу работать в области массовой настенной картины, несущей искусст�
во народу, в быт. С крымскими пейзажами впервые он выступил на выставке молодых художников
ко X Всесоюзному съезду ВЛКСМ в 1936 году.

На крымском берегу, в Балаклавском районе, на Итальянском кладбище возвысился скром�
ный холмик – могила бойца и художника�гражданина. Гордая могила! И когда в апреле 1944 года над
ней снова раздались залпы советских орудий, восемнадцатого числа освободивших город Балаклаву,
когда начались упорные бои за освобождение Крыма, – на могиле политрука зацвели первые весенние
цветы...

[Журнал «Искусство»,1965 г., № 5, с. 33 – 34]

Ш А Х Б А З Ь Я Н
Лев Юрьевич

канд. филос. наук, доцент МИХМ

Родился в 1921 г. Незадолго до войны окончил
школу.

Был призван в Красную  Армию. Проходил служ�
бу в Забайкальском военном округе. Летом 1942 г. был
направлен в механизированный корпус 12�й армии Юго�
Западного фронта, под Сталинград. Освобождал юг
Украины – Старобельск, Ворошиловград (Луганск),
Никополь, Одессу. Форсировал Северский Донецк,
Днепр, Буг, Днестр. Освобождал Тирасполь, Молда�
вию.

После переформирования в составе 6�й армии 1�го
Украинского фронта участвовал в освобождении Польши.

Награжден орденом Красной Звезды, медалями «За
отвагу», «За победу над Германией в Великой Отечествен�
ной войне 1941 – 1945 гг.».

По окончании войны служил в Центральной груп;
пе наших войск в Германии, Чехословакии, Венгрии в
звании старшего лейтенанта запаса.

В августе 1946 г. поступил в МГУ, по окончании которого работал доцентом кафедры
«История и философия» МИХМа.
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Из воспоминаний Льва Юрьевича Шахбазьяна
[Использована статья, опубликованная

в книге Н.М. Коноваловой и Л.М. Парсадановой
«МИХМ в годы Великой Отечественной войны»,

М., 2001 г., с. 193 – 194]

Задачей нашей армии осенью 1942 года было остановить часть Майнштейна, пытавшегося дебло�
кировать группировку Паулюса, окруженного нашими войсками под Сталинградом. Здесь в жестоких боях
на стыке Сталинградской и Воронежской областей получил боевое крещение. Я служил сержантом и ко�
мандовал огневыми расчетами, которые имели на вооружении орудия и крупнокалиберные пулеметы….

 Поздней осенью 1943 года при форсировании Днепра в районе ДнепроГЭСа наш взвод закре�
пился на узкой полоске берега, вклинившись в боевые порядки немцев. Несмотря на постоянные бом�
бежки, взвод продержался около двух недель, по заданию командования сдерживая значительные
силы немцев, отвлекая их от места главного удара наших войск выше по течению Днепра. Задача
была выполнена, а я был награжден орденом Красной Звезды.

Продвигаясь по немецкой Силезии, наша армия осадила город�крепость Бреслау (Вроцлав).
Здесь укрепилась немецкая группировка численностью до 40 тысяч человек, хорошо вооруженных, в
том числе очень эффективными в условиях уличных боев фаустпатронами.

6�я армия штурмовала средневековую крепость с марта 1945 года. Почти два месяца шли
тяжелые бои за каждую улицу, каждый дом.

Потери наши были очень большие. Здесь нас застала весть о падении Берлина. За участие в
последних боях войны я был награжден медалью «За отвагу».

Г Е Л Ю Т А
Евгений Захарович,

профессор, заведующий кафедрой ВЗПИ

Родился 29 сентября 1915 г. в д. Татьяновка Спас;
ского района Приморского края.

В 1941 г. призван в армию Фрунзенским РВК г. Вла�
дивостока. Сражался на Юго�Западном, 4�м Украинском,
1�м и 2�м Прибалтийском фронтах. Командир дивизиона,
войну закончил в звании майора, в апреле 2000 г. присвоено
звание подполковника.

После войны поступил в Горный институт (1964  г.), окончил аспирантуру ВУГИ им.
Скочинского, с 1956 г. –   в ВЗПИ.

Великая Отечественная война застала горного инженера Гелюту Е.З. в городе Владивостоке в
должности младшего лейтенанта береговой обороны тихоокеанского флота, проходившего военные
сборы в июне 1941 г. Затем краткая военная служба в составе 1�го Запасного Артиллерийского мор�
ского полка в должности командира артиллерийской батареи. Летом 1942 г. по тревоге весь артил�
лерийский полк моряков погружается в эшелоны по маршруту Владивосток – Москва – Серпухов пос.
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Городенки. Здесь проходило 2�е формирование в сентябре –ноябре 1942 г. 267�й стрелковой дивизии. Мор�
ской артиллерийский полк в полном составе, по решению Наркомвоенмора Кузнецова Н. Г. вошел в
состав этой дивизии. Имена на рукавах шинелей и гимнастерок защитного цвета, нашитые якоря,
вместо белья – тельняшка, бескозырки и морские майки, чем очень гордились моряки�тихоокеанцы,
сражаясь не на море, а на суше. Дивизия была полностью укомплектована стрелковыми полками 844,
845, 846, 848, 740�м батальоном связи, 560 осб.

12–14 ноября 1942 г. дивизия выехала на фронт в район среднего Дона. Первые бои на
Дону дивизия приняла в операции «Малый Сатурн»16 декабря 1942 г. в составе 15 с.к., 6�й
Армии Воронежского фронта. В тот период Гелюта Е. З. командовал артиллерийской бата�
реей.

В ходе успешной операции «Малый Сатурн» оборона противника была прорвана, и внешний фронт
Сталинградской группы был углублен, это имело важное значение для разгрома окруженной Сталинг�
радской группировки немцев.

Тяжелые оборонительные бои на северном Донце в 1943 г., где в то время Гелюта Е.З. командо�
вал дивизионом, который участвовал в боях на Барвенсковском направлении. Враг оказывал упорное
сопротивление, стремясь не допустить прорыва наших войск в Донбасс.

Понеся большие потери в живой силе и технике, дивизия, получив пополнение, была переброше�
на на Никопольский плацдарм. Бои носили позиционный изнурительный характер. Конец 1943 – нача�
ло 1944 г. характерны подготовкой к форсированию Сиваша и освобождению Крыма. Условия были
тяжелейшие: грязь, распутица, бездорожье.

Солдаты, взгромоздив на себя ящики с боеприпасами, вброд через Гнилое море переправлялись
на Крымскую землю. Это был поистине героический труд. Северная часть полуострова Крым –
равнина.

267�я стрелковая дивизия с боями продвигалась к Севастополю, освобождая многие населенные
пункты, пока не достигла знаменитой Сапун�горы, прикрывающей Севастополь.

Сапун�гора – огромное горное плато, прикрывающее с суши город, представляла собой сильно
укрепленный район, опоясанный многими рядами по склонам глубокими траншеям, дотами, дзотами,
бронеколпаками, рядами колючей проволоки и сплошными участками минных полей. Поэтому коман�
дование фронта, армии и других подразделений начало тщательно готовиться к штурму. Подвози�
лись артиллерийская техника, тяжелые фугасы, готовились спецгруппы для разминирования прохо�
дов, тренировались и готовились в тылу специальные штурмовые группы, на прямую наводку вкапы�
вались орудия крупных калибров и т.п.

В 1941 – 1942  гг. город Севастополь 250 долгих дней и ночей отражал атаки гитлеровских
захватчиков, земля была обагрена кровью мужественных защитников и это вдохновляло на подвиги
весной 1944 г.

Наступило утро 7 мая 1944 г. Тысячи орудий и минометов разных калибров после условного
сигнала – залпа знаменитых катюш нанесли в течение полутора часов колоссальный огневой удар по
позициям врага. Наземную артподготовку дополнила наша авиация. Невозможно передать словами
тот массовый героизм, который проявили советские воины�моряки, танкисты, артиллеристы, пе�
хотинцы, саперы, связисты при штурме Сапун�горы.

Легендарный Севастополь был полностью освобожден от фашистских захватчиков. На Обе�
лиске, что высится на Сапун�горе, золотыми буквами высечены слова:

«Слава вам, храбрые,слава, бесстрашные,
Вечную славу поет вам народ.
Доблестно жишие, смерть сокрушившие,
Память о вас никогда не умрет!»

1944 год. Успешно завершив боевую операцию по освобождению Крыма и Севастополя, в
июне 1944  г. 267�я стрелковая дивизия передислоцировалась в с. Грабовка Пакалова Белорус�
ской ССР.

Получив молодое пополнение, технику, вошла в состав 1�го Прибалтийского фронта (команду�
ющий Баграмян И.Х.) и с 15 июля 1944 г. уже действовала  в первом эшелоне в составе 63�го стрелко�
вого корпуса 51�й армии, с боями заняла ряд населенных пунктов и к исходу 22 июля 1944  г. овладела
городом Паневежис (Прибалтика).

Последние месяцы 1944 г. и до конца мая 1945 г. дивизия вела тяжелые и изнурительные бои по
уничтожению фашистских войск в Курляндском котле. Началась капитуляция войск Курляндской груп�
пировки. А вечером, 8 мая, истосковавшиеся по мирной жизни воины устроили стихийный победный
фейерверк из всех вдов оружия. Обнимали друг друга, целовались, плакали и смеялись. Мы победили!!!
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Е.З. Гелюта награжден орденами Красной Звезды, Отечественной войны 1 и 2 степени, Алек�
сандра Невского и медалями «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945
гг.» и др.

[При подготовке данного материала использована статья�воспоминание Е.З. Гелюта,
опубликованная в книге «Московский государственный

открытый университет» (к 75�летию МГОУ). Москва, 2007 г., с. 552 – 554,
а также материалы интернет�изданий]

Г О Р О Д И Н С К И Й
Семен Михайлович  (1923 – 1981),

Доктор медицинских наук, профессор, зав.  кафедрой охраны труда ВЗПИ.
Лауреат Ленинской премии (1966)

Родился 1 мая 1923 г. в Житомире в семье врача.
В 1940 г. окончил школу в Ставрополе, куда переехала
семья.

Затем в эвакуации, в Самарканде окончил два кур;
са медицинского института и Военно;медицинское  учи;
лище (в 1942 г.)

В 1942 – 1944  гг.  на 1,2, и 3 Украинских фронтах –
лейтенант интендантской службы � занимался противо�
эпидемическими  мероприятиями.

Награжден  Орденом Красной звезды, медалями: «За
боевые заслуги» и «За победу в Великой Отечественной вой�
не 1941 – 1945 гг».

В 1946 г. окончил 1;ый  Медицинский институт и с 1948 года работал в Институте гигиены
труда и профессиональных заболеваний. В 1953 г. защитил кандидатскую,  в 1964 г. – докторскую
диссертации. В 1966 стал профессором. Его научные  работы связаны с проблемами «защитные
мероприятия при работе с радиоактивными веществами».

Награжден двумя орденами «Знак Почета» и  медалями.

В 1973 г. избирается зав. кафедрой охраны труда ВЗПИ.

                         [Статья подготовлена по материалам интернет�издания]



193

По пути к Победе

НИКИФОРОВСКИЙ
Виктор Арсентьевич (1917 – 2007)

канд. физ�мат. наук, профессор МВМИ

Родился в многодетной семье в уездном городке
Варнавино (ныне – Нижегородская область). Учился в
лесотехническом техникуме, работал на химзаводе в
Архангельской области, окончил Кировский учительс;
кий институт, преподавал математику в средней школе
и был призван в армию в 1940 г.

С началом войны вместе с воздушно�десантной бри�
гадой, в которой проходил службу, был переброшен с Даль�
него Востока на запад. Воевал в 10 гвардейской воздушно�
десантной с.д. на Северо�Западном, 2�м и 3�м Украинских
фронтах. Был назначен начальником штаба 24�го гвардей�
ского воздушно�десантного стрелкового полка, форсировал
Днепр, освобождал Румынию, Болгарию, Югославию, Вен�
грию, Австрию. Сам Виктор Арсентьевич вспоминал, что
прошел трудный путь к Победе, начавшийся от Москвы
через Калинин, Ржевск, Старую Руссу, суровые бои у бере�
гов озера Ильмень, на украинских просторах, на Днепре.

Награжден двумя орденами Красного Знамени, Оте�
чественной войны I степени, орденом Красной Звезды,
многими медалями.

Из армии уволился в 1946 г., в 1948 г. поступил на механико;математический факуль;
тет МГУ, по окончании которого стал работать в академическом институте, где в 1962 г. за;
щитил кандидатскую диссертацию. Автор пяти книг по истории математики. С 1963 г. семь
лет заведовал кафедрой высшей математики МВМИ.

[справка о В.А. Никифоровском написана по статье
Г. Еланского, опубликованной в газете «Мартеновка» 15 февраля 1985 г.]

Память сердца

[публикуем воспоминания В.А. Никифоровского,
связанные с форсированием Днепра, опубликованные

в газете «Мартеновка» 16 и 18 ноября 1983 г, печатаются в сокращении.
Героями очерка являются его боевые друзья и командир батальона

капитан Лагунов]

Промозглой сентябрьской ночью батальон капитана Лагунова форсировал вплавь Днепр. Хо�
лодны были волны великой реки, с такой любовью воспетой Гоголем, и многим они несли гибель тогда.

Перед Днепром поступила команда: готовить подручные средства для переправы. Солдаты
собирали по деревням доски, мелкий деревянный скарб, главную же надежду возлагали на сплетен�
ные из высохших кукурузных стеблей маты. Все это скреплялось чем попало и тянулось за боевыми
подразделениями на повозках транспортных рот. И, похоже было, что идут не овеянные славой
гвардейские полки, а огромный кочующий цыганский табор.

Капитан Лагунов, сам отличный пловец, с недоверием относился к идее форсировать Днепр
"кукурузной флотилией". За день до выхода полка к реке он выслал вперед лейтенанта Сивашева с
взводом обшарить овраг, собрать лодки или мостики для сооружения плотов. Однако ничего этого
не нашел лейтенант.

Полк перед форсированием расположился в прибрежной деревне. Батальону Лагунова отвели
несколько хат. Деревня, чудом уцелевшая от сожжения, была пуста: жители либо разбежались,
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либо были угнаны немцами в неволю. И все же здесь была не та опустошенная зона, которую дове�
лось видеть на новгородской, калининской или смоленской земле: было из чего пополнить запасы фу�
ража, чем разнообразить рацион солдат. На дворах попадались ошалевшие от страха и голода сви�
ньи, надрывно мычали давно недоеные коровы, на покатых крышах пристроек – сушеные фрукты, из
которых можно готовить прекрасный компот. Но особо не радовала еда: все заботы были направ�
лены на предстоящее форсирование Днепра. Взгляды солдат и офицеров – на тот, вражеский берег.
Что – то сулит наступающая ночь…

Чтобы воин поверил в себя, ему была нужна, пусть небольшая, но победа. Он ее кует взмах за
взмахом, удар за ударом. Ради этого вышел он на военную тропу и исполняет свой ратный труд,
несет «свой крест».

…И вот приказано форсировать Днепр. Полки прибывали сюда переформированные, попол�
ненные боеприпасами, вооружением. Сам командующий армией прибыл. Он так сказал бойцам и
командирам, которым предстояла переправа через Днепр:

� Велика и сложна стоит перед вами задача, а выбора нет: подождем, пока саперы наведут
переправу – а враг укрепится. Большой кровью обойдется нам Днепр. Жаль мне вас, но иначе посту�
пить не могу. Все вы опытные воины – вон, сколько боевых наград имеете, так, что надеюсь на
вашу смекалку. Удачи вам.

Батальону Лагунова все же перепало с десяток лодок. Вместе с другими плавсредствами это
кое�что уже значило. И вот в полночь комбат дал приказ о форсировании Днепра. На лодки посади�
ли гребцов, погрузили пулеметы, боеприпасы, обмундирование тех, кто будет переплавляться вплавь.
Те, кто не умел плавать, держались поближе к лодкам и цеплялись за их борта. А были и такие
смельчаки, кто надевал оружие за плечо, засовывал за пояс боеприпасы и плыл самостоятельно.

Итак, вражеский самолет�разведчик зажег над Днепром «фонарь». Правый берег, на кото�
ром закрепились фашисты, ожил, начался пулеметный обстрел, из�за деревни по реке и левобере�
жью ударили гитлеровские пушки и минометы. Вода вокруг плывущих кипела, лодки опрокидыва�
лись, кругом раздавались стоны раненых. И наш берег не молчал: над Днепром разгорелась артилле�
рийская дуэль.

Спасение было в одном: как можно быстрее достичь вражеского берега, пойти в атаку и
закрепиться на новых рубежах до подхода основных частей. Вражеские пушки и минометы посте�
пенно замолкали. Лагунов не раз в душе сказал спасибо нашим артиллеристам, сумевшим подавить
шквальный огонь противника.

Более часа длилась переправа батальона. Лагунов вышел на правый берег одним из первых.
Рядом с ним находились Степан и Шарафутдинов – в обмундировании, но босиком.

� Вот, ребята, – обратился к ним Лагунов. – К этому месту мы шли всю войну. И только
смерть может заставить нас бросить его.

� Погоди, комбат, говорить о смерти, – сказал Шарафутдинов, – надо сначала фрицев побить.
Течением бойцов батальона снесло далековато от предполагаемого места высадки. Лагунов

определил, что находятся они в излучине Днепра, километра в полутора ниже от деревни. Надо было
немедленно собирать батальон и двигать к этому населенному пункту, пока немцы не очухалась.

Жалкое зрелище являл собой батальон: усталые, полураздетые, озябшие выходили воины на
берег. Взгляни, живущий сейчас на земле, из окна теплой комнаты на улицы глубокой осенью, когда
хлопьями несет снег с дождем. И от одной мысли, что доведется в такую минуту побыть в откры�
том поле, охватывает дрожь. Взгляни и представь себе, что приходилось испытывать солдату,
когда он оказывался в непогоду в плохоньком блиндаже или в окопе, когда он, стиснув зубы, плывет
в ледяной воде, чтобы тут же вступить в бой с жестоким и сильным врагом. И тогда ты, человек,
почувствуешь всю силу духу советского солдата, величие его беспримерного подвига.

Лагунов отправил Шарафутдинова с десятком бойцов в охранение, собрал офицеров и прика�
зал пересчитать людей. От батальона остались не более ста человек, многие оказались без оружия.
Приближался рассвет, он мог испортить все дело, поэтому нужно было спешить.

Утром батальон выполнил поставленную командованием задачу: в быстротечном бою унич�
тожил гарнизон немцев в деревне и занял оборону на возвышенности. Очень пригодились трофеи –
автоматы и два пулемета с патронами. К комбату подошли двое крестьян – Петр Максименко и
Семен Чугай, хоронившиеся где�то во время боя. Они помогли разыскать в хатах теплую одежду,
продукты. Крестьяне сообщили, что постоянного гарнизона в деревне не было. Какие�то пришлые
немцы в количестве сорока человек во главе с нестроевым лейтенантом появились недавно и собира�
лись через несколько дней уходить. В соседней деревне, откуда по переправе била артиллерия, нем�
цев больше, но, похоже, и они не намерены задержаться. Когда батальон переправлялся и самолет�
разведчик обнаружил переправу, здешние немцы позвонили соседям и вызвали огонь. А пулеметы у
них стояли в кустах, потом пулеметчики отошли в деревню: не ожидали наших воинов, думали,
что их всех потопила артиллерия.
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� Не удержаться тебе, комбат, – сказал Чугай, – ведь ты тут как на ладони. А немцы, поди,
и подмогу пришлют. Гутарили они меж собой, что за Днепр русским хода нет.

� Поживем – увидим, – А Днепр и нам, ой, как нужен. Вы, мужики, помогли бы нам. Нужна
лодка переправлять раненых да укромное место для них на тот случай, если нас выбьют отсюда.

� Лодчонка найдется, и переправу организуем. Ты только дай команду – что и когда.
� Командовать будет вами санинструктор, сержант Кожин. Его распоряжения и выполняйте.
� Добре, авось и мы повоюем. Лихо нам при немце�то пришлось.
Комбат отправил связного с донесением к командиру полка и двух связных в соседние баталь�

оны – он надеялся, что форсирование Днепра им тоже удалось. Командиру полка Лагунов сообщил,
что оружия, боеприпасов им не хватает и что нужно немедленно бросать на плацдарм пехоту с
артиллерией и гнать врага, пока он не закрепился.

Около десяти утра немцы предприняли первую атаку на батальон. Короткий артобстрел,
потом из�за посадки высыпала цепь автоматчиков, застрочили вражеские пулеметы. Когда атаку
немцев отбили, Лагунов понял, что это была проба сил. Но и на отражение такой слабой атаки
ушла значительная доля боеприпасов. Было ясно, что своими силами батальон позицию не удержит.

Комбат собрал офицеров (их осталось пятеро) и приказал:
� Бойцам зарыться в землю, она здесь плотная, укроет. Подпускать фрицев как можно бли�

же и бить прицельным огнем наверняка. Вся наша жизнь теперь в патронах. Не будет их – конец.
Шесть атак отбил батальон, израсходовал весь боезапас. День кончался, а подмоги с левого

берега все не было. Артиллерия вела оттуда обстрел дальних высот противника, за большим курга�
ном. Новую атаку немцев отбивать было нечем. Началась рукопашная. Рядом с щелью разорвался
снаряд. Лагунова оглушило и засыпало. Степан разбросал землю, вытащил комбата и приволок в
деревню. Чугай и Максименко помогли отнести Лагунова в балку, спадающую левее деревни к Днеп�
ру. Там была яма, в которой укрылись комбат со Степаном. Батальон был уничтожен, совсем ря�
дом немцы прочесывали кусты. Наступила ночь. Комбат, наконец, пришел в себя:

� Где мы, Степан? Что с батальоном?
� Батальона нет, все погибли. А раненые разбрелись по кустам. Нужно нам выбираться к своим.
� Ты, вот что, Степан, плыви, а я останусь. Приведи мне хоть роту, и мы вышвырнем немчу�

ру. Только до рассвета приведи, ночью. А я в случае чего живым не дамся.
Нет, не мог Степан бросить своего командира одного:
� Какой же вы сейчас вояка? На ногах еле держитесь. Самое дело, пока ночь, плыть на тот

берег. А я уж вас как�нибудь переправлю.
Степан вылез из ямы первым. Внезапно в балке показался Чугай. Степан схватился за автомат.
� Свои, свои.
Вылез из ямы и Лагунов.
� Немцы, капитан, всю деревню заполонили. Ваших побили всех. И сюда могут добраться,

вам надо подаваться к своим.
� Вот и я тоже говорю, – вмешался Степан, – а он упрямится.
� Не в упрямстве дело, Степа, а в долге. Пока нога хоть одного нашего солдата здесь, считай,

плацдарм на Днепре наш.
� Не медли, комбат, – зашептал Чугай, когда ночной воздух разрезали автоматные очереди,

немцы шли к реке, – а то и я тебя уберечь не смогу. Нужна подмога. Соберете там силенки, и айда
опять в гости к нам. Да плывите так, чтобы попасть в эту балку. Потом обойдете по ней деревню
и ударите немца с тыла. Такая вот хитрость пришла мне в голову.

Лагунов со Степаном спустились к воде, простились с Чугаем и поплыли. Тяжело было на
душе Лагунова: в первый раз потерпел он такой разгром, потерял всех людей и, спасая себя, возвра�
щается с позором к своим.

С берега по ним ударил пулемет. Степана ранило в левую руку. Лагунов сбросил с себя гимна�
стерку, чтобы легче было плыть и поддерживать Степана, держась за его брючный ремень. Так и
плыли они, иногда ложились на спину, чтобы немного отдохнуть, и вновь продолжали путь. Достиг�
нув отмели, вышел Лагунов на берег, вынес товарища, да и рухнул как подкошенный. Холодный мо�
росящий дождь поливал его полуобнаженное тело.

Командир полка встретил Лагунова неприветливо. Но вот приехал командующий, расспро�
сил, что и как, и сказал:

� Ну, что ж, капитан, если сегодня наскребем тебе батальон, еще раз поплывешь?
� Почему бы и нет? Я готов. Видел там все, знаю, куда лучше ударить.
� Вот именно. Это�то и нужно.
Ночью Лагунов вторично форсировал Днепр. На этот раз на пароме. Еще днем прибыл сапер�

ный батальон – и начал налаживать переправу, Лагунов воспользовался советом Чугая. Перепра�
вившись, он не стал дожидаться, пока соберется весь батальон, с одной ротой обошел по балке
деревню и атаковал немцев. Другая рота овладела позицией на возвышенности.
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На этот раз Лагунов решил продвинуться значительно дальше и занял оборону на кукурузном
поле, за большим курганом. Он дал приказ окопаться, а командный пункт оборудовать на восточ�
ном склоне кургана. Теперь у батальона в достатке были пулеметы, автоматы, противотанковые
ружья. Была и телефонная связь. А утром к комбату прибыл связной штаба и сообщил, что коман�
дир полка со службами расположился в деревне. Вскоре туда была проведена телефонная связь.

Днем батальон отражал первую атаку противника. Немцы шли при поддержке танков. Пе�
реправа работала непрерывно, плацдарм расширялся, но глубина его по�прежнему оставалась не�
большой – всего несколько километров. Бои приобретали новое качество. На правом берегу уже
появились советские танки. Они по три�четыре машины выползали из�за холмов, на восточных скло�
нах которых окопались немцы, врывались в оборону противника и уничтожали пехоту. Курган, на
котором обосновался Лагунов, стал местом многолюдным: тут были наблюдательные пункты ко�
мандира полка, командующего артиллерией дивизии. Курган как бы разрезали ходами сообщения:
установили две стереотрубы, оборудовали блиндажи. Накануне, 16 октября, вечером, Лагунову по�
звонил по телефону начальник штаба полка капитан Витковский:

� Комбат, в полосе нашего хозяйства у немцев большое скопление танков. Смотри, чтобы
полная готовность была. Можно ожидать «сабантуй»…

Днем батальон получил противотанковые гранаты и бутылки с горючей смесью. Ночь Лагу�
нов провел на переднем рубеже, проверяя готовность батальона. А утром следующего дня, когда
только собрался завтракать, в нишу спустился солдат и взволнованно доложил:

� Товарищ капитан, танки.
Из�за холмов выходили вражеские танки и веером рассыпались по фронту. Вскоре простран�

ство перед курганом наполнилось огнем. Земля содрогалась от разрывов. Непрерывно била наша ар�
тиллерия, уничтожая немецкие танки. Не дрогнула и пехота. Тут и там солдаты вступали в про�
тивоборство со стальными чудовищами, забрасывали их гранатами и бутылками с горючей жидко�
стью. Из�за Днепра, на большой высоте появились наши пикирующие бомбардировщики и штурмо�
вики. Сражение набирало силу.

Время, как туго заведенная пружина, раскручивалось быстро. Лагунов заметил, как три фа�
шистских танка вырвались вперед. Один из них, головной, шел в направлении закопанной на левом
фланге батальона гаубицы. Вот он выстрелил, и земля у орудия вздыбилась. Но гаубица молчала.
Лагунов, захватив противотанковое ружье и связку гранат, выбрался из блиндажа и занял позицию
в щели. Танк был близко. Его форма и размеры отличались от тех, которые приходилось видеть
раньше. «Тигр», – мелькнула догадка. Капитан выстрелил из противотанкового ружья раз – дру�
гой. На помощь поспешил верный Степан. В фашистский танк летели гранаты. Послышались взры�
вы, потом еще один – это наши артиллеристы метким попаданием довершили дело. Танк завертел�
ся на месте и затих. Из его щелей повалил густой дым.

День шел к концу, сражение – на убыль. Радость победы Лагунову омрачала гибель Степана.
Солдат геройски погиб, укрощая чудовище, еще совсем недавно наводившее страх на людей.

На следующий день все на наших позициях пришло в движение. Подтянулись свежие части,
обозы с боеприпасами и продовольствием. Враг повсюду отступал. А мы гнали и гнали его до самого
Кривого Рога.

…Прошли десятилетия с той поры. А панорама боев на Днепре до сих пор стоит перед наши�
ми глазами. Мы сражались и побеждали, чтобы принести порабощенным народам долгожданную
свободу. И дожили до того дня, когда над поверженным Берлином взметнулось ввысь Красное знамя
Великой Победы.

Пусть же помнят агрессоры: кто с мечом придет на нашу землю, тот от меча и погибнет.
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Р У В И Н С К И Й
Вениамин Абрамович,

Герой Советского Союза,
к.т.н., доцент ВТУЗа при автозаводе имени Лихачёва

Родился 1 мая 1919 года в городе Черкассы (Ук;
раина) в семье служащего. Окончил среднюю шко;
лу. Занимался спортом, имел 1;е разряды по боксу и
стрельбе.

В Красной Армии с 1937 года – поступил на
фортификационно;строительный факультет Воен;
но;инженерной академии имени В.В. Куйбышева.

На фронте в Великую Отечественную войну с
июня 1941 года. Воевал на Северо�Западном, Карель�
ском, Юго�Западном, 2�м и 3�м Украинских фрон�
тах. Командовал группой сапёров в отряде заграж�
дения, ротой разведки, отельным сапёрным баталь�
оном, исполнял обязанности корпусного инженера.
Участвовал в обороне Пскова, Новгорода, разведы�
вательных рейдах в Карелии, освобождении Харько�
ва, Правобережной Украины. Форсировал Северский
Донец, Днепр, Южный Буг, Днестр. Особо отличил�
ся в боях на Днепре.

Командир 228�го отдельного сапёрного батальо�
на 152�й стрелковой дивизии капитан В.А. Рувинский 19 октября 1943 года при форсировании
Днепра в районе Днепропетровска в короткий срок обеспечил переправу на подручных средствах
артиллерии, частей и подразделений дивизии, что способствовало захвату и удержанию плац�
дарма на правом берегу реки и освобождению Днепропетровска.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 1 ноября 1943 года за образцовое вы�
полнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецко�фашистским захват�
чиками и проявленные при этом мужество и героизм капитану Рувинскому Вениамину Аб�
рамовичу присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Зо�
лотая Звезда».

После войны в 1946 году окончил Военно;инженерную академию. Был преподавате;
лем в Военной академии имени М.В.Фрунзе. С 1974 года полковник В.А. Рувинский – в
запасе.

Жил в Москве. Кандидат технических наук, доцент ВТУЗа при автозаводе имени Ли;
хачёва. Защитил две диссертации. Автор учебника. Умер 24 июня 2001 года. Похоронен на
Ваганьковском кладбище в Москве.

Награждён орденами Ленина, Отечественной войны 1;й степени, 2 орденами Крас;
ной Звезды, медалью «За боевые заслуги», другими медалями.

Вениамин Рувинский не закончил академию… За несколько месяцев до начала войны при�
шлось уйти с 3�го курса Военно�инженерной академии имени В.В. Куйбышева и строить на за�
падной границе укрепления. До 3 часов утра 22 июня 1941 года младший воентехник Рувинский
руководил бетонированием долговременной огневой точки. А проснулся от разрывов фашистс�
ких бомб, когда от планов командования не осталось ничего. В первые дни войны Рувинский
совершил и первый подвиг: собрав, как говорилось в рапорте, до сотни отступавших бойцов,
наладил починку моста через реку Оболь и удерживал мост, давая возможность переправиться
войскам и населению.
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В первые дни войны всё смешалось в огненной круговерти. После 20�километрового марша
Рувинский с товарищами вступил в бой с фашистами. Потом выводили из окружения колонну трак�
торов, вытаскивали застрявшие танки. Ходили ночью в разведку. Только в начале июля 1941 года
молодые командиры получили звания лейтенантов и назначение по специальности –как сапёры. Воз�
главив группы в отрядах заграждения, они минировали мосты и дороги под Островом и Порховом,
Псковом и Новгородом.

В конце ноября 1941 года отряд заграждения Северо�Западного фронта расформировали. Ру�
винского направили в сапёрный батальон на Карельский фронт. Там его назначили командиром лыж�
ной разведывательной роты. Разведчики под командованием старшего лейтенанта Рувинского вме�
сте с партизанами отряда Евдокимова стали ходить по тылам врага, устанавливать там мины.
Однажды в небольшой деревушке разгромили вражеский гарнизон. Как�то почти дошли до оккупи�
рованного Петрозаводска...

В 1942 году капитан Рувинский был назначен командиром сапёрного батальона. Очень нуж�
ными оказались знания, полученные в академии, когда ему пришлось проектировать и строить под�
весную канатную дорогу, которая существенно облегчила снабжение наших войск на одном из учас�
тков Карельского фронта.

В январе 1943 года сапёрный батальон Рувинского вместе с дивизией был переброшен на Ук�
раину. Здесь сапёры обеспечивали форсирование рек, наводили переправы, снимали вражеские мины.
Северский Донец пришлось форсировать дважды, как и освобождать Харьков – в феврале и августе
1943 года.

Полученный опыт пригодился при форсировании Днепра и освобождении Днепропетровс�
ка. Командир дивизии поставил перед батальоном Рувинского задачу: 19 октября 1943 года обес�
печить форсирование Днепра частями дивизии. Сапёры в течение 2�х суток до назначенного
срока без сна и отдыха сооружали переправочные средства из подручных материалов. В дело
шло всё: брёвна, доски, старые рыбацкие лодки. Рувинский сам неоднократно брался за топор и
рубанок…

Перед началом переправы сапёрами Рувинского был построен мост на островок, где стали
накапливаться войска для броска через основное русло на берег, занятый противником. Форсирова�
ние Днепра главными силами началось в срок – 19 октября 1943 года. На вёслах лодок сидели сапёры.
В первой из них находился капитан Рувинский. Переправлялись под миномётным и артиллерийским
огнём врага, при ослепительных вспышках ракет. Переброшенный стрелковый батальон закрепился
на плацдарме. А когда сапёры переправили ещё и несколько орудий, наши подразделения перешли в
атаку.

В середине дня Рувинский получил новый приказ – переправить на плацдарм танки. В его
распоряжение были переданы 2 парома из понтонного парка с катерами. Первая попытка от�
чалить от берега не увенчалась успехом. Паромы под тяжестью танков осели на дно, и катера
не могли стронуть их с места. С противоположного берега немцы усилили пулемётный и артил�
лерийский огонь. Решали минуты. Тогда Рувинский первым вошёл в холодную воду и упёрся пле�
чом в металлический борт понтона. Сапёры, как один, бросились в воду и дружно навалились на
паромы. Они вздрогнули, поползли и, наконец, закачались на воде. Заработали двигатели кате�
ров, и паромы медленно поплыли к противоположному берегу. На первом из них переправлялся
комбат Рувинский. Приказ был выполнен в срок. Танкисты вместе с пехотинцами сумели рас�
ширить плацдарм.

Капитан Рувинский кроме руководства работами лично совершил 12 рейсов через Днепр. Ро�
дина высоко оценила ратные дела сапёрного батальона и его командира. Вениамину Абрамовичу Ру�
винскому было присвоено звание Героя Советского Союза.

Опыт, полученный на Днепре, помог сапёрам быстро и с небольшими потерями обеспечить
форсирование советскими войсками реки Южный Буг. Участвуя в освобождении Одесской облас�
ти, капитан Рувинский на станции Раздельная взял часть трофейного переправочного парка. В
батальоне появилась «сверхштатная» техника: 2 трактора. Они тянули целый поезд из тележек с
имуществом трофейного парка. Он очень пригодился при форсировании Днестра под посёлком Сло�
бодзея на территории Молдавии. Всего лишь 6 часов потребовалось сапёрам, чтобы перебросить на
противоположный берег артиллерию корпуса – около 100 орудий. За Днестр Рувинский был на�
граждён орденом Красной Звезды.

Капитану Рувинскому не довелось громить врага на его территории. 28 июля 1944 года неда�
леко от румынской границы осколок вражеского снаряда тяжело ранил исполняющего обязанности
корпусного инженера Рувинского. Потянулись долгие госпитальные дни и недели. После выздоровле�
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ния он вернулся к учёбе в ака�
демии.

После окончания военно�
инженерной академии В.А. Ру�
винский много лет преподавал
в Академии имени М.В.Фрунзе,
а затем во ВТУЗе при заводе
им. Лихачёва до 2001 г.

                         [Данный материал
предоставлен интернет�изданиями]

Ш В Е Ц
Василий Васильевич,

Герой Советского Союза,
возглавлял военную кафедру ВТУЗа при автозаводе имени Лихачёва

Родился 22 ноября 1923 года в поселке Томаровка
Яковлевского района в крестьянской семье. Окончил до
войны 10 классов.

В Красной Армии с августа 1941 года. В 1942 году
окончил Мичуринское военно�инженерное училище. В дей�
ствующей армии с июля 1943 года.

В совершенстве овладев саперным делом, принимал
активное участие в инженерно�саперных работах на пе�
редовой, учил солдат своей опасной профессии. Только во
время боев на Курской дуге взвод Швеца заложил 2 тыся�
чи противотанковых мин, 10 фугасов, заминировал четыре
моста.

Командир взвода 170�го отдельного инженерно�са�
пёрного батальона (14�я инженерно�сапёрная бригада,
65�я армия, Центральный фронт) кандидат в члены
ВКП(б) лейтенант Василий Швец при форсировании реки
Днепр в районе села Каменка Лоевского района Гомельс�
кой области Белоруссии 15 октября 1943 года с бойцами

вверенного ему взвода переправлял подразделения на правый берег реки. Здесь очень пригоди�
лись опыт и полученные знания. Как всегда тщательно подготовившись к операции, саперный
взвод сосредоточился на берегу реки. Но скрытно переправиться не удалось. Обнаружив де�
сант, враг открыл по нему бешеный огонь. Многие лодки получили повреждения, взвод нес боль�
шие потери. За 20 – 25 метров от берега лейтенант Швец приказал покинуть лодки и доби�
раться до берега вплавь. И вот берег. Солдаты с ходу стремительно пошли в атаку. Ворвались
в траншеи. В ход пошли гранаты, штыки. Дошло до рукопашной. Враг не выдержал, побежал.
Плацдарм был взят.

Для обеспечения переправы основных сил взводу Швеца было поручено протянуть трос че�
рез Днепр, организовать переправу. Враг открыл ожесточенный огонь. Несколько раз трос по�
вреждался и прерывался. Несмотря на бешеное сопротивление, трос удалось натянуть.

За этот подвиг командиру взвода 170�го отдельного инженерно�саперного батальона 14�й
инженерно�саперной бригады 65�й армии Швецу Василию Васильевичу Указом Президиума Вер�
ховного Совета СССР от 30 октября 1943 года было присвоено звание Героя Советского Союза с
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вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». Так
же награжден орденом Отечественной войны 1�й степе�
ни, двумя орденами Красной Звезды, медалями. Начав вой�
ну в звании лейтенанта, в запас ушел в звании генерал�
майора.

В 1954 году окончил Военно;инженерную акаде;
мию. Жил в Москве. Возглавлял военную кафедру ВТУ;
За при автозаводе им. Лихачева.

Умер 28 сентября 2003 года. Похоронен в Москве
на Николо;Архангельском кладбище.

                         [Данный материал предоставлен интернет�

изданиями]



201

По пути к Победе

Б О Р Т Н И К
Софья Евсеевна

старший преподаватель кафедры иностранных языков, МГВМИ

Родилась 21 сентября 1934 г. в городе Ленинграде.
Пережила блокаду города, эвакуацию в Омск. Окончила
факультет иностранных языков.

Работала в школах, техникумах.
В 1965 – 1990 гг. работала в Московском вечернем

металлургическом институте (МГВМИ). Была ученым
секретарем кафедры, работала в профсоюзной органи;
зации.

Бортник Софья Евсеевна
[Воспоминания записаны Морозовой  С.В.

по телефону в 2020 г.]

Перед войной мои родители часто меняли жилье в надежде получить лишний метр. Поэтому
точно не помню, но последней была комната в коммунальной квартире напротив Невы, кажется, на
канале Грибоедова. В квартире проживало семь семей. Жили дружно, ссор не было. Отец – коммунист,
работал мастером на обувной фабрике «Скороход», мама – бухгалтер в другой организации.

Я в последний год перед школой ходила в старшую группу детского сада, а братику не было еще и года.
Война застала нас в Ленинграде. Отца мы не видели со дня объявления войны. Оказалось, что на

фронт его не взяли по состоянию здоровья, оставили как коммуниста заведующим отделом «Обувь
для фронта» на фабрике.

Больше всего мне запомнились голод, холод и бомбежки этого периода. Все вещи, которые у нас
были, пошли на утепление огромного, во всю стену, окна с выбитыми стеклами, а вся мебель – на
отопление общей кухни, в которой мы хоть чуточку обогревались ежедневно. В комнате был дикий
холод, и стояла одна пустая железная кровать. На нее ложилась мама, если у нее не было сил добрать�
ся с третьего на первый этаж в бомбоубежище во время объявления тревоги. И так мы с ней лежали
вместе до отбоя тревоги.

Л Е Н И Н Г РА Д
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У меня был братик, которому исполнился один год, но он не ходил, а только ползал по ледяному
полу и выискивал в щелях деревянного пола какие�нибудь грязные крохотные кусочки, которые запихи�
вал в рот, и продолжал денно и нощно истошно кричать и плакать.

У мамы не было сил брать его с собой в бомбоубежище, поэтому она оставляла его в комнате
одного, кричащего от холода и голода. Другого выхода не было. Однажды в бомбоубежище я увидела
девочку, которая облизывала банку из�под варенья, и спросила маму, а где баночка из�под рыбьего жира?
А ведь раньше я его ненавидела.

Принесенные нами с мамой кусок хлеба она делила на части и старалась выделить братишке
кусочек, чтобы он хоть мог пососать его, но он запихивал его в рот, моментально проглатывал и снова
истошно кричал.

Помнятся мне некоторые эпизоды из этого периода жизни, их я никогда не забуду, и которые я
здесь постаралась записать.

Я часто вспоминаю, как ходила с мамой на Невку за водой, чтобы набрать воды для питья в
наше маленькое ведерочко из ледяной скважины. Другой воды не было. Кругом валялись трупы умер�
ших, которым так и не удалось набрать воды. Но у нас не было сил, и никто не мог им помочь. У
скважины всегда можно было увидеть истощенных, едва передвигающихся людей, которые пытались
наполнить свои сосуды водой.

Я никогда не забуду рассказ мамы о кошке, которая была у одних из наших соседей в Ленинграде.
Две пожилые женщины обожали это существо и относились к ней как к своему ребенку. Это была
большая черная кошка или кот, которого они выводили ежедневно гулять на поводке как собаку, кор�
мили его отборной едой и баловали как свое дитя. Во время голода кот отощал и умирал. Тогда его
зарезали, сварили и тушу поделили так, чтобы съесть самим и по кусочку дать соседям, у кого были
дети. Кусочек дали и моей маме, она отдала его мне. Мама мне ничего не рассказывала, она закрыла
дверь, оставила меня с этим кусочком, а сама стояла за дверью в коридоре, обливаясь слезами.

Да, был случай когда умер сосед по квартире, то его (по решению жильцов) положили в туалет,
чтобы семья – многодетная – могла пользоваться его продовольственной карточкой. Нужно было
выжить.

Память об испытанном голоде осталась от другого эпизода. Однажды в промежутке между
сиренами, возвещавшими о начале бомбежке, мы с мамой отправились за хлебом, стояли в длинной
очереди. Мама надела свой меховой жилет с глубокими карманами в подкладке, куда обычно засовы�
вала кусок хлеба, чтобы его не вытащили по дороге домой.

Выстояв эту очередь, мы наконец зашли в магазин. В магазине было теплее. Как всегда выбрали
дежурного контролера, который наблюдал за продавщицей, чтобы ни один грамм хлеба не упал или не
был присвоен ею. По пути домой мама дала мне «довесок», чтобы я его съела. Когда я хотела поднести
этот кусочек ко рту, мальчик, идущий навстречу, схватил мою руку с этим кусочком и прокусил мне
палец. Наверно, было очень больно и обидно, потому что, как мама рассказывала потом, я не закрича�
ла, а стала бледной, как полотно. Замолчала и молча продолжила идти, не произнося ни звука. А из
пальца текла какая�то красная жидкость. Память об этом эпизоде – зарубки на пальце, сохранив�
шиеся до сих пор.

В феврале 1942 года нам – маме, мне и братику, было предписано эвакуироваться из Ленингра�
да в г. Омск в товарном вагоне поезда. За нами прислали грузовик и объявили, что с собой можно взять
не более 2 кг веса вещей на каждого. Но у нас и того не было. На сборы дали не более 20 минут. Когда
мы вышли из дома, чтобы сесть в грузовик, вдруг увидели: на полу грузовика, на клочке соломы, лежал
мой отец – опухший и без сознания. И все�таки нас с мамой охватила какая�то надежда и радость.
Ведь мы не видели его долгое время, ничего не знали о его существовании.

Грузовик тронулся, и мы поехали. Ехали под взрывами снарядов и бомбежками. И опять нам
пришлось увидеть и пережить одну страшную трагедию. Такой же грузовик, как и наш, полностью
нагруженный ленинградцами, при переправе через Ладогу полностью пошел под лед. Началась бомбеж�
ка, и наш шофер начал искать другое место для переправы. Мы были спасены.

Первое время в товарном вагоне еще омрачалось бесконечными бомбардировками. Приходилось
часто выскакивать из вагона с мамой и бежать в какое�нибудь укрытие, если оно было. Но все же с
перерывами мы продолжали ехать в нашем, уже расстрелянном, товарном вагоне.

Отец не приходил в себя на всем протяжении следования, его хотели вынести из вагона сани�
тары, которые выносили на носилках мертвецов, но каждый раз мама подносила ко рту папы зеркаль�
це и слезно кричала, доказывала, что он еще жив и дышит.

Но все�таки по дороге, хоть длинной и тяжелой, стало немного легче, и потом на всех оста�
новках знали, что в поезде везут голодающих ленинградцев, и приносили какую�нибудь еду.
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И мы, благодаря неустанной заботе и выдержке моей мамы, остались живы, хотя многие по�
гибли в дороге от вспышек дизентерии и других болезней.

В Омске нас высадили и сразу отправили в баню вымыться и освободиться от насекомых. За�
тем всех остригли наголо, сделали прививки, отвезли в татарскую мечеть и временно оставили там
на кафельном полу до окончания выздоровления под присмотром медицинского персонала.

Отец постепенно начал приходить в себя, но все еще никак не ходил. Мама слегла. Из ходячих
была только я. Мне приходилось немного помогать на кухне, я разносила тарелки с едой, а также
лежачим больным.

Спустя месяц начались заботы по трудоустройству, заботы по поиску жилья и работы. Всем
приехавшим предлагали варианты. Нас с семьей отправили в Омскую область. Там в райкоме я пошла
учиться в школу. Брата устроили в ясли, отца сделали заведующим так называемой тракторной
станцией, в которой было всего два трактора. Маме предложили работу счетоводом.

Спустя пару лет отца перевели на солидную работу в г. Омск – заведовать отделом обуви и
обеспечили жильем. Брата определили в ясли, а я пошла в среднюю школу. Мама работала бухгалтером.

Сначала отец получил двухкомнатную квартиру на окраине Омска с небольшим земельным уча�
стком. Он был на хорошем счету в ОК партии, получил много наград и даже имел личного шофера.

Потом он стал управляющим обувной базы ГЛАВОБЛТОРГа. Мама в Омске была кассиром
филармонии. Я поступила в Педагогический институт на факультет иностранных языков. Брат
стал военным и даже получил звание подполковника.

Е Ф И М О В
Михаил Васильевич (1923 – 2007)

д�р техн. наук, профессор МПИ, лауреат Государственной премии СССР

Родился 28 ноября 1923 г. в деревне Черенково Ефре;
мовского района Тульской области в крестьянской семье.

С 1942 по 1945 г. участвовал в Великой Отечествен�
ной войне на Западном, Южном, Северо�Кавказском, Се�
веро�Западном, Ленинградском, Белорусском и 2�м Даль�
невосточном фронтах.

Был курсантом 1�го Московского артиллерийского
училища, командиром взвода, батареи, заместителем ко�
мандира дивизиона, начальником разведки дивизиона, стар�
шим помощником начальника отдела штаба артиллерии 2�
го Дальневосточного фронта. Принимал участие в освобож�
дении Ленинградской области, Эстонии, Польши. Победу
встретил в Германии.

Награжден орденом Отечественной войны и двумя
орденами Красной Звезды, медалью «За боевые заслуги»,
российской медалью к ордену «За заслуги перед Отече�
ством» и 22 другими медалями. В отставку вышел в зва�
нии полковника�инженера.

В 1940 г. окончил Турдейскую среднюю школу Сафоновского района Тульской области.
С 1940 по 1941 г. учился в Московском механико;машиностроительном институте им.

Баумана, а затем с 1949 по 1955 г. в Военной артиллерийской инженерной академии им. Дзер;
жинского (ныне – Военная академия Ракетных войск стратегического назначения им. Петра
Великого). Учился на баллистическом факультете и кафедре баллистики.

В послевоенное время проходил службу на Дальнем Востоке командиром дивизиона,
затем в Москве был слушателем Академии, адъюнктом, старшим научным сотрудником, стар;
шим преподавателем Военной артиллерийской академии имени Дзержинского.

В 1958 г. защитил кандидатскую диссертацию на тему: «Обоснование тактико;техничес;
ких требований к системе самонаведения противотанковой ракеты» в Военной артиллерийс;
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кой инженерной академии им. Дзержинского (научный руководитель темы кандидат техни;
ческих наук доцент Изнар Андрей Николаевич).

Докторская диссертация на тему: «Основы теории точности, помехозащищенности и
надежности одного из классов систем управления» защищена в 1972 г. в Военной академии
Ракетных войск стратегического назначения.

Общее количество опубликованных работ свыше 120. Проблематика опубликованных
работ: теория управления, теория надежности систем, автоматизация технологических про;
цессов, теория информации.

Число учеников, защитивших кандидатские диссертации, – 7, из них 6 – в Военной
артиллерийской академии им. Дзержинского и 1 – в Московском государственном универ;
ситете печати.

В период с 1965 по 1974 г. неоднократно участвовал в испытаниях баллистических ра;
кет и ядерного оружия на полигоне в Байконуре и на Семипалатинском полигоне. В связи с
этим является ветераном подразделений особого риска.

В период с 1961 по 1974 г. участвовал в создании одного из классов систем управления
ракет. За создание новой отрасли ракетного приборостроения в 1970 г. была присуждена Го;
сударственная премия СССР в составе авторского коллектива от нескольких конструкторс;
ких организаций.

После увольнения из Советской Армии в 1976 – 2007 гг. – заведующий кафедрой, а
затем профессор кафедры автоматизации полиграфического производства Московско;
го полиграфического института (ныне – Московскийо государственный университет пе;
чати).

Во время работы в Московском полиграфическом институте был научным руководи;
телем свыше 30 хоздоговорных научных работ по договорам с предприятиями электронной,
полиграфической и оборонной промышленности. В 1980 г. коллектив кафедры автоматиза;
ции полиграфического производства в составе В.В. Казакевича, М.В. Ефимова, А.А. Хайке;
вича, Ю.Н. Ткачука, Б.А. Протасевича и др. был отмечен премией Минвуза СССР за разра;
ботку лазерного автомата для изготовления полиграфических форм.

В 1980 г. был заместителем начальника олимпийского штаба института. В обеспече;
нии олимпиады принимали участие 100 преподавателей и 600 студентов института.

В 2004 г. опубликовал книгу «Наша альма;матер» (МГУП) об истории артиллерийской
академии, где учился и работал.

Оказывал неоднократную помощь в создании музея МГУП и написал ряд очерков о
преподавателях для книги к 80;летию университета.

Победные залпы артиллерии
[Статья М.В. Ефимова, опубликована

в газете «Советский полиграфист» 30 апреля 1985 г.]

Зарождение гвардейских минометных частей, вооруженных боевыми ракетами, совпадает с на�
чалом Великой Отечественной войны. Уже первый боевой опыт показал высокую эффективность дей�
ствий боевых ракет по целям при массированном и внезапном их использовании.

В битве под Москвой значительную роль сыграли и гвардейские минометные части. Из 14 сфор�
мированных к этому времени гвардейских минометных полков 11 входили в состав Западного фронта,
который под командованием генерала армии Г.К. Жукова успешно отразил наступление фашистских
войск и нанес им первое сокрушительное поражение.

В Сталинградской битве принимали участие уже 30 гвардейских минометных полков и 26 от�
дельных дивизионов.

Коренной перелом в ходе войны, связанный с переходом советских войск к широким наступатель�
ным действиям, потребовал разработки боевых ракет увеличенной мощности, способных разрушать
долговременные оборонительные сооружения противника. В конце 1942 года началось формирование гвар�
дейских минометных бригад и дивизий, вооруженных тяжелыми ракетами. Залп бригады составляет
1152 ракеты весом свыше 100 кг каждая, а залп дивизии – 3456 ракет. Всего к концу войны была сфор�
мирована 41 бригада, из которых 21 бригада объединялась в 7 дивизий.
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Одной из первых была сформирована 2�я Гвардейская минометная бригада, в которой мне при�
шлось служить с конца 1942 года по 1944 год. Ее боевой путь начался на Северо�Западном фронте,
которым командовал маршал Советского Союза С.К. Тимошенко. В конце 1942 года бригада прини�
мала участие в ликвидации Демянской группировки противника.

В середине 1943 года бригада была переброшена на Ленинградский фронт, где она участвова�
ла в упорных боях на Синявинских высотах и где с обеих сторон принимало участие до 25 дивизий.

В январе 1944 года бригада в боях на Пулковских высотах участвовала в полной ликвидации
многомесячной осады Ленинграда. Гвардейцы бригады принимали участие в освобождении Ленинг�
радской области и Эстонии.

В 1944 году бригада была включена в состав войск 1�го Белорусского фронта, которым ко�
мандовал Маршал Советского Союза Г.К. Жуков. В упорных боях бригада прошла боевой путь по
территории Польши и Германии и завершила его в Берлине.

Боевые заслуги воинов 2�й Гвардейской минометной бригады получили высокую оценку Вер�
ховного Главнокомандующего. Ей было присвоено почетное наименование Ленинградско�Берлинс�
кой, она награждена тремя орденами. Многими боевыми наградами были отмечены и воины�гвар�
дейцы бригады.

В послевоенные годы ракетная техника получила еще более широкое развитие. Без нее невоз�
можно было бы овладеть Космосом. Боевые управляемые ракеты предназначены для поражения воз�
душных, морских и наземных целей, они находятся на вооружении Советской Армии и Флота. На
страже мира и безопасности страны и всего лагеря мира и демократии стоят ракетные войска
стратегического назначения.

К Р У М Б О Л Ь Д Т
Лель Николаевич

профессор кафедры «Колесные и гусеничные машины», МАМИ

20 сентября 1942 г. призван на Балтийский Красно�
знаменный флот. По окончании школы молодого матроса
получил специальность «матрос�сигнальщик». С января
1943 г. направлен в распоряжение Ленинградского фронта.
Был командиром разведки батареи. Участвовал в боях за
снятие блокады Ленинграда, в освобождении Красного села,
Кингисеппа, Нарвы и Таллина.

В январе 1945 г. направлен во Второе Казанское тан�
ковое училище, где встретил День Победы.

Окончив Академию бронетанковых войск, затем
адъюнктуру, стал ее преподавателем, а после поступил в
МАМИ на кафедру «Тракторы».

Интервью с Лелем Николаевичем
[Взятое студентами и опубликовано

в газете МАМИ «Автомеханик», № 5, май 2021 г.]

� Как вы попали на фронт, как прошли Ваши военные годы?
� 20 сентября 1942 года я был призван на Балтийский Краснознаменный флот, где по окон�

чании школы молодого матроса получил специальность «матрос�сигнальщик». С января 1943 года
был направлен в распоряжение Ленинградского фронта. Был командиром разведки батареи. Уча�
ствовал в боях за снятие блокады Ленинграда, в освобождении Красного села, Кингисеппа, Нарвы
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и Таллина.В январе 1945 года направлен во Второе Казанское танковое училище, где встретил День
Победы.

Окончив Академию бронетанковых войск, затем адъюнктуру, стал ее преподавателем, а после
увольнения в 1981 году поступил в МАМИ на кафедру «Тракторы».

В январе 1943 года после принятия присяги в составе 50 тысяч моряков и матросов по приказу
командующего Ленинградским фронтом генерал�полковника Говорова поступил в распоряжение Ле�
нинградского фронта. Наши три роты были направлены в 125�ю стрелковую дивизию, которая защи�
щала полосу обороны Киевское шоссе – Лиговское. Служил во взводе разведки 406 Ленинского полка. В
сентябре 1943�го стал командиром разведки батареи 76�миллиметровых пушек и участвовал в насту�
пательной операции по снятию блокады Ленинграда. Участвовал в боях за освобождение Красного села,
Кингисеппа, Нарвы и Таллина. Перед Висла�Одерской наступательной операцией в январе 1945 года я
с тремя однополчанами был направлен во Второе Казанское танковое училище в город Дзауджикау
(ныне – Владикавказ), которое окончил в 1947 году. По окончании училища я стал командиром взвода
тяжелых танков, позже руководил танковой ротой в 27�м гвардейском танкосамоходном полку.

� Как Вы встретили Победу?
� В День Победы я был курсантом Второго Казанского училища. Утром на построение пришел

начальник училища и поздравил нас с Великой Победой. Всех отпустили, и мы пошли в центр города,
где провели время до следующего утра. В парадах я не участвовал, но, безусловно, этот день был самым
великим, и я буду помнить его всегда

� Как Вы оказались в МАМИ?
� В 1950 году я поступил в Академию бронетанковых войск им. И.В. Сталина. Окончив ее в 1956 году,

был назначен командующим танковым батальоном в должности заместителя по технической части в
105�м гвардейском танковом полку. В 1960 году выдержал конкурсный экзамен и поступил в адъюнкту�
ру на кафедру танков. Окончил обучение защитой кандидатской диссертации на специальную тему и
остался работать преподавателем на кафедре танков в Военной академии бронетанковых войск. Чи�
тал курсы лекций «Конструкция и расчет танков», «Танки и боевая эффективность» и т.д. Работал
совместно по теме подвижности танков со знаменитыми конструкторами, такими как Морозов А.А.,
Карцев Л.Н., Попов Н.С. После увольнения из Вооруженных Сил в 1981 году поступил на работу в МАМИ
на кафедру «Тракторы», где и работаю по сей день в должности профессора. Правда, теперь она называ�
ется «Колесные и гусеничные машины». Также я возглавляю Совет ветеранов нашего университета.

� Что помогало Вам сохранять боевой дух в тяжелые военные годы?
� Я много занимался спортом и регулярно участвовал во всевозможных соревнованиях, неоднок�

ратно принимал участие в чемпионатах Москвы по спортивной гимнастике, занимая призовые мес�
та. Благодаря спорту удавалось сохранить не только боевой дух, но и физическую форму. Благодаря
этому я до сих пор работоспособен.

� Расскажите о деятельности Совета ветеранов нашего университета, который Вы возглавляете.
� Совет ветеранов в своей деятельности рассматривает операции всех самых значимых воен�

ных событий, таких как битва под Москвой, Ленинградская битва, Курская дуга, операция «Багра�
тион» и операции по освобождению Белоруссии. Мы постоянно общаемся с нашими товарищами в
Белоруссии. Валерий Александров, в прошлом студент нашего университета, является национальным
героем республики. Совет ветеранов регулярно проводит торжественные собрания в День Победы и
День защитника Отечества, но главной датой для нас является битва под Москвой, которая всегда
вспоминается с особым трепетом. Наши встречи высокопатриотичны вопреки всем современным из�
мышлениям, навязываемым ультралибералами, которые пытаются очернить Советскую Армию, чьи
подвиги и заслуги неоспоримы. Молодое поколение должно помнить о боевых заслугах воинов и воспи�
тываться подобающим образом. Самое главное – это любовь к спорту и отказ от вредных привычек,
тогда за наше будущее можно быть спокойным.

� Что Вы пожелаете ветеранам и молодому поколению?
� От своего лица и от лица Совета ветеранов поздравляю всех участников Великой Отечествен�

ной войны с 65�й годовщиной Великой Победы и желаю крепкого здоровья, благополучия и хорошего, праз�
дничного настроения. Студентов и все молодое поколение также поздравляю с Днем Победы. И хочу
пожелать в наши непростые дни для могущества России сохранить традиции старших поколений, ко�
торые победили фашизм и восстановили народное хозяйство. Беречь наши славные традиции.
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Н И К Р Е Н Ц
Ольга Васильевна

д�р истор. наук, профессор МИХМ

Родилась в 1922 г.

Добровольцем в 1942 г. ушла на фронт. Была связис�
ткой�линейщицей на Волховском фронте (ликвидировала
обрывы на линиях). Прошла воинский путь с тяжелыми
боями от Ленинграда, далее – Новгород, Псков – здесь была
ранена (март 1944 г.).

Награждена медалью «За победу над Германией в Ве�
ликой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.» и другими.

После госпиталя поступила на юридический фа;
культет МГУ, затем окончила аспирантуру, в 1954 г., пос;
ле защиты кандидатской диссертации стала доцентом ка;
федры марксизма;ленинизма МИХМа. Позже стала док;
тором исторических наук и профессором кафедры «Ис;
тория и философия».

Гордость  солдата
[Из статьи�воспоминаний, опубликованной

в газете «За кадры химического машиностроения», 1974 г.,

22 ноября, № 32]

В 1942 году я, пионервожатая детского дома, добровольно ушла на фронт. Стала связисткой�
линейщицей и боевое крещение получила под Ленинградом на Волховском фронте. Под бомбежкой и
артобстрелом тянула провода к пунктам связи, ликвидировала обрывы на линиях.

В 43�м позади остались Ленинград и древний Новгород. Пройдены тысячи километров по обо�
жженной войной земле.

До конца войны оставалось всего несколько месяцев, когда тяжелое ранение заставило меня
оставить фронт… Шли бои за Псков. В дни наступления Красной Армии связистам пришлось рабо�
тать на самых передовых позициях – провода связи обстреливались из артиллерийских орудий. Во
время короткого затишья я уже в шестой раз ликвидировала обрыв связи. Но не успела закончить
работу, как вновь начался артобстрел. Осколки первого разорвавшегося снаряда меня тяжело ранили.
Товарищи меня спасли, вынесли с поля боя.

Кончилась война. Было трудно восстанавливать знания после лишений и тягот окопной жизни.
Едва оправившись от ранения, я стала студенткой. Мы тогда не думали о себе. Хотелось как можно
больше сделать для Родины, о том, чтобы пожить в свое удовольствие, наверстать упущенное на
войне, не было и мысли.

С отличием окончив юридический факультет МГУ, я поступила в аспирантуру и после защи�
ты диссертации пришла работать на кафедру марксизма�ленинизма в МИХМ. Затем защитила и
докторскую диссертацию.
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П О П Р Я Д У Х И Н
Петр  Александрович  (1905 – 1975)

канд. техн. наук, профессор МПИ

Родился 21 июня 1905 г. в Свияжске Казанской
губернии. В 1921 г. добровольцем вступил в Красную
Армию. Боевую подготовку совмещал с учебой и в 1925
г. после демобилизации, экстерном окончив среднюю
школу, окончательно выбирает полиграфическую про;
фессию. В течение полутора лет работает учеником, за;
тем печатником;литографом в литографии г. Казани.
В 1927 г. поступает во ВХУТЕИН – единственное в
стране учебное заведение с полиграфическим факуль;
тетом. Одновременно с учебой работает офсетчиком;
печатником, позже – мастером в типографии «Рабо;
чая газета».

В 1931 г. после окончания Полиграфического ин;
ститута, основанного на базе ВХУТЕИНа, назначен
начальником офсетного цеха типографии «Красный
пролетарий». В 1933 г. поступает в аспирантуру Поли;
графического института, ведет преподавательскую ра;
боту. После защиты диссертации «Динамика и пнев;

матика самонакладов» на звание кандидата технических наук в 1936 г. назначается замес;
тителем директора института по учебной и научной работе, разрабатывает основы курса
технологии печатных процессов. В начале 1941 г. утвержден главным инженером треста
«Полиграфкнига».

Добровольцем уходит на фронт. Уже с 7 июля 1941 г. он на передовой. Командир отдельно�
го артиллерийского дивизиона. С 1944 г. и до конца войны – заместитель командующего артил�
лерией армии. Воевал на Ленинградском, Волховском фронтах. Закончил войну в звании подпол�
ковника. Награжден тремя орденами и многими медалями СССР.

С 1945 г. заведует в институте кафедрой технологии полиграфического производства и в
то же время работает заместителем управляющего ОГИЗа. После ликвидации ОГИЗа был на;
значен директором издательства литературы на иностранных языках при ЦК Партии, а затем –
начальником управления Гознака. В 1953 г. возвращается к заведованию кафедрой ТПП. К
этому времени им подготовлено новое издание учебного пособия по курсу печатных процес;
сов. В последующие годы создает основы инженерного расчета технологического процесса
печатания. Автор более 60 научных работ, в том числе вузовских учебников и учебных посо;
бий. Среди них выделяются исследования по давлениям и деформационным свойствам деке;
лей. В частности, общепризнана установленная им зависимость между давлением и количе;
ством краски, переходящей с формы на бумагу. За многогранную научную и педагогическую
деятельность принято решение присвоить П.А. Попрядухину звание профессора.

В боях за Ленинград
[Воспоминания опубликованы

в газете «Советский полиграфист», № 11, 1965 г.]

В начале войны меня направили на Ленинградский фронт. Пришлось пережить тяжесть от�
ступления. В самое трудное время блокады я был под Ленинградом, видел, как ленинградцы под артил�
лерийским обстрелом и бомбежками с воздуха, истощенные до последней степени, работали на заво�
дах, строили укрепления. Где было тяжелее: на переднем крае обороны или в городе? Сказать трудно.
Мы жили в землянках, которые кое�как отапливались, а ленинградцы – в неотапливаемых домах. Мы
голодали, а ленинградцы, сами голодные, отдавали свои скудные запасы фронту. Нас обстреливали,
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обстреливали и Ленинград. Не раз бывало так, что приезжавших в город с передовых позиций немец�
кие снаряды убивали на его улицах.

Ленинград боролся, его защищала не только армия, а все ленинградцы. Они умирали от голода,
но не сдавались.

Зимой начала действовать ледовая трасса, как называли ее – Дорога жизни. Продовольствие
стали подвозить по льду Ладожского озера. Положение Ленинграда немного улучшилось. В феврале
1942 г. часть войск с Ленинградского была переброшена на Волховский фронт, и я оказался на Волхов�
ском фронте, который вел непрерывные тяжелые бои.

Мне пришлось участвовать во многих боях, в освобождении Новгорода, Пскова и других горо�
дов. Я видел немало горя и радости, обычных для фронтовой жизни. Можно вспомнить о многом, но
самым ярким воспоминанием остается начало 1943 года.

В марте командиров соединений и отдельных частей вызвали в штаб армии для получения боевого
задания. Общая задача: прорвать блокаду Ленинграда и соединиться с войсками Ленинградского фронта.

Я артиллерист, и вполне понятно, что буду говорить об артиллерии. Началась большая, кропотли�
вая работа: артиллерия должна обеспечить продвижение пехоты, а это значит, что нужно выяснить
систему обороны немцев, которые хорошо укрепились. Перед наступлением артиллерия должна уничто�
жить ДОТы, ДЗОТы, узлы сопротивления и, как принято говорить, огневые средства противника, распо�
ложенные на переднем крае его обороны. После прорыва первой оборонительной линии артиллерия должна
перенести огонь, чтобы разрушить оборону в глубине ее, сопровождать пехоту огневым валом, чтобы «при�
жать» немцев к земле и лишить их возможности активно действовать, при продвижении пехоты артил�
лерия должна сопровождать ее «огнем и колесами», т. е. тоже двигаться вперед, не прекращая огня.

Подготовка окончена. Наступление должно начаться завтра. Честно говоря, мы не спали в
эту ночь – волновались. Ведь от работы артиллерии во многом зависит результат боя.

Наступило утро, хмурое, туманное. Ждем. Над нами пролетает наш истребитель, покачива�
ясь с крыла на крыло, он описывает дугу. Это сигнал. Команда подана, и сотни орудий и минометов
одновременно открывают огонь. Грохот такой, что разговаривать нельзя – ничего не слышно. Небо
прочерчивают огненные трассы «катюш». Огонь и тысячи тонн металла обрушились на врага. Судя
по тому, что местами видно, как около наших позиций взлетают столбы дыма и земли, можно по�
нять, что и немцы стреляют в нас, разрывов из снарядов не слышно. Их артиллерия бьет беспорядоч�
но. Обстрел наших позиций длится всего несколько минут.

Артиллерия немецких захватчиков или уничтожена, или подавлена, она уже бездействует.
Артиллерийская стрельба разогнала тучи, и выглянуло солнце, земля дрожит мелкой дрожью. Над
позициями немцев сплошное облако дыма и пыли от разрывов наших снарядов и мин. Пятьдесят минут
без перерывов бьет наша артиллерия, и вот наступает решающий момент – пошла пехота. Артилле�
рия переносит огонь в глубь обороны немцев. Без остановки проходит пехота один рубеж за другим.
Оборона немцев взломана, бой идет в глубине обороны противника. Артиллерия тоже идет вперед.

Блокада была прорвана. Войска Волховского и Ленинградского фронтов соединились.
Этот день я никогда не забуду, потому что это был день первой большой победы, в которой

мне пришлось участвовать. Не все увидели ее и не все дожили до окончательной победы над фашиз�
мом, но мы, оставшиеся в живых, старые боевые друзья, каждый год собираемся вместе.
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Б О Б Р И К
Николай Петрович

гвардии капитан, выпускник МПИ

Родился в 1920 г. в деревне Островчицы Бобруйского
района БССР в семье крестьян. В связи с арестом отца и
высылкой его в Коми АССР в 1930 г. воспитывался у род;
ственников. Окончил 7;летнюю школу, потом в 1936 г. –
ФЗУ и работал электромонтером, затем чертежником. Од;
новременно учился в Павло;Пассадской средней школе,
окончив ее с отличием.

В сентябре 1941г. призван в армию, направлен на учебу в
Новоград�Волынское (г. Ярославль) пехотное училище, по окон�
чании которого служил командиром взвода 1�го Московского пу�
леметного училища. В январе 1943 г. был направлен на Волховс�
кий фронт, где за отличное выполнение боевых заданий в ок�
тября 1943 г. был принят в ряды ВКП(б). На фронтах: 2�го При�
балтийского фронта – командир роты, 3�го Прибалтийского
фронта – старший адъютант батальона 23�й  гв. дивизии 1�го
Белорусского фронта. С боями прошел Польшу и Германию, уча�
ствовал в боях за Берлин. Трижды ранен.

Награжден 3 орденами: Красной Звезды, Александра Не�
вского, Отечественной войны II степени, медалями «За боевые заслуги» и «За победу над Германи�
ей в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.».

В МПИ на редакционно;издательский факультет поступил в 1946 г. Принимал актив;
ное участие в общественной жизни института: был партгрупоргом учебной группы и членом
ревизионной комиссии профкома института, старостой учебной группы. Окончил МПИ по
специальности «редактирование политической и художественной литературы» в 1951 г.

Работал на Центральном телевидении.

Зимой 1944 года
[Воспоминания Н.Бобрика опубликованы

в газете «Сталинский печатник» 7 ноября 1946 г.]

Дым и гарь еще клубятся над землей. У опушки леса догорают «королевские тигры». На взры�
той снарядами земле валяются трупы фрицев. Торжественные крики «Ура!!!» несут весть о взятии
Старой Руссы (Новгородская область).

Это было зимой 1944 года. Я со своим батальоном преследовал отступающего противника.
Разбитые машины, повозки, обледенелые трупы немецких солдат валялись в придорожных канавах.

Б Е Л О Р УС С И Я
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А далеко впереди багровый небосклон освещался ярким заревом пожарищ. Это горели наши
советские города, наши колхозные деревни.

После двухчасового сражения деревня Люрино была взята.
Радостные приветствия освобожденных жителей смешивались с треском пожарищ. В воз�

духе висел какой�то странный гул. А рядом, около собравшихся бойцов, слышался жалобный стон
лежавшей неподвижно семилетней девочки. Оторванные ноги, бледное лицо, застывший взор ос�
текленевших глаз говорили о ее скорой кончине. «Мама!» – чуть слышно прошептала она и потом
замолкла. Слишком тяжело было смотреть на нее. Сердца всех бойцов наполнились жгучей злобой.
Каждый хотел отомстить за гибель жителей, за сожженные дома, за умершую девочку.

И мы пошли глухими лесными тропами, непроходимыми зарослями, чтобы обогнать против�
ника и отрезать ему путь к отступлению.

Мы знали, что сможем отплатить гитлеровским убийцам, мы ждали их …
Это был жаркий бой за наше будущее, за наше счастье, за умершую девочку.

М О Х О Н Ь К О
Валентина Дмитриевна

сотрудник, МИХМ

Родилась 23 ноября 1922 г. В 1940 г. окончила Мос;
ковское педагогическое училище № 5, работала учите;
лем младших классов в школе.

В 1941 г. поступила в Институт иностранных язы�
ков, но в марте 1942 г. была мобилизована и направлена в
Военный институт иностранных языков в Ставрополь.
В июне 1943 г. – на Западный фронт и в составе 17 гвар�
дейского стрелкового полка 15�й армии в звании младше�
го лейтенанта и должности переводчика немецкого язы�
ка воевала на Смоленщине, в Белоруссии. Зимой 1944 г. в
составе 2�го Прибалтийского фронта, 10�й гвардейской
армии освобождала Эстонию.

Демобилизована в 1945 г. в звании лейтенанта.
Награждена орденом Отечественной войны II сте�

пени, медалями «За боевые заслуги», «За службу в Воору�
женных Силах», награждена знаком «Гвардия» и другими.

В МИХМе с 1946 по 1982 г. прошла путь от лабо;
ранта до старшего инспектора отдела аспирантуры.

Воспоминания Валентины Дмитриевны
[Записаны и предоставлены дочерью –

Троневской О.А. в 2018 г.]

Я родилась 23 ноября 1922 г. До войны мне удалось окончить педагогическое училище и год
поработать учителем младших классов.

Как только началась война, пошла работать в Райком комсомола, потом на «трудовом фронте»
строила оборонительные сооружения. Мы вставали затемно, добирались, как могли, до Кунцева и копали
заградительные рвы в мерзлой земле. Одновременно училась в Инязе. Однажды к нам пришел военный, май�
ор. Он объяснил, как нужны фронту военные переводчики, какую важную роль они играют на фронте. Ведь
переводчик на фронте первым узнавал о силах и планах противника, о том, с кем предстоит воевать.

Я прошла отбор на курсы военных переводчиков. Обучали нас по ускоренной программе в не�
большом городке Ставрополе�на�Волге. Занимались по 12 часов в день, по вечерам при свете коп�
тилки. Сами рубили дрова, топили печь, носили мерзлую воду. Да еще военная служба: построения в
мороз в одних гимнастерках, ночные дежурства в огромных тулупах, в которых можно было под�
жать ноги, а он оставался стоять. Страшно было, когда совы ухали в темноте.
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После окончания курсов меня направили в 15�ю армию, в 17�й гвардейский стрелковый полк.
Я сразу попала на фронт в разведотдел. Только грузовик остановился, подбежал солдат: «Перевод�
чика привезли? А то наши разведчики “языка” взяли». Так состоялось мое боевое крещение.

Нужно было сразу на месте провести допрос, чтобы выиграть время, иногда от этого зави�
сел весь ход боя.

При допросе пленных нужно было «развязать им языки» или вызвать на откровенный разговор.
Помогало то, что переводчик был первым человеком, с кем пленный вступал в разговор на немецком.

Мне повезло: находясь на линии фронта, я вернулась домой без ранений. Имею боевые награды.
Сейчас мне 96 лет, но до сих пор люблю вспоминать свою военную молодость, иногда с грус�

тью, иногда с юмором.

Р А Б И Ч Е В
Леонид Николаевич (1923 – 2017)

выпускник МПИ

Родился 30 июня 1923 г. в Красково Раменского
района Московской области в семье служащих.

Окончил среднюю школу в 1940 г., поступил в Мос;
ковский юридический институт, но в декабре 1941 г. был
мобилизован в Красную Армию.

В Красной Армии с декабря 1941 г., был направлен в
военное училище ВИОС КА в город Бирск. Через год в зва�
нии лейтенанта направлен в действующую 31�ю армию
на должность командира взвода. С 1942 по 1945 г. прини�
мал участие в боях на Центральном, 3�м Белорусском, 1�м
Украинском фронтах. Войну закончил под Прагой. В 1945 –
1946 гг. находился в Германии, Австрии, Венгрии, Чехос�
ловакии в составе войск Красной Армии.

Награжден орденами Отечественной войны II сте�
пени, Красной Звезды, медалями «За взятие Кенигсберга»,
«За победу над Германией в Великой Отечественной войне
1941 – 1945 гг.».

В 1946 г. был демобилизован и поступил в Мос;
ковский полиграфический институт на художественное отделение редакционно;издательс;
кого факультета. В 1949 г. в связи с материальными трудностями перевелся на 4;й курс Мос;
ковского заочного полиграфического института, который окончил в 1951 г. Одновременно с
учебой работал художественным редактором «Гостоптехиздата». С января 1952 г. работал ху;
дожником в издательствах: «Углетехиздат»,» Госкультпросветиздат», «Советский писатель».
С 1960 г. член Союза художников СССР, с 1993 г. член Союза писателей Москвы.

Автор книги «Война все спишет. Воспоминания офицера;связиста 31;й армии. 1941 – 1945».

Рабичев Леонид Николаевич
[Интервью записано студентами в 2010 г.]

� Леонид Николаевич, расскажите, пожалуйста, про свои школьные годы.
� Я родился в Москве в 1923 году в Лялином переулке. В 14 лет я попал в кружок античной

истории Дома пионеров. Руководила исторической секцией Нина Осиповна Рунова. Нам преподава�
ли античную историю, учили работать с источниками и писать доклады. Биографии всех членов
кружка потрясающие. В дальнейшем почти все стали учеными, кроме меня, – я стал художником.
Занятия в кружке определили наши жизни. Мы все собирались стать историками. В 1940 году был
конкурс в МГУ на лучшее школьное сочинение по истории. Все члены нашего кружка заняли первые
восемь мест. Нас взяли без экзаменов. Но судьба распорядилась иначе. Я спешил в МГУ и случайно
увидел объявление о начале работы литературной студии в Юридическом институте под руковод�
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ством О.М. Брика – а я с пятнадцати лет писал стихи. И тогда я «изменил направление» и подал
документы в Юридический. Стал посещать литературную студию. На первом же занятии мои
стихи очень понравились Брику, и он пригласил меня домой. Я начал бывать там и к концу первого
курса решил, что должен стать не юристом, а поэтом. О.М. Брик меня поддержал.

� Расскажите, пожалуйста, о том, как началась война.
� Летом 1941 года мы жили с родителями на даче в Быкове. Я как раз окончил первый курс. Я

помню, что ехал на велосипеде по просекам и услышал из репродуктора речь Молотова о начале войны.
Заволновался, вернулся на дачу. Мы все были уверены, что не пройдет и двух недель, как Гитлер будет
разбит. Однако уже в июле месяце начались бомбежки Москвы. Но немецкие самолеты не могли про�
рваться в Москву, так как было очень плотное кольцо обороны. Мы вырыли на участке глубокую яму и
поставили в нее стулья. Помню, как самолеты кружили над нами, сбрасывали бомбы. Многие москвичи,
спасаясь от бомбежек, разъехались по Подмосковью. У нас на участке тоже размещались целые семьи.

В сентябре мы переехали в Москву, и начались занятия в институте. Все спрашивали: «Почему
прорвались немцы? Что будет?». Через некоторое время занятия прекратились. Всех студентов на�
шего института отправили в Московский речной порт. Мы там выпускали агитационные плакаты,
помогали на погрузочных работах. Это продолжалось до октября 1941 года. 16 октября Юридический
институт должен был эвакуироваться в Алма�Ату. Но к этому времени я уже решил, что не хочу
быть юристом, с институтом не поеду, а добровольно пойду в армию. Вернувшись в этот день домой,
я узнал, что моему отцу (он был начальником планового отдела Наркомата нефтяной промышленно�
сти) было предписано эвакуироваться в Уфу. Мои родители, узнав, что я хочу пойти в армию, попро�
сили помочь им переехать в Уфу, а уже там подать заявление в военкомат.

Мы собрали вещи. Когда мы ехали на трамвае от Покровских ворот, я видел из окна разби�
тые витрины магазинов. Настроение было ужасное. С большими трудностями доехали до Казанс�
кого вокзала. Поезда были переполнены, и мы с величайшим трудом нашли вагон электрички, кото�
рый потом был подцеплен к паровозу. В нашем вагоне были работники Наркомата нефтяной про�
мышленности и члены Коминтерна. У них были приемники, и мы слушали сообщения о приближаю�
щемся враге. Восемь дней мы ехали до Уфы. В течение этих дней крепла мысль, что немцы будут
разбиты. Мы видели, что навстречу нам с Дальнего Востока перебрасывается армия, бесконечное
количество платформ с пушками и танками. Мы были уверены, что такую огромную, сильную стра�
ну, как наша, победить совершенно невозможно.

До Уфы я доехал вместе с родителями. Но отца сразу же оправили в командировку в Москву.
Немцы в 42�м году наступали на Грозный. И отцу вместе с тремя специалистами был выдан ман�
дат: требовалось оценить ситуацию и в случае крайней необходимости принять решение о взрыве
грозненских и бакинских нефтепромыслов. Отец с товарищами приняли стратегически важное ре�
шение: ни в коем случае не взрывать. Если бы наши войска остались без горючего, мы могли проиг�
рать войну. Позже отец был награжден орденом «Знак Почета».

� Что было дальше?
� Мы приехали в Уфу, там я подал заявление в Летное училище. Но не прошел по состоянию

здоровья, и меня направили в училище Связи. Проучился я там ровно год: с ноября 1941�го до ноября
1942 года. Учиться в военном училище мне было чрезвычайно трудно: я был неуклюжий, никак не мог
научиться строевой подготовке. Но окончил я училище уже с «пятерками».

В ноябре 1942 года я попал на Центральный фронт под Зубцов – городок на реке Вазузе. Сей�
час там водохранилище. Чунегово, Коськово – мои первые узлы связи. Сейчас их уже нет, они за�
топлены. Со времен войны у меня осталась карта «двухкилометровка». Я был командиром взвода, у
меня было восемь постов. Научился ездить верхом. Служил в армейской роте связи.

До 1944 года у меня во взводе были все мужчины из запасного полка. Это были раненые пехо�
тинцы, танкисты. Другая часть взвода – молодые ребята�уголовники, у которых были небольшие
сроки (до трех лет) за мелкие хулиганства. Они оказались отличными солдатами, были ловкими и
храбрыми. У меня было к ним чувство уважения.

Я всю жизнь хотел описать сложности войны. Патриотизм во время войны был всеобщий. За
Родину, за Сталина готов был умереть каждый.

Война – страшное дело. Вспоминаю один эпизод. В мае 1944 года готовилось наступление на
врага под Оршей. Меня вызвали и приказали оборудовать коммутатор при наблюдательном пункте
командующего артиллерии. Там был устроен мощный блиндаж, и в подзорную трубу даже можно
было видеть, как немцы сидят в окопах. Для меня вырыли глубокую яму, загнали туда полуторку с
брезентовым верхом. Для маскировки сверху забросали ветками до уровня земли. Но немцы непре�
рывно бомбили эту высоту с обеих сторон. Коммутатор был связан со всеми артиллерийскими час�
тями, и я был в курсе всего, что происходило.
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Началась мощнейшая артподготовка. Картина была страшная. Летели шесть наших са�
молетов�штурмовиков ИЛ�2. Когда они долетали до переднего края немецкого фланга, они пи�
кировали и бомбили. Но в момент, когда они разворачивались, их сбивали! И вот это мы своими
глазами наблюдали. Каждый раз из шестерки возвращались только один�два самолета, а осталь�
ные были сбиты. Это наблюдалось постоянно. Позже самолеты улучшили, но все равно работа на
штурмовиках была опасная.

После такой артподготовки в середине мая началось наше мощное наступление. Немцы отошли,
оставив первую, вторую и третью линии укреплений. Но когда наша пехота подошла к их третьей
линии, немцы стали выползать совсем не из тех мест, которые бомбили наши штурмовики. Наша раз�
ведка оказалась неинформированной: не смогла понять, где у немцев оказалась артиллерия. Там погибли
десятки тысяч людей. Это первое наступление было неудачным. Об этом никогда нигде не писали. В это
время шло наступление наших частей по многим направлениям. Например, 1�й Украинский фронт уже
переходил границу Советского Союза, входил в Венгрию, Польшу… А мы все стояли под Оршей.

Второе наступление также закончилось неудачей. Только третье оказалось успешным. Оно
началось 24 июня сразу по двум флангам. Всю пехоту посадили на «студебеккеры». Наши части тут
же прорвали немецкую оборону, окружили немцев. И вот тогда впервые 56 тысяч пленных немцев
провели по Москве! Они были из�под Орши. Это первое поражение немецкой армии! После этого
началось непрерывное наступление нашего 3�го Белорусского фронта. Сразу прорвались на 200 км
вперед. Вся немецкая техника, артиллерия осталась. Они не смогли отступить, их окружили. По�
степенно они сдавались и сдались все. Мы продолжали наступать. Мой взвод был конный, не мото�
ризированный. Я сумел обзавестись топографическими картами на триста километров вперед. Мы
шли по тридцать – сорок километров в день, уже не воюя. Это был глубокий тыл. На третий день
двигаться мы уже не могли: у людей были стерты ноги, у лошадей – сбиты все подковы. Мы стали
просить местное население обменять наших лошадей. Поскольку никто не соглашался, мы вынуж�
дены были насильно отбирать их. Оставляли взамен своих лошадей со стертыми подковами и рас�
писки, хотя понимали, что они ничего не значат. Это было нехорошее дело…

� Леонид Николаевич, расскажите, пожалуйста, о том, как закончилась война?
� 8 мая мы перешли через Карпаты. И на вершине Карпат мы узнаем, что война кончилась. Подошли

к Праге, но она уже была взята нашей армией. Мы отставали, потому что двигались на лошадях. Моя
война на этом закончилась. Год я был в составе 1�го Украинского фронта. Находился в Австрии, в Венгрии.

� Как Вы поступили в Московский полиграфический институт?
� Единственная моя мечта была поступить в Литературный институт. К этому времени я

переписывался с Лилей Брик. В 1944 году мои стихи публиковались в журнале «Смена». Я мечтал быть
только поэтом. Были случаи, когда я рисовал. Я мог рисовать, но не профессионально. 30 июня 1946
года я демобилизовался и узнал, что в Полиграфическом институте есть редакционный факультет. В
тот же день в пять часов вечера я прибежал в Полиграфический институт. Приемная комиссия уже
окончила работу, но еще не разошлась. Я был в обмундировании лейтенанта с орденами, и председа�
тель приемной комиссии меня пожалел. «В порядке исключения мы можем Вас принять на художе�
ственное отделение. На литературное отделение мест нет», – говорит председатель. Я ему говорю:
«Как же на художественное? Я никогда в жизни не рисовал, я не умею». А он: «Вы не беспокойтесь, Вы
воевали, у Вас медали, у Вас ордена. Мы Вас примем». Действительно, я пятерку получил только за
сочинение. Правда, я забыл, что проходил в школе, и просто описал «свой» кусочек войны. За литера�
турное изложение мне поставили пятерку. Через две недели мне предложили перевестись на литера�
турное отделение. Но к этому моменту я уже рисовал, и у меня вдруг начало все получаться. Я отка�
зался от перевода. И вот я окончил художественное отделение Полиграфического института. У нас
преподавал Андрей Дмитриевич Гончаров, хороший художник. Я стал художником книги.

� Где Вы работали?
� Два года я был редактором в нефтяном издательстве, потом работал художником в изда�

тельстве «Искусство», в «Гослитиздате». Работал над рекламой. А потом, где�то в 1954 году об�
разовался Комбинат графических искусств «Промграфика». Я поступил туда вместе с женой. Дело
в том, что я женился на девочке из моей группы – Виктории Шумилиной. Она окончила школу, а я
пришел с войны. У нас все мальчики в нашей группе пришли с войны, а все девочки – из школы. И
внутри студенческой группы было четыре брака. Вот такое дело!..

Конечно, жизнь трудна, но я ею удовлетворен. Я продолжаю работать. Тридцать лет я не писал
стихов. В 1980 году у меня было воспаление легких в тяжелой форме. В больнице, спустя тридцать лет, я
начал писать стихи. В 1993 г. меня по первой же книжке стихов принимают в Союз писателей. Вместе с
этим тридцать девять лет я работал в цехе промышленной графики. Мы с женой были ведущими худож�
никами. У нас были персональные выставки. Мы участвовали в зарубежных, в международных выставках.
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С Ы Ч
Елена Григорьевна

канд. истор. наук, профессор МПИ

Родилась 20 апреля 1924 г. на Украине, в селе Стет;
ковцы Житомирской области в семье агронома.

В 1941 г. окончила среднюю школу и была принята
на исторический факультет Киевского госуниверситета.

После окончания курсов радистов при ОСОАВИАХИ�
Ме  в Челябинске 3 января 1943 г. была призвана в армию,
в 25�й Отдельный запасной радиополк особого назначения,
базировавшийся в г. Горьком, для обучения радиоразведке.
С мая 1943 г. – на Центральном фронте, в 394�м Отдель�
ном Краснознаменном радиодивизионе особого назначения,
в 1944 – 1945 гг., в разведуправлении штаба 1�го, а затем
3�го Белорусского фронтов.

Принимала участие в Курской битве, в освобожде�
нии Белоруссии, Польши и Восточной Пруссии.

Награждена орденом Отечественной войны и меда�
лями «За боевые заслуги», «За взятие Кенигсберга» и дру�
гими.

После демобилизации в сентябре 1945 г. поступила на исторический факультет Черно;
вицкого государственного университета (Украина), в 1950 г. окончила его с отличием и была
направлена во Львовский политехнический институт, где работала в течение 8 лет препода;
вателем и старшим преподавателем истории КПСС. С 1959 по 1961 г. возглавляла кафедру
марксизма;ленинизма Львовского института физической культуры. С 1961 по 1965 г. рабо;
тала в Московском институте стали и сплавов старшим преподавателем кафедры истории
КПСС. С сентября 1965 по сентябрь 1991 г. – в Московском полиграфическом институте на
должностях старшего преподавателя, доцента и профессора кафедры истории КПСС.

За время работы получила более 15 благодарностей, 7 почетных грамот, в том числе
грамоту от Министерства высшего образования РСФСР. Награждена медалью «Ветеран тру;
да» и знаком «Отличник печати».

Юность, опаленная войной
[Воспоминания Сыч Е.Г. опубликованы

в газете «Советский полиграфист» 20 октября 1982 г.]

Восемнадцатый год работает в нашем институте кандидат исторических наук, доцент
кафедры истории КПСС, коммунист Елена Григорьевна Сыч. За свою многолетнюю и плодотворную
общественную и педагогическую деятельность она награждена медалями и грамотами. Среди них –
юбилейная медаль «За доблестный труд», «В ознаменование 100�летия со дня рождения В.И. Лени�
на» и знак «Отличник печати», грамоты ректората, партийной и профсоюзной организаций МПИ,
РК КПСС, Всесоюзного общества «Знание». Есть и боевые награды, среди которых медаль «За бое�
вые заслуги», «За взятие Кенигсберга» и другие. Вместе с этими наградами бережно хранит Елена
Григорьевна и свой комсомольский билет.

«Меня приняли в комсомол, – рассказывает Елена Григорьевна, – в порядке исключения в 14 лет
(тогда принимали в 15). Я жила на маленькой железнодорожной станции Устиновка, что в 70 км
от Киева, и училась в 8�м классе Ковалевской средней школы. Очень хорошо помню холодный осенний
день, когда мы, десять человек, ехали на колхозных лошадях все 12 километров в Гребенковскнй РК
ЛКСМУ на утверждение. Помню заседание бюро райкома и то, как мы остались и заночевали, т. к.
возвращаться домой было уже поздно. Сколько же радости было у нас, когда мы стали комсомоль�
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цами! Прием в комсомол дал нам новый прилив сил, и мы, вновь принятые, сразу же включились в
работу комсомольской организации школы.

А дел тогда хватало: весной мы помогали колхозу проводить посевную, а летом работали
пионервожатыми. В 9�м классе мне оказали доверие: избрали комсоргом и членом комитета комсо�
мола школы. Работала я в комсомоле и в селе Гребенки, куда переехала жить наша семья. Была
секретарем комитета комсомола школы. Трудно было учиться и заниматься общественной рабо�
той, но я окончила школу с отличием.

18 июня 1941 года был выпускной вечер, радостный и веселый. Я, как и все мои друзья, была
полна надежд и мечтаний о будущем: хотела поступать на исторический факультет Киевского
государственного университета имени Т. Г. Шевченко.

В Киев я приехала 20 июня и подала документы в приемную комиссию университета. Там мне
сказали, что я могу считать себя уже зачисленной на 1�й курс. Беспредельно счастливая, я ходила
по улицам города. Но это продолжалось недолго: 22 июня в 4 часа утра раздались взрывы бомб. На�
чалась Великая Отечественная война...

За студенческую парту я села только через четыре долгих и тяжелых года – 1 сентября 1945
года. А до этого – эвакуация на Урал, работа на Челябинском заводе и фронт.

На фронт я попала потому, что усиленно занималась на курсах по подготовке радистов�
коротковолновиков при областном Совете ОСОАВИАХИМа. Потом – учеба в 25 отдельном запас�
ном радиополку, откуда я в начале 1943 года была направлена на Центральный фронт, в 394�й От�
дельный Краснознаменный радиодивизион особого назначения. Как радистка участвовала в боевых
операциях в составе частей Красной Армии на Центральном и 1�м Белорусском фронтах. Закончи�
ла же войну в Кенигсберге в рядах спецопергруппы 50�й Армии.

И все это время комсомольский билет находился при мне: в левом кармане гимнастерки. У меня
никогда и в мыслях не было, чтобы положить его куда�нибудь в другое место. В вещмешок, например.
Он мятый и с подтеками потому, что и в холод, и в летний зной – всегда находился со мной.

И сегодня, когда я смотрю на свой комсомольский билет, вспоминаю не только собственную
молодость, но и своих друзей, чья юность было опалена войной. Почти все ребята и девушки, мои
одногодки, домой не вернулись. Это Люба Головатая, погибшая в момент побега из эшелона, увозив�
шего ее на работу в Германию. Герой Советского Союза Вася Устименко, погибший на последнем
этапе войны в городе Будапеште. Помню и тех, кто вернулся: это Августа Попкова, Иван Воло�
шин, Роза Серебова, Нина Миронова.

Моя комсомольская жизнь была похожа на жизнь миллионов моих сверстников�комсомоль�
цев теперь уже далеких 30 – 40�х годов. Она встает в моей памяти всякий раз, когда я смотрю на
свой постаревший от времени комсомольский билет».

Ч И С Т Я К О В
Виктор Иванович

ефрейтор, выпускник МПИ

Родился в 1925 г. в г. Михайлове Московской обла;
сти в семье служащих. В Москве окончил 7;летнюю шко;
лу и поступил в Архитектурно;строительный техникум.

В декабре 1942 г. с 3�го курса призван в армию. В декаб�
ре 1942 г. был призван в Красную Армию. В феврале 1943 г. на�
правлен на курсы младших командиров, а в мае переведен на
курсы лейтенантов инженерных войск. С ноября 1943 по июль
1944 г. служил в отдельном батальоне миноискателей, был
командиром отделения и минером�подрывником , минером�во�
жатым. Участвовал в военных действиях 4�го Украинского
фронта в составе Отдельной Приморской армии в освобож�
дении Крыма, сплошном разминировании Белоруссии и Лит�
вы. После Победы продолжал служить. В результате взрыва
мины был контужен. В сентябре 1945 г. демобилизован. На�
гражден орденом Отечественной войны и медалями.
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После демобилизации работал в ж/д техникуме чертежником и художником, одновре;
менно учился. Окончил ШРМ в 1947 г. В 1947 – 1952 гг. учился на художественном отделе;
нии РИФа МПИ, был парторгом факультета и членом партбюро института.

С 1952 г. начинает работать художественным редактором в издательстве литературы на
иностранных языках (затем в «Прогрессе»). С 1955 по 1983 г. – главный художник издатель;
ства «Прогресс». С 1983 г. – внештатный художник. Член МОСХа и Союза журналистов.
Заслуженный работник культуры РСФСР. Золотая медаль Международной книжной ярмарки
«Книга;1975» (Москва) присуждена за оформление книги В.И. Ленина «Что такое Советс;
кая власть» (М. : «Прогресс», 1975).

[В книге «Мы из МПИ» (том I, с. 473 – 476) опубликованы его воспоминания

и иллюстрации – обложки, выполненные им]

Книги … книги … книги
[«Мы из МПИ», том I. стр. 474]

Война. Осень 1944 года. Я солдат. Нынче у нас передышка. Я сижу у костра и читаю маленькую
книжку «Библиотеки красноармейца», в которой помещены очередные главы «Теркина». Твардовский,
еще по горячим следам, пишет книгу про бойца. Солдаты, заметив, что я то хмурюсь, то смеюсь, заин�
тересовались и просят читать вслух. Через какое�то время и они вздыхают, печалятся, смеются. Здо�
рово описана солдатская жизнь. Это они испытали на собственной шкуре. Уважительно одобряют
форму … «Вот стихи, а все понятно. Все на русском языке …»

Э П Ш Т Е Й Н
Иосиф Михайлович

канд. философ. наук, доцент МПИ

Родился 22 сентября 1918 г. в Москве в семье ра;
бочих. В 1936 г. поступил в Московский историко;ар;
хивный институт, который с отличием окончил в 1940 г.

В августе 1940 г. по спецнабору был призван в ряды
Красной Армии.

С 15 сентября 1941 г. по 3 сентября 1945 г. – в дей�
ствующей армии: курсант учебной батареи артполка, за�
пасного мостового железнодорожного полка. После бое�
вого крещения в 1941 г. направлен в военно�политическое
училище. Затем – ротный политрук, комиссар батареи
стрелковой бригады, заместитель командира дивизиона
минометного полка Западного, II Прибалтийского фрон�
та. Ранен. В 1945 г. участвовал в боях против Квантунс�
кой армии. Демобилизован в 1960 г. в звании гвардии под�
полковника.

Награжден четырьмя орденами и девятью медалями.

В 1958 г. заочно окончил адъюнктуру Военно;политической академии им. В.И. Ле;
нина, в 1966 г. присуждена степень кандидата философских наук, в 1967 г. утвержден в зва;
нии доцента.

После демобилизации преподавал философию в Московском историко;архивном и
Заочном педагогическом институтах. В МПИ с 1963 по 1994 г. старший преподаватель и
доцент кафедры философии. Эпштейн И.М. – один из авторов комплексной научной ра;
боты, посвященной проблемам современной научно;технической революции. Является
автором 48 работ объемом 77, 25 п.л.
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Принимал активное участие в общественной работе – член группы народного контро;
ля, партбюро института, редколлегии «Советский полиграфист», декан ФОПа, руководи;
тель теоретического семинара в РК КПСС. Награждался почетными грамотами РК КПСС,
Минвуза РСФСР, знаком «Победитель социалистического соревнования 1975 г.».

Страшно было на войне
[Воспоминания И.М. Эпштейна опубликованы

в газете «Советский полиграфист» от 28 апреля 1983 г.]

Я был бы неискренен, если бы дал отрицательный ответ на этот вопрос. Было страш�
но. В начале солдатской службы на фронте казалось, что каждая вражеская пуля, летящий
снаряд, падающая авиабомба нацелены именно в тебя. Особенно страшно было в первом бою,
когда пришлось непосредственно столкнуться с фашистскими автоматчиками. Потом по�
обстрелялся, чувство страха прошло, стал определять, когда перелет, когда недолет, а ког�
да реальная опасность. В отдельные моменты фронтовой жизни страх проявлялся по�разно�
му. Помню, в июне 1942 года на нашем направлении без всякой артподготовки пошли в атаку
фашистские танки. Завязался бой. Нам никак не удавалось подбить танки врага. Выходили
из строя, как тогда говорили командиры, орудийные номера, а танки шли. Я был тогда ко�
миссаром противотанковой батареи 45�миллиметровых пушек. Появился страх не столько
за себя, сколько за судьбу личного состава батареи, за наших пехотинцев, которых мы обяза�
ны были прикрывать.

Вряд ли прав тот, кто утверждает, что ему на войне вообще страх был неведом. Но нельзя
допускать, чтобы он взял верх над долгом защитника Родины, породил растерянность или, того
хуже, панику. Храбр не тот, кто лишен страха, а тот, кто в нужный момент находит в себе
силы преодолеть его, собраться, действует решительно и умело. Нам тогда удалось это, мы под�
били три танка. Один из них загорелся, другие повернули назад. Боевую задачу мы выполнили,
многие были награждены.

Нашу Победу встречал дважды. Первый раз – в Прибалтике на берегу Балтийского моря,
куда вышла наша гвардейская артиллерийская дивизия прорыва, участвовавшая в разгроме кур�
ляндской группировки немецко�фашистских войск. Второй – около Желтого моря, после разгро�
ма Квантунской армии японских милитаристов.
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М И Х А Й Л О В
Петр Евгеньевич,

канд. техн. наук, доцент МИХМ

Родился в 1919 г.

В начале июня 1941 г. был курсантом Высшего воен�
но�морского училища имени М.В. Фрунзе. Служил на Се�
верном флоте всю войну. Старший лейтенант.

Награжден орденом Отечественной войны, медалью
«За победу над Германией в Великой Отечественной войне
1941 – 1945 гг.».

После войны защитил диссертацию. С 1955 г. до
ухода на пенсию работал доцентом на кафедре физики
МИХМа. Научные исследования лежат в области ульт;
развуковой техники.

На Северном флоте
[Воспоминания П.Е. Михайлова опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения» 14 февраля 1975 г.]

В начале июня 1941 года я был курсантом Высшего военно�морского училища им. М.В. Фрунзе
и плавал на канонерской лодке «Красное знамя» в Балтийском море. Уже тогда обстановка была
очень напряженной.

20 июня мы стояли у причала в Ораниенбауме. Утром 22 июня отпуска на берег были отменены,
а в середине дня на наших глазах зенитчики линкора «Марат» сбили появившийся в небе «фокке�вульф»...

Курсантов сняли с боевых кораблей и отправили на формирование Первой особой морской
бригады. К концу первой недели войны, в звании главного старшины, я уже командовал взводом под�
вижного истребительного батальона этой бригады. Батальон нес полевую службу, он должен был
бороться с парашютистами и диверсантами.

В августе нас, курсантов�старшекурсников, отозвали из бригады и отправили в Астрахань
для завершения учебы. Поэтому только в апреле 1942 года я в звании лейтенанта корабельной службы
вступил в должность командира боевой части наблюдения и связи эскадренного миноносца «Гром�
кий» Северного флота и принял участие в апрельско�майских боевых операциях по высадке морского
десанта в Мотовском заливе.

С Е В Е Р Н Ы Й
И  Б А Л Т И Й С К И Й  Ф Л ОТ Ы
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«Громкий» прикрывал артиллерийским огнем высадку десанта, который высаживался на ска�
листый высокий берег, хорошо укрепленный фашистами. Доты, сделанные в гранитных скалах, могла
заставить замолчать только артиллерия. Нужно было использовать большую скорострельность и
подвижность корабельных пушек и обстреливать всю площадь перед десантниками. С этой задачей
наш корабль справился успешно. В последнюю ночь операции наш корабль стал на якорь в губе Вича�
ны и уничтожил большое скопление готовившихся к операции отборных фашистских войск. Я пере�
жил тогда трудные минуты. Линия радиосвязи с берегом была перебита, и мне с группой матросов
пришлось высаживаться со шлюпки в ледяную воду, искать и исправлять повреждения. Я успел вер�
нуться па корабль как раз вовремя и сам передал целеуказания артиллеристу...

Потом, служба в холодном и неспокойном Баренцевом море, проводка наших и союзных кара�
ванов, поиск караванов противника, рейды к северным берегам Норвегии. Как командир противоло�
дочной обороны корабля я атаковал вражеские подлодки, встречи с которыми в Баренцевом море не
были редкостью.

На счету «Грозного» более десятка уничтоженных вражеских подлодок. Но, пожалуй, са�
мым примечательным было уничтожение охранением известного Золотого конвоя – «волчьей стаи»,
отборных фашистских подводников. «Волчьей стаей» фашисты называли группу в шесть�семь под�
лодок, которые одновременно атаковали цель, не показывая перескопа, пользуясь довольно совер�
шенной гидроакустической аппаратурой. «Волчьи стаи» безнаказанно торпедировали и уничтожа�
ли корабли и транспортные суда союзников в Атлантике. Одна из таких «стай», уверенная в ус�
пешной охоте, встретила и наш конвой. Ледоколы с ценным грузом шли из Карского моря в Баренце�
во. Среди кораблей был и «Грозный».

Северо�восточнее мыса Канин Нос вахтенный гидроакустик обнаружил подлодку, которая
занимала позицию между берегом и нами. Определив расстояние и курс лодки, я начал атаку. Взвы�
ли котельные вентиляторы, и корабль быстро пошел на лодку. Нарастает частота следования от�
раженных импульсов, лодка маневрирует, мы тоже. Быстро сближаемся, счет расстояния идет
уже на метры... Корабль вздрогнул, качнулся, и мы явственно ощутили скрежет металла о металл.
Из�под корабля с левого борта вынырнул нос вражеской лодки и поднялся так высоко, что показа�
лась рубка с огромным бортовым знаком «В�234». Но не успела еще рубка погрузиться в воду, как ее
с грохотом смял форштевень «Грозного». Десятки тысяч лошадиных сил турбин позволили «Грозно�
му» сберечь винты и не выскочить на мель. В это время другие корабли охранения начали бомбоме�
тание по своим целям. В результате – за несколько минут мы уничтожили всю «волчью стаю», не
позволив ей выпустить ни одной торпеды. Еще один миф фашистов, миф о неуязвимости «волчьих
стай» разбился.

Когда корабль становился в док на ремонт, мы, связисты, совершенствовали свою технику.
Я со своими матросами реконструировал радиопеленгатор, так что точность определения места
по радиопеленгам стала не хуже классического визуального. Мы усовершенствовали блоки радиоап�
паратуры, радиолокатор, технические средства связи с авиацией поддержки. Несколько наших усо�
вершенствований решено было повторить на других кораблях. За отличное выполнение боевых зада�
ний в мае 1944 года меня наградили орденом Отечественной войны II степени.

В одном из трудных походов в августе того же года я был контужен. Меня перевели в гидро�
акустический отдел флота и поручили сконструировать гидролокатор для сторожевого корабля
«Смерч». С помощью этого гидролокатора впоследствии «Смерч» потопил подлодку противника.
Потом до конца войны я работал в разведотделе штаба Северного флота офицером�оператором
радиоотряда, добывал ценную информацию о действиях и намерениях противника.

После окончания войны медкомиссия отправила меня в госпиталь, а в октябре меня демоби�
лизовали как инвалида Отечественной войны II группы. После демобилизации я сделал все возмож�
ное и даже казавшееся невозможным для восстановления своей трудоспособности. Думаю, что эта
послевоенная победа над последствиями войны в целом мне удалось.



221

По пути к Победе

Р А Д У Г И Н
Евгений Александрович

уч. мастер техлаборатории, МПИ

31 декабря 1937 г. вступил на палубу сторожевого
пограничного корабля «Рубин», который входил в состав
Первого Северного морского погранотряда. С ним прошел
Финскую кампанию и Отечественную войну сигнальщи�
ком в звании старшины первой статьи до 15 мая 1945 г.

Награжден орденом Красной Звезды, медалями «За
боевые заслуги», «За оборону Советского Заполярья» и мно�
гими другими.

После демобилизации два года (с 1946 г.) работал
в типографии газеты «Правда», с 1948 г. – в типографии
Военной академии им. Ф.Э. Дзержинского, где прошел
путь от линотиписта до начальника типографии. За этот
труд награжден медалью «За трудовое отличие». С 1975
г. работал учебным мастером в техлаборатории МПИ.
Многие студенты ХТОППа под его руководством про;
ходили практику и готовили дипломные проекты.

Такое не забывается
[Воспоминания Радугина Е.А. опубликованы

в газете «Советский полиграфист» 6 января 1985 г.]

15 октября 1937 года нас, группу москвичей�призывников, посадили в пассажирский состав
на Ленинградском вокзале и отправили в Мурманский морской пограничный отряд. К тому времени
под Мурманском был организован учебный отряд, занятия в котором предстояло вести офицерам и
старшинам пограничных кораблей, базирующихся в Мурманске. Вот они�то и должны были сде�
лать из нас моряков. После двух месяцев подготовки мы уже довольно сносно махали флажками
(семафор), знали расцветку флагов, азбуку Морзе; умели плести маты, кранцы и морские узлы. А в
это время решалась наша судьба.

Мы уже знали, что в отряде несколько кораблей, в основном старых, переоборудованных из
рыболовных тральщиков и буксиров. И только два новых: «Жемчуг» и «Рубин». Быстроходных по
тем временам, с хорошим вооружением. Попасть на них было мечтой каждого из нас. И мне повез�
ло: 31 декабря 1937 г. я и четверо моих товарищей вступили на палубу сторожевого пограничного
корабля «Рубин», чтобы сойти с него только 15 мая 1945 г., через семь с половиной лет.

В те времена ни о какой радиолокации и гидроакустике на кораблях и понятия не имели.
Поэтому сигнальщиков считали, и вполне обоснованно, глазами и ушами корабля. В походе и на
стоянке вахтенный сигнальщик находится на верхнем мостике, рядом с вахтенным офицером или
командиром корабля. Ведет непрерывное наблюдение за морем и воздухом в своем секторе, четко
и быстро докладывает о появлении кораблей, самолетов, плавающих минах, перископе подводной
лодки, замеченном следе торпеды. Короче, ничто не должно пройти мимо внимания сигнальщика.
Помимо этого он осуществляет визуальную связь с кораблями и берегом с помощью флажной сиг�
нализации или прожектора (ночью с помощью специального фонаря – ратьера). Хороший сигналь�
щик – это, прежде всего, хороший моряк, так как даже в шторм он должен непрерывно вести
наблюдение и связь; он должен обладать отличным зрением, внимательностью и быстрой реак�
цией. Хороший сигнальщик – это спокойная и уверенная работа на своих постах остального эки�
пажа. Особенно в войну.

Настоящая школа для нас началась в походах на границу, в отрядных учениях в море, совмес�
тных маневрах с флотом. Когда началась война с белофиннами, на корабле не было неопытных но�
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вичков, были отличные специалисты и закаленные моряки. За участие в боях с белофиннами личный
состав нашего корабля был отмечен советским правительством.

Сейчас широко известно, что именно в первые дни Великой Отечественной войны наши сухо�
путные части и авиация понесли очень большие потери из�за внезапности нападения. На севере этот
фактор не сработал. Его, просто говоря, не было.

За два дня до начала войны, находясь в дозоре в Варангерфиорде, где проходила морская грани�
ца с Финляндией и Норвегией, мы наблюдали, как пять крупнотоннажных транспортов с войсками
вошли в финский порт Петсамо (Печенгу). Как потом выяснилось, это были горные егеря под ко�
мандованием генерала Дитла – отборные части гитлеровской армии, имевшие большой опыт вой�
ны в Западной Европе. Фашистские самолеты�разведчики каждый день на большой высоте появля�
лись над Кольским заливом. И если в случае с транспортом мы оставались только наблюдателями
(хотя и было огромное желание их потопить), то самолеты встречались огнем зенитных батарей,
и в воздух поднимались истребители, вопреки официальному приказу. Обстановка становилась все
тревожнее, и многие из нас понимали, что долгожданная демобилизация этой осенью может и не
состояться (до войны на кораблях служили по 4 и 5 лет, в зависимости от специальности). В ночь
на 22 июня 1941 г. все корабли находились в готовности № 1 («Боевая тревога»). И стоило (около 5
часов утра) появиться в районе нашей базы фашистскому бомбардировщику «Хейнкель�111» (он
летел со стороны моря на главную базу флота), как тут же был подбит. Сделал вынужденную
посадку, а весь экипаж взят в плен. Вот так для нас началась Великая Отечественная война.

Через месяц дивизион в полном составе (с 1938 г. у нас уже было 4 корабля: пришли «Брилли�
ант» и «Сапфир») на всю войну покинул родную базу, чтобы вернуться уже только двоим – «Рубину»
и «Сапфиру».

За войну «Рубин» прошел многие тысячи миль в Баренцевом и Карском морях. Отконвоировал
сотни транспортов, в том числе и наших союзников. Сбил три самолета и потопил подводную лод�
ку противника. Поддерживал своим огнем высадку морского десанта в Мотовском заливе, огневым
налетом нанес большой урон фрицам, занявшим окопы в Западной Лице; спасал экипаж американс�
кого транспорта, потопленного фашистской лодкой. Первым пришел на помощь английскому крей�
серу «Эдинбург», торпедированному в Баренцевом море. За все эти боевые действия личный состав
корабля «Рубин» был награжден орденами и медалями.

Боевые походы
С началом боевых действии на Севере сразу выявилось превосходство фашистов в воздухе.

Частым налетам стали подвергаться Мурманск, Полярное, корабли в Кольском заливе и в откры�
том море. Наша истребительная авиация была малочисленна и к тому же имела на вооружении
самолеты И�16, к тому времени устаревшие. В этих условиях при конвоировании транспортов в
море приходилось рассчитывать только на себя. Вскоре мы смогли убедиться в том, что нападение
вражеских самолетов в море, где кораблю есть место для маневра, не так страшно, как об этом
говорилось и писалось. Наши комендоры огнем из пушек и крупнокалиберных пулеметов ставили
такую плотную завесу огня, что фашисты не отваживались бомбить с малых высот. Как всегда,
главная ответственность на переходах ложилась на сигнальщиков: вовремя заметить самолеты
противника, не дать застать корабль врасплох. В результате немцам пришлось менять тактику:
теперь они решили подкарауливать конвои на промежуточных стоянках, в «узкостях», где маневр
и скорость кораблей ограниченны. Насколько это стало опаснее, мы почувствовали сразу же.

Лето 1942 года
В тот день погода была на редкость ясная. После перехода корабль отдыхал. Было тихо и,

казалось, ничего не говорило об опасности. Но такая тишина на войне всегда бывает обманчива, и
потому команда «Рубина», как и всегда, исправно несла вахту.

Первым заметил приближение вражеских бомбардировщиков Ю�88 вахтенный сигнальщик
Корнеев Г. Колокола громкого боя заставили каждого матроса пулей вылететь из кубрика и занять
свое место по боевой тревоге. Через минуту корабль был готов к бою. Командир корабля, капитан
3�го ранга А.А. Жуков отдал команду выбрать якорь, а сам встал у машинного телеграфа.

Впереди послышались взрывы: вражеские самолеты бомбили суда, стоящие на рейде впереди
нашего корабля. Замечаю: один из бомбардировщиков отделяется от остальных и идет на нас. Док�
ладываю командиру о его приближении. В этот момент боцман кричит: «Якорь чист!». Командир
дает ход. Корабль сотрясает от шума машин и выстрелов – это комендоры (старшины 2�й статьи
М. Влялько) ведут прицельный огонь по самолету. Но его, кажется, ничто не останавливает. Вижу:
он входит в пике, и для меня наступает самый ответственный момент – не прозевать, когда бом�
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бы оторвутся от самолета. До рези напрягаю глаза, боюсь даже моргнуть. И вижу: четыре «гос�
тинца» пошли на корабль – «Бомбы!».

Командир лишь на секунду поднял глаза к небу (бомбы точно летели на корабль) и тотчас
скомандовал рулевому: «Лево руля!», а сам резко перевел левую ручку машинного телеграфа на «пол�
ный назад». Слышно было, как левая машина на мгновение остановилась, а потом мощно заработа�
ла. За кормой вскипел бурун, корабль задрожал, корма быстро пошла вправо.

Раздался свист, а затем взрыв за бортом – бомбы легли рядом с кормой, сбив с ног и окатив
водой комендоров. Немного пострадал и корабль: вышло из строя рулевое управление и лопнула водя�
ная магистраль в кубрике. Но все это вскоре было быстро восстановлено. Лишь хладнокровие и ма�
стерство командира и всего экипажа корабля позволили избежать больших жертв.

В этом эпизоде особенно отличились командир отделения рулевых В. Флегонтов, который
после выхода из строя электрического рулевого управления быстро перебежал с ходового мостика в
румпельное отделение на корме и встал к штурвалу ручного управления, команды на руль подавал с
палубы помощник командира корабля старший лейтенант Махоньков М.В. (будущий командир
«Бриллианта»), ведь корабль продолжал идти полным ходом в узкой части рейда, в носовом кубрике
вел борьбу с водой штурманский электрик К. Полушкин, хотя сам был контужен.

Не всегда, к сожалению, такие налеты заканчивались благополучно для «Рубина» и для дру�
гих кораблей. Тяжело было наблюдать, когда рядом гибли твои товарищи, а ты ничем не мог им
помочь. Но у войны свои законы, с которыми приходилось считаться. Подтверждением этому мо�
жет служить история с «Бриллиантом».

Было это тоже на рейде, где наш «Рубин» стоял вместе с «Бриллиантом» и еще двумя кате�
рами МО в полной готовности к выходу в море, чтобы сопровождать крупный теплоход в Мур�
манск. Сигнал должен был прозвучать в 12.15. Стрелки часов приближались к двенадцати. Ровно в
12.00. по заведенному порядку зазвучала дудка дежурного по низам: «Обедать!». Только сели за сто�
лы, как в 12.05. сигнальщик А. Сажин докладывает вахтенному офицеру о появлении вражеских
самолетов. Боевая тревога! Боцман включает шпиль на полные обороты, чтобы побыстрее выб�
рать якорь. Догадываемся, что то же самое происходит и у наших соседей.

Бой разыгрывается по знакомому сценарию: стрельба и взрывы начинаются в дальнем конце
рейда и постепенно приближаются к нам. И опять один из бомбардировщиков отделяется и летит
в нашу сторону. Чуть впереди нас стоит «Бриллиант». Гадаем: «Какой корабль он выберет для
атаки?». Ведь летчику все равно, кого бомбить. «Бриллиант» ближе, но не это, видимо, сыграло
главную роль в выборе цели. К тому моменту, когда самолет подлетал к кораблям, «Рубин» выбрал
якорь и дал ход. «Бриллиант» же, у которого шпиль мог работать только на малых оборотах, все
стоял неподвижно, служа отличной мишенью. Это и использовал немец. Он сбросил «груз» на «Брил�
лиант». Бомбы взорвались у левого борта корабля, буквально изрешетив борт и надстройку. По�
явился дым. Докладываю командиру о пожаре на «Бриллианте». И тут же передаю семафор: «При�
готовиться к буксировке, подхожу к борту». Принимаю ответ с «Бриллианта»: «Не подходите!
Горят погреба!» (т. е. погреба артиллерийские). Однако рейдовые катера уже подошли к «Брилли�
анту» и начали снимать с него людей. Через пять минут корабль затонул. Это была его первая
гибель. Мы же через час снялись с якоря и, выполняя приказ, вышли в море, чтобы довести транс�
порт до Мурманска.

Походы, походы, походы… 42�й, 43�й, 44�й годы.

В конце 1944 года
И вновь встреча с «Бриллиантом», самая последняя, самая драматичная.
Было это осенью 1944 года. Караван судов, среди которых были транспорты «Революция»,

«Кингисепп» и др., охранялись семью боевыми кораблями, в том числе сторожевыми – «Рубином»,
«Бриллиантом» и тральщиком «Сатурн». Конвой шел от пролива Вилькицкого на Диксон.

Для «Бриллианта» это был первый большой поход, после того как его подняли со дна и отре�
монтировали. Командиром был назначен капитан�лейтенант М.В. Махоньков, начинавший службу
еще на «Рубине» в 1939 г. штурманом. В 1942 г. он уже был помощником командира. Многие его
хорошо знали. Михаил Васильевич был моряк по призванию, глубоко чтивший «морской кодекс», и
пользовался большим уважением у матросов.

А сколько ходовых вахт отстояли мы с ним за три года совместной службы! Одним словом, у
команды «Бриллианта» был достойный командир.

...Был уже второй час ночи, когда акустик «Бриллианта» доложил на ходовой мостик, что
слышит шум винтов немецкой подводной лодки. Командир связался с конвоем и доложил о появлении
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фашистской субмарины. Последовала команда: атаковать и потопить. Корабль лег на боевой курс.
Но предпринять что�либо против противника не успел. Тот первым выпустил торпеду. Хорошо
было видно, как по воде, оставляя фосфоресцирующий след, торпеда приближается к каравану. Вот�
вот она ударит в борт флагманского корабля. Но ломая траекторию, на пути ее встает «Брилли�
ант». Подставив борт, он принимает на себя удар торпеды. Раздается взрыв. Ночь озарилась баг�
ровым пламенем, корабль раскололся надвое и затонул. Спасти никого не удалось.

Так ценой собственной жизни экипаж корабля спас многие сотни жизней пассажиров, штаб
конвоя, сотни ценных военных грузов, находившихся на флагманском транспорте.

Мы навсегда запомнили место, где погиб «Бриллиант»: Карское море, 76 градусов северной
широты и 87 градусов восточной долготы. Всякий раз, когда корабли проходят над местом гибели
«Бриллианта», на них приспускаются флаги и звучат гудки: так моряки�североморцы чтят па�
мять героического экипажа корабля и его командира капитан�лейтенанта М.В. Махонькова.

Сентябрь 1944�го останется в памяти еще и потому, что в этом походе наш «Рубин» также
получил тяжелые повреждения. На базе он был поставлен в док на ремонт и только к концу войны
вошел в строй.

Кроме «Рубина» мне пришлось служить и на других кораблях. Не скажу, что они в чем�то
уступали «Рубину», нет. Все там было как положено: и вахта, и экипаж, и камбуз. Но память
всегда почему�то возвращает меня на «Рубин» – самый лучший корабль в мире.

ТРЕТЬЯКОВ
Александр Алексеевич

учебный мастер военной кафедрыМИХМ

Родился в 1921 г.

В 1940 г.призван в армию. Служил на Балтийском
флоте. Дозорная служба в районе Кронштадского укреп�
ленного сектора, затем в районе Нарвы. В 1945 г. – в боях
с японцами. Войну закончил старшим сержантом.

Среди боевых наград  – орден Отечественной вой�
ны, две медали «За отвагу», «За победу над Германией в
Великой Отечественной войне 1941 – 1945гг.», «За по�
беду над Японией», «За оборону Ленинграда». После вой�
ны много лет проработал учебным мастером в гараже
военной кафедры МИХМа.

На море и на суше
[Воспоминания опубликованы в книге Н.М. Коноваловой и Л.М. Парсадановой

«МИХМ в годы Великой Отечественной войны», М.,2011, с. 188 – 189]

В 1940 году я был призван в армию и служил на Балтийском флоте. Уже за две недели до начала
войны нам была объявлена готовность номер один: всем выдали оружие и противогазы. С помощью дально�
меров можно было увидеть, что по ту сторону границы стоят войска. А когда началась война, мы, моряки,
сразу оказались на передовой: в шести километрах – немецкие войска, в 28 километрах – финские.

В течение двух первых военных зим мы несли дозорную службу на льду Кронштадского ук�
репленного сектора в районе Голбухина маяка. В дозор выходили с наступлением темноты, снабжен�
ные оружием и мешком деревянных чурок, которые мы жгли, чтобы не замерзнуть. Особенно трудно
было весной, когда лед уже начал таять и приходилось проводить всю ночь по колено в ледяной воде.
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В 1943 году, когда была объявлена тотальная мобилизация на прорыв блокады Ленинграда,
меня, как и других, списали в морскую пехоту. Окончил школу младших командиров, потом средних
командиров и был направлен на стык Ленинградского и Волховского фронтов. Наши войска уже
начали наступление. Месяц и девять дней мы шли до Нарвы практически без остановок, чтобы не
дать закрепиться отступающим немцам. Я попал в танковый десант, в 46�ю танковую бригаду.

Под Нарвой я был ранен в бедро. Нам было дано задание подорвать немецкий танк «тигр» на
рассвете. Наиболее безопасно было сделать это ночью, но приказ есть приказ. Чтобы подобраться
к «тигру» незаметно, повалили сосну, но это как раз и привлекло внимание немцев. За 10 минут два
взвода полегли в этом месте. Я, раненый, лежал на земле трое суток. Март, холодно, ночью мороз,
вокруг бомбы рвутся. На третий день в бинокль я увидел связного своего взвода, стал кричать. Он
услышал, подполз, узнал меня. Этой же ночью меня вытащили из воронки, перенесли в землянку,
отогрели, накормили, отправили в медсанбат на станцию Сланцы, а затем в госпиталь в Ленинг�
рад. А потом, когда вылечился, снова был направлен на фронт, под Выборг. Не раз ходил в разведку,
изучал подробно маршрут, чтобы потом ночью завести роту в тыл врага. Эти операции проходили
удачно, паника у немцев была невообразимая…

В 1945 году меня перебросили на Восток, где шли бои с японцами. Неделю шли с боями. Техни�
ки у нас было много, а Япония оказалась довольно�таки слабым противником.

А потом вышел Указ Президиума Верховного Совета о демобилизации тех, кто имеет три
ранения. У меня их было четыре, и я вернулся домой.

ТЮРИН
Михаил Сергеевич

начальник отдела эксплуатации, МИХМ

Родился в 1919 г. В 1939 г. окончил военное Ейс;
кое летное училище, был военным летчиком;испыта;
телем и инструктором летного состава, проводя стажи;
ровки в бою летчиков ВВС на Северном и Черноморс;
ком флотах.

С апреля 1944 г. со своей группой из училища – на
фронте. Воевал в ВВС Балтийского флота. Войну закон�
чил командиром эскадрильи.

Награжден тремя орденами Красного Знамени.

В 1955 г. окончил Ленинградскую военно;мор;
скую академию имени К.Е. Ворошилова. Был коман;
диром полка. Летал на самолетах всех типов: ЯК;7,
ЛА;15, МИГ;17, МИГ;19, ТУ;16. После демобилизации
работал сменным начальником аэродрома Домодедо;
во, затем в МИХМ.

Боевая молодость
[Из статьи�воспоминания опубликованной

в газете «За кадры» 26 апреля 1975 г., №13]

1939 год. Я – выпускник Ейского летного училища. В связи с расширением набора в училище
1000 его выпускников оставили работать инструкторами. В число лучших попал и я. В канун тра�
гических событий, когда фашистские солдаты уже топтали коваными сапогами землю Европы,
работа была особенно трудной и ответственной: инструкторам училища требовалось с наиболь�
шей полнотой передать свои знания и мастерство молодым летчикам.

А в 41�м и в последующие два года войны на родной земле я вместе с товарищами и воевал, и
обучал одновременно. Требовалось лучше знать технику боя, оснащать их новейшим оборудованием,
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вводить новые устройства. Требовалось испытывать усовершенствованный самолет в бою. Так про�
ходили стажировки в ВВС на Северном и Черноморском флотах. Именно тогда�то я как военный
летчик�испытатель и получил первый орден Красной Звезды.

Новый опыт и новые знания передавал своим ученикам, когда снова возвращался в училище.
В апреле 1944 года я со своей группой ушел из училища на фронт. Воевал в ВВС Балтийского флота.
На фронте бывало всякое. Однажды, возвращаясь на аэродром, наша «восьмерка» заметила,

что вражеские истребители атакуют советские самолеты. «Восьмерка» поспешила на выручку.
Немцы, не выдержав натиска, улетели. А на следующий день в нашу часть приехал командир полка
с благодарностью от имени командования женского летного полка. Как оказалось, мы выручили
девушек, «рыцарский», так сказать, совершили поступок.

Как�то в октябре 1944 года флот ВВС делал налет на оккупированный немцами порт Люба�
ву. Обнаружив нас, немцы открыли ураганный огонь, затем истребители противника пошли в ата�
ку на наши самолеты, и пришлось вступить с ними в жестокий бой. Силы были слишком неравные –
один против шестнадцати. Потребовались огромная выдержка, осторожность, весь опыт, злость
и хитрость… Лавируя, идя на лобовые атаки, мне наконец удалось выскочить из плотного кольца
фашистских истребителей и уйти к своим «Якам».

И все�таки даже в таких особо трудных условиях боя на высоте 15 – 20 метров над уровнем
моря мне удалось сбить вражеский самолет.

Великую Отечественную войну я окончил командиром эскадрильи, был награжден орденами и
медалями.

Г Р А Б О В А
Елена Ивановна

канд. химич. наук, доцент МВМИ

Родилась 20 мая 1924 года в деревне Мартыновка,
Тарасовского района Ростовской области.

В 1941 году, окончив среднюю школу, добровольно
ушла на фронт санинструктором стрелкового батальона
в составе действующей 51 армии прошла всю войну. Сер�
жант медслужбы.

Награждена орденом Красной звезды, Отечествен�
ной войны 2 степени, медалями «За победу над Германи�
ей», «За отвагу» – за то, что 31 июля 1944 года в бою за г.
Митава Латвийской ССР, пренебрегая опасностью для
жизни, бросилась в горящий танки спасла тяжелоране�
ного танкиста. За три дня боев вынесла с поля боя 16 тя�
желораненых бойцов и командиров с их оружием.

После окончания войны училась в МХТИ, по окончании которого была направлена
на машиностроительный завод, где была мастером гальванического цеха, затем начальни;
ком цеха.

Работала секретарем парткома завода, инструктором РК КПСС. В 1953 году поступи;
ла в аспирантуру. Защитив диссертацию, преподавала физическую химию в Казахском тех;
нологическом институте г. Чимкента.

Заведовала кафедрами в Калининградском институте рыбной промышленности, Вол;
гоградского политехнического института.

С 1968 года – на кафедре неорганической химии МВМИ. Ею опубликовано более 50
работ в области кинетики диффузных и электродных процессов при электроосаждении ме;
таллов. Она – первый редактор страниц «Инженер; металлург» в газете «Мартеновка».

[статья написана по публикации в газете «Мартеновка»
18 марта 1984 г. и интернет�издания]
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Б О ГА Т Ы Р Е В А
Надежда Павловна

старший лаборант кафедры «Холодильные установки» МИХМ

Труд – как фронт
[Воспоминания Н.П. Богатыревой опубликованы

в «Вестнике Московского государственного университета

инженерной экологии», 2005, выпуск 11]

Я – Богатырева Надежда Павловна, 1921 года рождения (в девичестве – Мамылина Надя).
Училась в Тархановской средней школе по месту жительства, которую окончила в 1941 году. После
окончания школы я хотела уехать в Москву и поступить в педагогический института, чтобы
стать учительницей, но началась война, навязанная нам фашистской Германией. В столицу я не
поехала, а поступила работать воспитателем в детский дом, эвакуированный из Мурманска.
Работала там до декабря 1942 года.

Работа оказалась трудной. Нам, воспитателям, пришлось заменить детям их родителей.
Работали днем и ночью. По расписанию дежурили ночью в общих спальнях, а потом все группы
выходили в поле помогать колхозу убирать урожай, копали картошку, осенью дергали лен, ездили
в лес собирать желуди на корм скоту, срезать молодые побеги с черной смородины в колхозный
сад. Для девочек организовали кружки по шитью, вышиванию, а ребята учились слесарному и сто�
лярному делу. Питание было плохое – только то, что мог выделить колхоз. Мы приносили детям
со своего огорода овощи, фрукты.
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В декабре 1942 года меня, в числе других трудоспособных людей, послали на трудовой фронт
в поселок Сурское (на реке Суре) строить доты, дзоты, валить лес для обороны Ульяновска.

На трудовом фронте мы выполняли очень тяжелую работу: валили лес, копали промерз�
шую землю для дотов и дзотов, ходили из поселка до работы километров пять пешком по непро�
езженной заснеженной дороге. Одеты были очень легко, надевали на ноги лапти, так как валенок
не было. Кормили нас два раза в день, утром и вечером тем, что мог выделить колхоз. Колхоз
привозил продукты на подводе один раз в неделю, часто нам привезенного не хватало, и мы сутки
голодали. Мы были очень рады, что наши войска в Сталинграде повернули и стали наступать.

Весной 1943 года нас отпустили домой. В сентябре 1943 года я поступила в Козловское
педучилище сразу на 3�й курс и в 1944 году окончила техникум. После окончания техникума, я
уехала в Москву. С конца 1944 по 1948 год я работала в Басманной больнице (в войну она была
госпиталем) лаборантом. Брала у раненых кровь на анализы.

В 1951 году поступила работать в лабораторию №1 на кафедру «Холодильные установки»
к профессору Усюкину И.П. Работала в МИХМе без перерыва 25 лет до 1976 года, затем вышла на
пенсию.

Г У Т Е Р  ( Х О Т Е Н К О )
Галина Федоровна

старший преподаватель МИХМ

С началом войны студентка 3 курса механико�мате�
матического факультета МГУ поступила на курсы

медсестер при МГУ, по окончании которых в сентябре
1941 г. добровольцем вступила в Красную Армию. По

направлению служила в Центральном военно�морском
госпитале г. Кирова. Медсестра. Рентгенотехник.

Старшина флота 2�й статьи. 1 ноября 1943 г. уволи�
лась в запас и продолжила обучение на мехмате МГУ.

Работала старшим преподавателем МИХМа.
Награждена медалью «За оборону Москвы».

Рентген времени
[Воспоминания Г.Ф. Гутер (Хотенко) опубликованы

в журнале «Вестник», 2005 г., № 11, с. 50 – 51]

Когда в 1941 г. началась война, я была студенткой 3�го курса механико�математического
факультета МГУ. С первых дней войны поступила на курсы медсестер при МГУ.

В сентябре 1941�го, по окончании курсов, большая группа девушек Московского университе�
та пошла добровольно в Красную Армию. Некоторых направили в город Киров (Вятку), в Централь�
ный военно�морской госпиталь. Среди них наших, с механико�математического, было четверо: тре�
тьекурсницы Ася Гутерман, Нина Юрген и я, Галя Хотенко, а также Эмма Янкелович с 1�го курса.

Когда ехали в город Киров, нам было не по себе: мы пошли добровольно в Красную Армию,
чтобы быть на фронте, рядом с нашими братьями и товарищами, а теперь ехали в глубокий тыл.
Но, приехав на место, мы поняли, как здесь были нужны наши силы и знания. По сути дела, госпи�
таль еще не был развернут, его только предстояло организовать в здании городской гостиницы.

Непривычная организационная работа целиком легла на плечи наших медсестер – бывших сту�
денток разных факультетов МГУ. Руководили нашей работой врачи, тоже приехавшие из Москвы.

С первых дней все медицинские сестры получили направления: кто в перевязочную, кто в
операционную, в глазной кабинет, в аптеку и так далее. Из девушек с мехмата Нину и Эмму
назначили палатными сестрами, Асю и меня – сестрами в рентгеновский кабинет.
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В общем, в создании госпиталя принимали участие все. Трудились много, дружно и очень
спешили, так как уже было получено извещение: на днях прибывает первая партия раненых. Мы
все кругом до блеска мыли, носили кровати, обустраивали палаты, приемный покой, перевязоч�
ные, операционную, рентгеновский кабинет.

Ася и я, под руководством врача и техника�монтажиста, устанавливали рентгеновскую
аппаратуру, оборудовали лабораторию для проявления рентгеновских пленок.

Прибыли первые раненые, и наступили дни нашей каждодневной настоящей работы. Все ра�
неные без исключения обязательно должны были пройти просвечивание в нашем кабинете. Многие
из них не могли ходить. Санитаров и санитарок не хватало, и мы, рентгенотехники, вместе с па�
латными сестрами сами носили таких раненых в рентгеновский кабинет.

Раненых было много, вначале часто даже не хватало чистого белья для них; тогда вся коман�
да сестер выходила в ночь на стирку белья, и на другой день все раненые были обеспечены чистым
бельем.

Через некоторое время в город Киров была эвакуирована Ленинградская военно�морская ме�
дицинская академия. Коллектив госпиталя был пополнен большой группой врачей и младшего ме�
дицинского персонала, а само наше учреждение было преобразовано в Клинический госпиталь со
многими медицинскими отделениями. В госпитале был организован и второй рентгеновский ка�
бинет. Работа рентгенотехников стала сложнее. Теперь к нам поступали не только бойцы с ра�
нениями в руки и ноги, но и с тяжелыми ранами в грудной клетке и брюшной полости. Требовалось
много умения для рентгеновского обследования таких пациентов. В госпитале было также много
человек с ранениями в голову. Для исследования таких раненых мне и Асе нужны были специальные
знания. И вот мы с ней, не прекращая работать в госпитале, начали учиться на курсах рентгено�
техников при Военно�морской медицинской академии и стали специалистами. Вскоре эти же
курсы окончила и еще одна наша сокурсница – Нина Юрген. Потом в нашем госпитале стало
несколько рентгеновских кабинетов. Среди коллектива рентгенотехников меня поставили за
старшую.

Наша работа была очень разнообразной. Мы старались сделать все, чтобы возвратить здо�
ровье раненым бойцам. Наряду с лечебной работой в госпитале велась и научная. Например, нас ин�
тересовал вопрос, как закрыть свищи у раненных в челюсти и направить эти свищи через слюнную
железу внутрь. Для этого проводились специальные обследования раненных в челюсти, делались слож�
ные рентгеновские снимки. Кроме этого, приходилось работать и над телами умерших. Тут я помо�
гала врачам, хотя нам, сестрам, не бывшим профессиональными медиками, это было нелегко. Но
побеждало осознание того, что это необходимо для живых – наших раненых бойцов, которые нас
уважали и верили в нас.

Вся наша рентгеновская группа работала и жила очень дружно. Весь коллектив рентгено�
техников получил ряд благодарностей за свою работу. Сама я получала неоднократно личные благо�
дарности за работу – по рентгеновскому отделению, по Военно�морскому клиническому госпиталю
и по Санитарному управлению Военно�морского флота. Всем коллективом сестер мы вели также
большую комсомольскую работу. В ноябре 1943 года меня приняли в Партию. Осенью 1943 г. часть
сестер вернулись в Москву для продолжения учебы. 1 ноября этого года уволилась в запас и я в морс�
ком воинском звании старшины 2�й статьи. Мои однокурсницы и я продолжили учебу на мехмате.
В феврале 1945�го большая группа девушек (и я тоже) была награждена медалью «За оборону Мос�
квы». По окончании мехмата МГУ все участники нашей рентгеновской группы работали препода�
вателями высшей математики в вузах Москвы.
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Е В С Т А Ф Ь Е В
Александр Георгиевич

канд. техн. наук, и.о. профессор МИХМ

Родился в 1927 г.

Во время войны работал на заводе авиационного
приборостроения, прошел путь от ученика до масте�
ра, начальника радиотелефонного узла.

Награжден медалью «За доблестный труд в Вели�
кой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.». Имеет 9 го�
сударственных наград, знак почетного работника выс�
шей школы, персональные благодарности министров раз�
ных ведомств.

В 1946 г. поступил в МИХМ, в 1954 г. защитил кан;
дидатскую диссертацию, преподавал в МИХМе. В 1960  го;
дах работал директором регионального отдела ЮНЕС;
КО в Индии, Париже, Вене. В 1982 г. вернулся в МИХМ,
участвовал в создании кафедры ЮНЕСКО «Техника
экологически чистых химических производств», кото;
рую возглавил.

Александр Георгиевич – отец;основатель михмов;
ской династии Евстафьевых: жена – Алла Ивановна – выпускница МИХМа 1952 г., сын –
Евстафьев Владимир Александрович – выпускник МИХМа 1976 г., зав. кафедрой, профес;
сор; внук – Козлов Александр Николаевич – выпускник МИХМа (МГУИЭ) 2012 г.

Жизнь в движении
[Воспоминания А. Г. Евстафьева опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения»

№ 4 от 6 марта 2017 г. и «Вестник» № 11, 2005 г., с. 43 – 46]

Я коренной москвич, родился 6 марта 1927 года в семье служащего. Детство прошло на
Арбате – на Никитском, ныне Суворовском, бульваре. На моих глазах Москва преображались из
булыжной в современный город с метрополитеном и автомобилями. Появились широкие магист�
рали с многоэтажными домами, шла реконструкция Тверской. В 1939 году мы переехали на Бау�
манскую улицу. Но безмятежному детству неожиданно наступил конец – началась Великая Оте�
чественная война. К этому времени я успел окончить только 6 классов, и было мне в тот памят�
ный год всего 14.

Когда грянула война, пошел работать на завод авиационного приборостроения учеником на
электрика�«слаботочника». Хорошо помню настроение тревожной неопределенности, охватившее
Москву в ноябре 1941�го, когда враг подошел к столице. Многим казалось, что она падет. Продук�
товые магазины и склады срочно освобождались – всем, кто оставался в Москве (и мне тоже)
выдали по небольшому мешку провианта, завод прекратил работу: предприятия готовили к взрыву.
Момент критический, но правительство проявляло решимость: по радио даже объявили, что пани�
керов будут расстреливать на месте. И все это на фоне частых бомбежек. Но потом и завод вновь
заработал, напряжение разрядилось: в битве под Москвой мы одержали первую победу. Все это вре�
мя мы, мальчишки, наравне с взрослыми дежурили на крышах, чтобы гасить или сбрасывать вниз
зажигательные бомбы, если они попадут на чердак.

Чем занимался на заводе? Осиливал все: тянул проводку, пробивал в стенах дыры под кабели,
лазил на столбы. Все, что взрослым было «несподручно», делали мы, мальцы. Приходилось понемногу
слесарить и столярничать. Но фронт был еще слишком близко, поэтому наш завод был эвакуирован
на Урал, в поселок под городом Красноуфимском. Я с двумя одногодками работал на телефонном
узле. До нас в поселке ни радио, ни телефона не было, все это мы, подростки, налаживали. Помеще�
ние телефонного узла было маленькое, а рядом совсем уж крохотная каморка, где жил наш началь�
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ник. Однажды прихожу на работу чуть свет, а он там на полу лежит и не дышит уже. И приняли
мы, бывшие ученики, а теперь пусть не по годам настоящие рабочие, всю работу на свои плечи.
Жить было трудно.

В 1943�м я уже имел 7�й рабочий разряд, довольно высокий для 16�летнего, был уже профес�
сионалом в своем деле. Так что когда в 1944�м завод вернули в Москву, я в 17 лет был назначен
мастером, начальником радиотелефонного узла, правда, уже на другом заводе, куда я перешел (за�
вод № 118, тоже по профилю авиационных приборов). 18 лет, в год Победы, вступил в Партию.

Работал на производстве до 1946 года, когда, решив учиться на инженера, поступил в МИХМ.
Читатель спросит: как мне это удалось? Ведь среднего образования у меня не было. А вот так –
взял отпуск и без всякого репетитора одолел школьную программу за 7 – 9�й классы десятилетки,
экстерном сдал экзамены в школе рабочей молодежи, а там уже 10�й класс проходил со всеми, ко�
нечно, без отрыва от производства. Считаю, что молодой человек 18 –20 лет и сейчас должен
быть волевым, целеустремленным, работоспособным, не пасовать перед трудностями, быть гото�
вым поставить перед собой главную задачу жизни. Позже, когда я вел организационную и руководя�
щую работу в международном масштабе в отделе инженерного образования в системе ЮНЕСКО,
вспыхнула дискуссия: какая система лучше – «материковая» (европейская), островная (английс�
кая) или заокеанская (в США). Пришли к выводу: никакой разницы в уровне профессиональной подго�
товки (взять хотя бы самолетостроение) нет. А потому не имеет значения, какие конкретные
методы применяются в обучении, лишь бы молодой человек сам стремился получить знания, стать
профессионалом, и чтобы в вузе были соответствующего уровня преподаватели и хорошая матери�
альная база.

В МИХМе меня выдвинули руководителем комсомольской организации факультета оборудо�
вания органических производств. Потом стал замом вузовского секретаря комитета комсомола
Николая Ивановича Басова, впоследствии ректора МИХМа. Тогда не только мне, но и многим ком�
сомольская деятельность давала ценнейший опыт в плане организованности, собранности, целе�
направленности в работе, особенно что касалось навыков руководства большим коллективом из
самых разных людей.

Я окончил вуз по специальности «инженер�механик» и вместе с двумя другими выпускниками
(один из которых Виктор Павлович Майков, потом профессор, доктор наук) был оставлен в аспи�
рантуре, которую нам посчастливилось пройти под руководством видного ученого Николая Михай�
ловича Караваева. Через 3 года, точно в срок защитился. Был 1954 год.

Занимаясь преподавательской работой в МИХМе, в I960 году стал доцентом. К этому вре�
мени у меня была практически готова и «докторская», но защитить ее не довелось из�за крутого
изменения направления моей деятельности, о чем расскажу ниже.

Все�таки удалось опубликовать монографию по ректификации. И по сей день ею пользуются
как студенты, так и производственники. В ней впервые было изложено применение термодинами�
ки необратимых процессов в связи с практическим расчетом ректификационных колонн.

Тут моя жизнь переменилась: через Минобразование меня откомандировали в Министерство
иностранных дел (МИД), которое представило мою кандидатуру на международный конкурс, где
на ответственный пост претендовали 40(!) специалистов из разных стран мира. Трудно поверить,
но я, бывший заводской паренек с ожогами на руках от паяльника, выиграл этот конкурс(!), и меня
направили ни много ни мало – заместителем директора регионального отделения ЮНЕСКО по на�
уке. А регион был очень интересный: работал я преимущественно в Дели, столице Индии, но с систе�
матическими выездами в Пакистан, Цейлон (ныне – Шри�Ланка), Бирму, Непал, Монголию. И вот
без всякой специальной дипломатической подготовки (необходимость которой руководители на�
шей страны осознали много позже) я прибыл на место в 1962 году. Спросил в нашем посольстве: чем
конкретно придется заниматься? Мне отвечали, мол, знаем не больше вашего, поработаете – сами
все поймете, да и нам расскажете.

Дали мне кабинет и сотрудников, из которых ни один по�русски ни слова. А английским я
тогда владел неважно – со школы учил немецкий. Директором отделения в Дели был Джеймс
Свобрик, англичанин, а я был вначале назначен ему в качестве зама (через год меня повысили: я
занял его место, став директором регионального отделения ЮНЕСКО по науке – главой миссии
ЮНЕСКО в Индии в ранге посланника). И вот он говорит мне (если перевести на русский), мол,
Саша, как же мы с тобой общаться�то будем? Ведь ты же по�английски ни в зуб ногой. Давай�ка
так: я буду принимать посетителей, а ты сядь в уголке да повторяй про себя, что мы тут гово�
рим. Смысла не уловишь – все равно повторяй как попугай, пока не запомнишь. Я так и сделал.
Через год говорил уже свободно. А чем заниматься пришлось? В основном шло становление профес�
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сионального образования в Индии и сопредельных странах, шла реформа среднего и высшего образо�
вания, строился инженерный институт в Бомбее, и все это при поддержке ЮНЕСКО. Крупные
международные мероприятия проводились. Первая международная конференция по проблемам тре�
ния в Лондоне – всего лишь один тому пример. Когда вызывали в Москву, докладывал на высоком
уровне о состоянии высшего специального образования за рубежом министру образования Елютину,
на Коллегии Министерства. Я подружился с Индирой Ганди, тогда она была членом исполкома
ЮНЕСКО. Когда приглашала домой, 16�летний Раджив Ганди заваривал нам чай. Неоднократно
мне приходилось общаться с премьером Джавахарлалом Неру, другими руководителями страны.
Естественно, приходилось встречаться и с тогдашним руководителем ЮНЕСКО Рене Майо. За
работу в Индии (5 с лишним лет) награжден орденом Трудового Красного Знамени.

С 1968 года я некоторое время работал в МИХМе, а потом меня направили в Париж на должность
директора отдела инженерных наук и инженерного образования ЮНЕСКО. Тогда по всему миру при содей�
ствии ЮНЕСКО одновременно строились и создавались 30 университетов и инженерных факультетов. В
моем подчинении было уже 40 человек: специалистов и секретарей поровну. Кроме того, приходилось заоч�
но работать примерно с пятьюстами экспертами, находившимися в разных странах мира. По иронии
судьбы одним из моих сотрудников теперь работал мой бывший начальник Дж. Свобрик. Бюджет отдела
составлял 22 млн. долл. США – сумма по тем временам огромная. Моя проблема была все та же – при�
шлось опять осваивать новый язык, на сей раз французский. Ничего, за 8 лет в Париже освоил и этот. А в
1979�м я был уже в австрийской Вене директором аналогичного подразделения ЮНИДО под названием
«Отдел инженерных инфраструктур». Речь шла о создании и налаживании работы институтов по тех�
нической нормализации (по�нашему – стандартизации) и сертификации производств. Заодно припомнил
школьный немецкий. К слову сказать, мне самому ранее довелось участвовать в создании ЮНИДО, Орга�
низации ООН по промышленному развитию (United Nations Industrial Development Organization).

Когда я работал в ЮНЕСКО, а затем в ЮНИДО, мне пришлось, по долгу службы, побывать
более чем в 90 странах мира, объехать вес континенты, кроме Австралии и Антарктиды. В 1982 году
я снова в родном МИХМе. В 1992 году при моем участии здесь была создана кафедра ЮНЕСКО –
«Экологически чистые производства», а затем на протяжении 10 лет мне было поручено возглавлять
эту кафедру. Сейчас я больше интересуюсь теорией механики и смежными вопросами. Назначен руко�
водителем вновь создаваемого Международного бюро по актуальным проблемам механики. Занимаясь
наукой, часто выступаю с докладами по проблемам механики на различных международных конфе�
ренциях. Избран членом Ученого совета международного центра по наукам о механике (штаб�квар�
тира центра – в городе Удино, Италия). По�прежнему работаю над своей собственной теорией, пишу
книгу. И вот какая научная проблема занимает меня – движение как таковое.

И Л Ь И Н
Сергей Николаевич

д�р техн. наук, профессор МАМИ,
заслуженный деятель науки и техники

Родился 13 сентября 1929 г.

Во время войны работал на трудовом фронте – на
стройке, на селе, учился в школе, которую окончил в 1947
г. Затем – техникум и МИНХ им. Г. В. Плеханова. За�
щитил кандидатскую и докторскую диссертации. Был
замдиректора по научной работе в Институте полимер�
ных материалов, ректором Института текстильной и
легкой промышленности. Долгие годы работал в МАМИ.
Имеет много изобретений.

Награжден многими медалями, в том числе «За доб�
лестный труд в ВОВ 1941 – 1945 гг.» и орденом Трудово�
го Красного Знамени.
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Ильин Сергей Николаевич
[Интервью записано студентами в 2018 г.]

� Сергей Николаевич, как Вы узнали о начале войны?
� Мы услышали шум на улице, мама вышла и прибежала заплаканная – началась война. Мне

было 11 лет. Через некоторое время пришли люди и принесли отцу повестку в армию. Он был чернора�
бочий, окопы копал. А мама работала в больнице, и она повела меня к себе – устраивать на работу.

� Вас взяли на войну?
� Взяли, но вначале я только помогал – мне ведь было 11 лет. Отец ушел на фронт, я – на

работу, но отца вскоре отпустили – он был больной. Он приказал мне идти в школу, и я опять пошел
учиться. В учебное время я учился, а летом на каникулах мы работали на почте: в соседнюю деревню
проводили телефон, и мы разносили провод по столбам. Так я работал два лета, а потом меня переве�
ли в Самару (бывший г. Куйбышев). Мы копали бункер для Сталина – 37 метров в глубину! Сталин
собирался уезжать из Москвы в связи с тем, что немец подошел совсем близко. Строили бункер. Очень
тяжелая работа. Мы копали землю… Глина… Меня опускали на глубину тридцать метров. Только
деревенская закалка спасала. Плохо кормили. Люди не выдерживали, падали и умирали. Идешь – валя�
ется человек. Во время работы старались не смотреть по сторонам: мимо нас выносили тех, кто уже
умер. Непосильный труд множества людей…Я там поработал, но потом у меня случилась беда –
палец мне отрезало, и меня вернули. Вот так самое раннее детство прошло…

� Сергей Николаевич, расскажите, пожалуйста, как во время войны жила Ваша деревня
Алексеевка?

� Все мужское население было на фронте. Утром крик раздавался: «Матрена, на работу!» – и
всех женщин выгоняли: картошку сажать, разные посадки делать. Косили женщины косами… ой,
как это тяжело! Потом уже стали на лошадях косить, но сначала было очень тяжело. В основ�
ном выращивали для фронта, себе мало что оставляли. Во многих дворах были коровы, коров вы�
гоняли на пастбище, а потом пригоняли поить, женщины в это время их доили. С дойки женщины
опять шли на работу, а ребятишки несли молоко домой.

Запомнилось еще вот что: деревня наша располагалась в низине. А рядом – возвышенность.
Помню, люди, которые работали на трудовом фронте – рыли окопы, строили укрепления, – шли,
падали и умирали, – это хорошо было видно из низины. Умирали от изнеможения и голода – их
особенно не кормили: только то, что подадут в деревне. Потом трупы собирали и увозили…

� Каким Вам запомнился День Победы?
� Я тогда еще жил в своей деревне, в Алексеевке. Помню, люди плакали. Радость была нео�

быкновенная…
� Много ли мужчин из Вашего села вернулись после войны домой?
� Мало, очень мало. Наше село Алексеевка – районное село, длинное. Мы на середине жили.

Мужчины в каждом доме были, а осталось мало, в нашей части – человек семь, не больше. Брат
мой во время войны работал, строил мосты. Он застудил ноги и рано умер. Сестра мало прожила,
65 лет всего, работала в магазине, очень способная и трудолюбивая.

� Сергей Николаевич, расскажите, пожалуйста, о своей учебе.
� В 47�м я окончил десятилетку. Ребята в классе все были очень целеустремленные. После

окончания десятилетки кто�то поступил в институт, кто�то на военную службу. Некоторые
женились на девчонках из нашего класса. Из бывших выпускников – три полковника, один гене�
рал, председатель колхоза, директор зерносовхоза… Все трудились, работали очень хорошо.

Потом я сдавал экзамены в вуз, но не прошел по конкурсу: дело в том, что учителей�то не
было – нас учили школьники старших классов. Но я поступил в техникум пищевой промышленности и
окончил его четырехгодичный курс за два года с отличием. После этого меня направили в Москву, в
Московский институт народного хозяйства (МИНХ) им. Г.В. Плеханова. Дали стипендию и обще�
житие. Так я попал в Москву. Женился. Жена моя, Лидия Михайловна, с отличием окончила Москов�
ский институт народного хозяйства им. Г. В. Плеханова. Сын после десятилетки окончил Военную
академию также с отличием. Сын у меня дипломат. Все трудились, работали. Внук окончил МАМИ.

� Расскажите, пожалуйста, про годы работы.
� Я 54�м году окончил МИНХ им. Г. В. Плеханова и пришел работать в Институт полимерных

материалов на должность младшего научного сотрудника, служил там, затем стал старшим науч�
ным сотрудником и защитил кандидатскую диссертацию. Пятнадцать лет проработал замести�
телем директора по научной работе. Далее пять лет был ректором Института текстильной и
легкой промышленности. После этого пришел в МАМИ и долго там работал. Защитил докторскую
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диссертацию, стал профессором, получил звание «Заслуженный деятель науки и техники». У меня
много изобретений. Имею много медалей. Награжден орденом Трудового Красного Знамени. Этим
орденом награждали за выполнение очень важных государственных задач, таких как пуск Волжс�
кого автомобильного завода. Работая в Институте полимерных материалов, несмотря на мою мо�
лодость, я был ответственным за выполнение очень важной работы. Приходилось очень непросто.
Но задание было выполнено успешно, и я был награжден орденом Трудового Красного Знамени. В годы
работы я много раз ездил за границу. В странах социалистического лагеря я побывал по три�четыре
раза в каждой стране. Был во Франции, Германии, Англии. У меня есть диплом Университета Анг�
лии (С.Н. показывает корреспондентам фотографию, на которой министр иностранных дел вруча�
ет ему диплом. На других фото – С.Н. в Болгарии, Венгрии и других странах).

� Сергей Николаевич, что бы Вы могли пожелать сегодняшней молодежи?
� К сожалению, сейчас, как мне кажется, люди стали как�то жестче, расчетливее, праг�

матичнее. В нашей сегодняшней жизни мало примеров для подражания, мало заботы и уважения
друг к другу и к старшему поколению. Как мне представляется, во многом виноваты средства
массовой информации, телевидение. Слишком много развлекательных программ и мало глубоких
интересных передач. Иногда с удовольствием посмотрел бы какой�нибудь хороший фильм, но не
так�то часто их показывают. Бывает так, что какую�нибудь информацию дают, но не показы�
вают ее в развитии, не показывают, как добились результата. Изготовили изделие, прибор. А
как? Не показывают трудности процесса производства. Сколько он или она ночей не спали, что�
бы это сделать? Вот это надо показывать! Заботу, труд… А не только эффектный результат!
Вот этого телевидение не делает, оно какое�то поверхностное стало…

С другой стороны, очень хорошо, что люди стали лучше жить, многое стало проще и удоб�
нее. Пусть тяготы и лишения, которые пережили мы, не коснутся сегодняшней молодежи! Пусть
будет больше уважения к труду и больше заботы друг о друге!

К О Н О В А Л О В А
Нина Михайловна,

канд. техн. наук, доцент МИХМ

В начале войны – школа, затем – техникум: учеба
и работа на военном заводе.

В 1943 г. поступила в МИХМ, будучи студенткой,
трудилась на лесозаготовках.

Окончила аспирантуру, в 1952 г. защитила дис;
сертацию, работала доцентом кафедры «Конструиро;
вание аппаратов и установок химии высоких энергий
и температур».

С 1984 г. в течение трех лет – начальник учебно;
методического управления МИХМа. Затем – в отделе
технических средств обучения.

Являлась председателем Совета ветеранов Вели;
кой Отечественной войны университета. Избиралась де;
путатом Бауманского районного совета депутатов тру;
дящихся, в течение 7 лет избиралась членом парткома
института, членом бюро Бауманского райкома профсо;
юзов, партбюро и профбюро факультета.

За работу во время Великой Отечественной войны
награждена в 1946 г. медалью «3а доблестный труд в Ве;
ликой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.» и многими
медалями военного и мирного времени. Награждена на;

грудным знаком «Почетный работник высшего образования России», нагрудным знаком выс;
шей школы «За отличные успехи в работе», медалями «Ветеран труда» и «Ветеран войны –
труженик тыла».



237

По пути к Победе

Трудные годы
[Воспоминания Н.М. Коноваловой опубликованы

в «Вестнике Московского государственного университета

инженерной экологии», 2005 г., № 11, с. 52 – 54]

Когда 22 июня 1941 года началась война, я только что окончила 7 классов в московской сред�
ней школе № 405. Аттестат нам выдать не успели. Нашу школу готовили под госпиталь. И свой
аттестат за 7 классов я нашла в куче бумаг в котельной школы – все документы должны были
сжечь.

Уже в июле 1941 года начались регулярные налеты немецких самолетов на Москву. Вначале
они сбрасывали в основном зажигательные бомбы, причем массированно, стараясь вызвать пожары
и запугать население. А позже стали бомбить Москву крупными бомбами от 500 до 1000 кг и более,
разрушая промышленные предприятия и дома.

Жителей направляли в бомбоубежища. В нашем доме в подвале еще перед войной было устро�
ено бомбоубежище. Но нам, детям, было интересно посмотреть, что происходит на крыше дома,
где дежурили некоторые взрослые для борьбы с бомбами и пожарами. И мы тоже появлялись на
крыше. «Зажигалка» – это небольшая, около 1 кг, раскаленная докрасна бомба, она падала на кры�
шу, на чердак и поджигала все, что горит. Нужно было схватить ее щипцами и опустить в бочку с
водой или в ящик с песком. Мне удалось это сделать только один раз.

Моего отца мобилизовали в июне 1941 года сначала в войска противовоздушной обороны, а
потом в действующую армию. Он закончил войну в августе 1945 года, прошел с 3�м Украинским
фронтом, освобождая города России, Венгрии, Болгарии, Албании и Югославии. Мы остались в се�
мье одни женщины – мама, бабушка, сестра и я.

В июле 1941 года было распоряжение Правительства вывезти детей из Москвы либо цен�
трализованно в лагеря где�то в районе Луховиц, либо собственными силами. Меня отправили вмес�
те с родственниками из Москвы в район между Каширой и Серпуховом. Там работала в колхозе – на
молотилке, веялке и т.д. Немцы подошли к Кашире в августе – сентябре 1941 года. В августе суме�
ла самостоятельно добраться до Москвы – надеялась продолжить учебу. С 1 сентября 1941 года
начали работать некоторые школы, вузы и другие учебные заведения. В 8�м классе нас было 4
ученика. Но Москву постоянно бомбили, город горел, и проучились мы всего один месяц. Сестра
поступила в МИХМ, где училась до отъезда института в Чарджоу (вместе с институтом туда
эвакуировались около 200 студентов). Моя сестра в числе тех студентов, которые остались в
Москве, всю осень и зиму работала в лесу в Подмосковье, где они строили противотанковые заг�
раждения (лесные засеки наподобие надолб) вокруг Москвы. В феврале 1942 года возобновились
занятия в институте, и она продолжила учебу. Мама в эти страшные месяцы работала на раз�
грузке дров для Москвы.

Можно было заниматься в студии изобразительных искусств («своей», еще до войны) при
Городском доме пионеров – до конца 1942 года. Мы готовили и посылали посылки на фронт – шили
и вышивали кисеты для табака, клеили конверты, вязали теплые вещи: шерстяные жилеты, под�
шлемники, варежки с двумя отдельными пальцами, чтобы можно было стрелять. Шерсть и все
необходимое нам выдавали в студии. Помню, как мне поручили вязать и отправить посылку (жи�
лет, подшлемник, варежки) для генерала Р.Я. Малиновского (с 1944 года Маршал Советского Со�
юза – Ред.), Выдали очень хорошую белую шерсть, срок 1 – 2 дня. Вязала день и ночь, помогали
домашние, и посылка была отправлена в срок.

В то время в Москве было очень холодно в домах и голодно. Продукты выдавали по карточ�
кам: 400 – 600 граммов хлеба и очень немного некоторых других продуктов. Поэтому мы ездили на
поля в ближнее Подмосковье и собирали картошку, часто мерзлую, которую не успели убрать кол�
хозники. В домах не топили, даже суп на столе замерзал. Ставили самодельные печки�«буржуйки»
и выводили трубы в форточки. Потребление электричества централизованно ограничили, можно
было использовать только электрические лампы небольшой мощности.

Уже в начале 1942 года, когда немцы отошли от Москвы, начали работать некоторые учеб�
ные заведения: вузы, техникумы, ремесленные училища в основном при заводах, чтобы занять де�
тей, оставшихся в Москве. Тогда же я поступила в электротехнический техникум им. Л.Б. Краси�
на при заводе «Москабель». Учились мы в Красном уголке, где было очень тепло, не то что дома,
выдавали нам по кусочку хлеба и желтую кабельную бумагу, на которой мы писали. Нам очень нра�
вилось там. Преподаватели приезжали из основного здания техникума и тоже были довольны –
могли отогреться. На заводе нам приходилось кроме учебы работать на производстве в цехах заво�
да. Это была и помощь фронту, и производственная практика.
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В сентябре 1942 года нас перевели в основное здание техникума (это была церковь на Боль�
шой Грузинской улице) и почти сразу направили на Военный завод № 632 (бывший Электролампо�
вый), где я работала с сентября по декабрь 1942 года браковщицей по проверке точности изготов�
ленных деталей для мин. Работали подчас день и ночь, на «казарменном положении», спали сидя,
склонив голову на верстак, по 3 – 4 часа. В техникуме проучилась полтора года. Во время учебы мы
работали еще и в мехмастерских, точили разные детали для вооружения. Получила квалификацию
слесаря и токаря 4�го разряда.

В мае 1943 года поступила на подготовительные курсы в МИХМ для подготовки и сдачи
экстерном экзаменов за среднюю школу. Преподаватели были из МИХМа и Химического поли�
техникума. в помещении которого размещался МИХМ. Экзамены мы сдавали в школе № 29 Фрун�
зенского района Москвы. Нас было 18 человек, и все успешно сдали экзамены и поступили в ин�
ститут.

В сентябре 1943 года стала студенткой 1�го курса Московского института химического
машиностроения, механического факультета. В 1944 году открылся энергетический факультет,
куда нас и перевели.

Шла война. Заводы Москвы работали, выпускали военную продукцию для фронта. Топлива
(угля и другого) не хватало – угольные бассейны были либо захвачены немцами, либо отрезаны от
Москвы. Заводы были вынуждены работать на дровах. Студенток и сотрудниц института, все�
го250 человек, направили в леса Куровского района на заготовку дров. Студентов�юношей (их было
мало) оставили в институте для ремонта помещений института и вспомогательных работ в мех�
мастерских, работавших для нужд фронта.

Нам выдали спецодежду – белые хлопчатобумажные комбинезоны и лапти. Работа в лесу
заключалась в трелевке бревен, то есть мы должны были вручную выносить из леса из штабелей
лесорубов 2�метровые бревна и комли деревьев на расстояние от 500 м до 2 километров к железно�
дорожной узкоколейке и укладывать их ленточным штабелем высотой до 3 метров вдоль полотна.
В нашей бригаде было шестеро девочек 16 – 17 лет. Вначале мы не могли поднять эти бревна, пла�
кали, сейчас это трудно представить, потом начали катать бревна по болотистой земле. Это
очень тяжело. Жили мы в деревне в домах и сараях колхозников. До леса ходили пешком по 12 км.
Выходили в 6 часов утра и приходили с работы затемно. Еда, которую нам выдавали с утра на весь
день, состояла в основном из темной картошки и небольшого количества хлеба, который мы брали
с собой. Привозить еду в лес было не на чем, не было лошадей. После того как в лес приехал секретарь
парткома института, немного наладилась организация работы: нам привезли чугунные колеса и
сделали небольшие (на кубометр дров) платформы в виде рам и дорогу из жердей. К этой импровизи�
рованной дороге выносить бревна из штабелей было ближе. Кроме того, нам разрешили один выход�
ной через 10 дней и больным разрешили дежурить в столовой. За перевыполнение плана давали бу�
ханку хлеба и брикет каши. Так мы работали два с половиной месяца, а с 1 октября приступили к
занятиям на 2�м курсе. Мы все здорово простудились, сорвались, и некоторые просто не смогли
учиться.

МИХМ окончила в 1948 году с отличием и была оставлена в аспирантуре, в которой проучи�
лась до 1952 года. Защитила кандидатскую диссертацию. С 1952 года работала на кафедре «Тепло�
вые двигатели и теплоэнергетические установки», а с 1968 года – на кафедре «Конструирование
аппаратов высоких энергий и температур» (сейчас это кафедра «Энергоресурсосбережение») асси�
стентом, старшим преподавателем, доцентом. С 1983 по 1986 год работала начальником Учебно�
методического управления института на общественных началах, совмещая эту работу с работой
доцента на кафедре.
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М А С Л О В С К И Й
Михаил Федорович

канд. техн. наук, доцент МИХМ

Во время войны студентом работал на спецпроиз�
водстве в механических мастерских МИХМа. Доцент
кафедры «Конструирование машин химического произ�
водства», затем кафедры «Промэкология».

Награжден медалью «За оборону Москвы».

В труде, как в бою
[Воспоминания М.Ф. Масловского

опубликованы  в газете «За кадры химического
машиностроения» 3 декабря 1971 г.]

До сих пор, когда я захожу в механическую мастерскую института, вспоминаются воен�
ные годы. Нужды фронта требовали – каждый станок должен служить интересам защиты Ро�
дины. В бывших учебных мастерских в августе 1941 года было начато изготовление корпусов ре�
активных снарядов – «катюш». Для работы токарями, сверловщиками, контролерами были при�
влечены студенты, сотрудники и преподаватели института. Станочный парк мастерских был
маломощный, технология не отработана. Помню первый день моей работы на расточке внутрен�
ней поверхности «трубы» (так мы называли детали), когда за смену (8 часов) успевали расто�
чить только одну трубу.

В середине октября 1941 года, в период обострения обстановки на фронте под Москвой
институт эвакуировался. Остановилась на несколько дней и работа в мастерской. 19 – 20 ок�
тября, когда стало ясно, что мастерская не будет эвакуироваться, вновь заработали станки.

Выпуск деталей в день стал исчисляться десятками и сотнями. Работали без выходных с 8
до 20 часов. Руководил работой мастерской бывший заведующий кафедрой «Технология метал�
лов» Н.А. Чолобов. В МИХМе и сейчас продолжают трудиться работники этой мастерской: быв�
шие начальник смены В.А. Веселов, начальник «гидропробы» С.Н. Кириллов, контролеры И. Лебе�
динцева (Мозгина), А.С. Борисова, А.А. Щеглов, А.И. Ломов; токари Е.И. Захарова, В.П. Овчин�
ников, А.М. Кучкина (Бирюлина).
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М Е Р К У Л О В
Рэм Всеволодович

канд. техн. наук, профессор кафедры «Электротехника и компьютеризирование.
Электромеханические системы», МАМИ

В 1942 г., окончив школу, поступил на работу в на�
учно� исследовательскую организацию МВД, где созда�
валась специальная аппаратура для работы советских
разведчиков за рубежом (для передачи информации и ди�
станционного взрыва поездов и т.д.).

После войны окончил Академию им. Жуковско;
го, защитил диссертацию и преподавал в военных ву;
зах и училищах.

В звании полковника демобилизовался и с 1975
г. стал работать в МАМИ (на кафедре Петрова).

[Интервью с Рэмом Всеволодовичем взято студентами и опубликовано

в газете МАМИ «Автомеханик», № 5, май 2010 г.]

� Когда и как Вы попали на фронт?
� В 1941�м, в момент непосредственного начала войны, окончил как раз 9�й класс. В 1942

году, после 10�го класса начал работать в научно�исследовательской организации МВД над созда�
нием специальной аппаратуры для советских разведчиков для работы за рубежом. Работал с инте�
ресными, образованными людьми, настоящими профессионалами, которые очень многое мне дали,
многому научили. Участвовал в отправке наших разведчиков за рубеж, объяснял, как работать с
оборудованием, принципы действия и др. Меня как�то пригласил директор музея ФСБ в Москве на
Лубянской площади. Он мне показал радиостанцию «Белка», которую использовали разведчики для
передачи информации во время войны, в создании которой я принимал участие. Приятно было встре�
титься и спустя 50 лет увидеть это изобретение уже на выставочном стенде.

� Ваши мысли и чувства в тот момент, когда по всей стране объявили о нападении фашист�
ской Германии на СССР?

� Все это ожидалось. Мой отец работал в аппарате управления СССР и уже за неделю докла�
дывал Сталину, что по данным разведки немцы планируют начать военные действия. Но Сталин не
поверил и назвал информатора «дезинформатором». А если бы поверил, мы смогли бы сделать на�
много больше для подготовки к войне.

� Какими для Вас были первые месяцы войны?
� Всегда казалось, что наше государство достаточно сильное и сможет дать мощный отпор

противнику. Была уверенность в том, что война скоро закончится, и мы быстро одолеем врага. В
первые месяцы войны этого мнения придерживались практически все.

� С какими трудностями Вы столкнулись во время войны?
� Трудности были у всех. Мы просто работали на благо Отечества. Например, мы разраба�

тывали системы дистанционного взрыва поездов, перевозивших фашистов, подкладывали бомбы на
наши территории, занятые немцами.
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� Как удавалось поддерживать боевой дух?
� Нам, как и всем советским гражданам, помогали патриотические песни. Не было времени

для духовного упадка.

Какими для Вас были первые послевоенные годы?
Сразу после войны я начал учиться в академии Жуковского, окончил ее, потом защитил

кандидатскую диссертацию и практически сразу после защиты начал работать в высших учеб�
ных заведениях. Преподавал в академии Жуковского, затем в летном училище Оренбурга. Среди
моих курсантов был Юрий Алексеевич Гагарин. После своего триумфа он приезжал, рассказы�
вал о полете в Космос. Потом я работал начальником кафедры в Рижском Высшем авиацион�
ном училище.

� А как Вы оказались в МАМИ?
� Я пришел в МАМИ после демобилизации в звании полковника, и начальник кафедры Петров

принял меня на работу. И вот уже 35 лет работаю в МАМИ. Мне работа нравится и я очень рад,
что студентам нравится работать со мной. Много ребят записывается ко мне для работы над
магистерскими диссертациями. Я с утра до вечера на работе. Во�первых, нужно делать различные
административные дела, во�вторых – преподавательская деятельность.

 � Расскажите о себе и об интересных моментах из жизни.
 � Жизнь, она сама по себе очень увлекательна. У меня около 150 разных работ, книг, изобре�

тений. Обо мне шла пьеса в театре на Таганке. Дело в том, что со мной учился парнишка Юрка
Трифонов, потом он стал писателем. Написал повесть «Дом на набережной» и изобразил там
меня, соответственно, изменив мою фамилию, но показал все события, происходившие со мной. А
потом меня пригласили на премьеру. После спектакля подошел актер и спросил: «Похож ли я на
Вас?» Я согласился, но отметил, что «не был таким раздолбаем», был более серьезным молодым
человеком. Недавно в интернете прочел статью одного моего ученика, который занимает сейчас
крупный пост, по�моему, руководит энергосетями южного Урала. Он написал так много прият�
ных слов обо мне, о моем преподавании, знаниях, которые я ему дал. Я был знаком со Сталиным,
учился вместе с его дочкой, знал Жукова, знал многих актеров, артистов. Отец в свободное от
работы время любил писать пьесы, и у нас часто бывали творческие люди – Любовь Орлова и
другие. Я себя отлично чувствую, всегда в прекрасном настроении, никогда ни на кого не кричу, не
ругаюсь, возможно, спокойствие и есть секрет моего долголетия. Мой дедушка только в 96 лет
ушел на пенсию.

� Где Вы встретили Победу?
� На тот момент я был в Москве и учился в Академии. 9 мая, когда еще не объявили по радио,

утром позвонил отец с работы и сообщил радостную весть.

� Общаетесь ли со своими боевыми товарищами?
� Сейчас мало, почти все уже ушли. А пока была возможность – общались, встречались,

виделись.

� В честь такой знаменательной даты – Великой Победы, что бы Вы хотели пожелать
ветеранам?

� О нас заботится государство, повышаются пенсии, расширяются льготы. Хотелось бы
уважения, чтобы все люди помнили о подвиге нашего народа. Всех благ, благополучия, крепкого
здоровья, чтобы государство не останавливалось на достигнутом и продолжало помогать сво�
им ветеранам.
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О Д И Н О К О В А
Маргарита Николаевна

техник кафедры «Техническая кибернетика и автоматика» МИХМ

Жизнь продолжается
[Воспоминания М.Н. Одиноковой  опубликованы

в журнале «Вестник МГУИЭ», 2005 г., № 11, с. 39 – 42]

Родилась я в 1916 году. Моя мама, Любовь Ивановна Одинокова, была врач (вообще в нашей
семье было 5 поколений медработников). Папа, Николай Евлампиевич Одиноков, еще до моего рож�
дения – когда началась первая мировая война – был призван на фронт. В каком чине – не знаю,
больше о нем ничего не известно. Пропал без вести.

Мы жили в подмосковном Егорьевске несколько лет, а потом переехали в Касимов Рязанской
губернии (области – прим. ред.). Мама работала, а меня оставляла одну, без присмотра, и мне было
очень страшно. Помнится, особенно я боялась грозы. Мама тоже страдала, глядя на меня. И скрепя
сердце, она решилась отправить меня одну, а было мне всего 5 лет, к своей сестре, Елизавете Ива�
новне Первовой, которая жила в 25 км от Касимова, в селе Гиблицы. Она была земским врачом,
держала собственное хозяйство. При прощании с мамой у меня было тяжелое предчувствие, я не
хотела отпускать ее от себя. Теперь�то я знаю, что и ее сердце тоже разрывалось от горя. Ей
пришлось пойти на обман: сказав, что отлучится на минутку, принесет мою любимую серебряную
чашечку, она ушла, оставив меня на пароходе. Больше я ее не видела...

Поплыла я со слезами по Оке в Гиблицы, где ждал меня новый дом, хоть и родственный, но все же
не родной. Вскоре туда пришло известие, что мама заболела тифом и умерла. Ей было всего 28. В 7 лет
я пошла учиться в местную школу. Моими первыми учителями были Вера Федоровна Аксенова и ее муж.

Опережая события, скажу: много лет спустя на их плечи легло воспитание внука, будущего
летчика�космонавта В. В. Аксенова – он родом из Гиблиц.

В 1928 году тетя моя, Елизавета Ивановна, переехала, забрав и меня, в Касимов, где стала
работать врачом медпункта на фабрике «Красный текстильщик». На фабрике были машины, ко�
торые вязали большие сети для рыболовных судов (сетевязальное производство существует в Каси�
мове и сейчас – прим. ред.).

В школе я училась до 7�го класса, как вдруг посреди учебного года объявили: продолжения учебы
не будет, старшие классы закрываются, а для тех, кто желает учиться дальше, есть два пути –
либо в педагогическое училище, либо в фабрично�заводское училище (ФЗУ) при той же сетевязаль�
ной фабрике.

Делать нечего, я поступила в ФЗУ, а было мне 13 лет. Учебу приходилось совмещать с рабо�
той на фабрике. Условия тяжелые, вспомнить страшно: четыре часа в цехе, потом небольшой пе�
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рерыв – и снова четыре часа, – уже за партой. Преподаватели старались донести до учеников
профессиональные знания о том, как устроены машины и как они работают, но я мало что понима�
ла. Видимо, моей школьной подготовки было недостаточно. Работа была трехсменная, но никаких
поблажек нам, 13�летним подросткам, не давалось. Приходилось вставать ни свет ни заря, долго
идти затемно через лес (а зимой из�за снега и тропинку�то не было видно), чтобы в 4 часа утра
быть на проходной, опаздывать было нельзя.

Машины для вязания сетей были громадные – несколько метров в длину. Прочные фильдеко�
совые нитки (фильдекос, франц. fild'Ecosse – «шотландская нитка», туго скрученная хлопчатобу�
мажная нить из лучших сортов хлопчатника) мчались в разных направлениях так быстро, что,
несмотря на свою крепость, иногда обрывались. Связывать их нужно было вручную. По технике
безопасности машину для этого следовало бы останавливать. Но мы, девочки�несмышленыши, это�
го не делали просто от незнания. А там, в машине, был гребень такой, с острейшими крючками,
они�то и делали из ниток ячейки сети. Так что, если связывать нитки на ходу машины, то надо
было быстро убирать руки: не успеешь – крючки так и норовят вонзиться в них. Это и случалось со
многими девочками. На отчаянный крик прибегал мастер, останавливал машину и отвинчивал крюч�
ки вместе с руками (!). Пострадавшую так и отправляли вместе с ними в медпункт. Да, так случа�
лось со многими. Только не со мной. А дело в том, что мои руки уже были очень ловкие – ведь я
обучалась музыке, игре на фортепиано с 7 лет.

Так прошли несколько месяцев, и, по счастью, осенью в школе снова открылись 7�е классы.
После 7�летки я в 1932 году уехала из Касимова учиться в Москву: поступила в Московский поли�
техникум связи имени Подбельского. Мне было уже 16. Учиться было трудно, вместо прежних пя�
терок и четверок пошли тройки. По окончании техникума направили на работу в Особое техничес�
кое бюро на должность радиотехника. Называлось это «телемеханика» – беспроводная передача
сигналов на расстояние. Я знала хорошо и радио, и телефонию. При поступлении на работу была
строгая проверка.

В 1940 году я поступила работать в Центральный научно�исследовательский институт связи
на должность техника телефонной лаборатории. К этому времени я вышла замуж за инженера по
радиотехнике, уже ждала ребенка, но 22 июня 1941 года началась война. Мой сын Анатолий родился
1 июля 1941 года.

В конце июля, с 3�недельным ребенком на руках, мне пришлось отправиться в эвакуацию, в
телячьем вагоне. Ехали в район города Куйбышева (теперь – Самара), но в городе Горьком (теперь
это снова Нижний Новгород) решила изменить маршрут и поехать в хорошо знакомый мне Каси�
мов, где, как я уже говорила, жила моя тетя Елизавета Ивановна. Она была, что называется, врач
от Бога, в городе ее ценили, назначали на ответственные медицинские посты. За свой труд она
имела высшую награду страны – орден Ленина, в СССР это была большая честь, которой удостаи�
вали очень редко. Ценою отказа от надежды создать свою собственную семью, она посвятила себя
спасению жизней других людей и воспитанию пятерых (!) детей из семей своих братьев и сестры,
моей мамы. Когда мы пятеро выросли, трое ушли на фронт, в том числе моя двоюродная сестра
Нина Первова, ставшая военфельдшером. Последнее письмо от нее было от 30 сентября 1942 года.

В 1942 году я поступила на знаменитый Касимовский овчинно�шубный завод плановиком. Там
шили шубы, полушубки. Работали, главным образом, женщины. Поэтому во время авралов доводи�
лось выходить и на тяжелые работы. Подходили по Оке баржи, полные овечьих шкур, полусырых,
просоленных. Мы их разгружали вручную: принимали на руки у воды, а дальше передавали по цепочке
наверх. Потом приходилось переносить, тоже вручную, в цех отмачивания. Во время войны на фаб�
рике шили всем хорошо известные белые полушубки. Это была наилучшая зимняя одежда для наших
командиров и бойцов – и теплая, и маскировочная одновременно. Такой у фашистов не было. Для
фронта это была стратегическая продукция: о ее выработке и отгрузке (поштучно!) мы были обя�
заны ежедневно сообщать руководству нашего ведомства особой телеграммой. (Ныне завод, преоб�
разованный в Касимовское ЗАО «Руно», шьет из овчины меховую спецодежду для многих профессий
Сибири и Дальнего Востока, а также модные изделия для мужчин, женщин и детей – прим. ред.).

В 1943 году мне разрешили вернуться из эвакуации в Москву. Сыну исполнилось два с полови�
ной года, ему нужен был уход, и я стала работать швеей�надомницей при Экспериментальных худо�
жественных мастерских. Это название осталось с довоенной поры, а в 1943 году – война войной, но
народ нуждался в простейшей одежде начиная с носков, в том числе сшитой и связанной на руках.
Особо требовалась одежда детская – страна заботилась о своем будущем. Тем временем война за�
кончилась. Я в 1947 году поступила работать в Московский институт химического машинострое�
ния (МИХМ) на кафедру «Детали машин».
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Мои награды – медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.»,
другие медали и почетные знаки.

Несколько слов о моей семье. Мой сын, Анатолий Владимирович Заев, по окончании институ�
та защитился, стал кандидатом технических наук, доцентом, работал в МИХМе, затем в фирме,
связанной с компьютерными технологиями. У одной его дочери, моей внучки Елены, талант и тяга
к искусству с детства. Она окончила Строгановское училище (ныне – университет – прим. ред.),
потом там же аспирантуру, получила звание доцента. Видимо, передались ей художественные спо�
собности прадеда, моего отца, о чем мне поведала в детстве моя тетя, Маргарита. Моя вторая
внучка окончила МИФИ, затем там же аспирантуру. Трудится в этом вузе. Внук Саша учится в
МИРЭА и одновременно работает – по вычислительным сетям. В общем, все складывается благо�
получно: внучки и внук устроены, у меня есть и правнуки. Жизнь продолжается.

С М И Р Н О В
Леонид Алексеевич

д�р техн. наук, профессор МИХМ, заслуженный деятель науки и техники РСФСР (1984),
лауреат Сталинской (1951) и Государственной (1967) премий

Родился 23 марта 1914 г. в Москве в семье служа;
щих. По окончании семилетки поступил на последний
курс третьего химического техникума Всехимпрома, ко;
торый окончил в 1931 г.

Работая мастером, начальником смены, затем на;
чальником цеха на заводе № 93, в 1937 г. получил диплом
с отличием Ленинградского заочного индустриального
института (на базе МИХМа) и перешел в ГИПРОХИМ,
в сектор технической помощи заводам. Это позволило
ему ознакомиться со многими заводами и расширить
кругозор в области химических производств. В это же
время пишет ряд статей по совершенствованию хими;
ческого оборудования в журнале «Химическое маши;
ностроение».

1938 г. знаменуется началом трудовой деятельно;
сти Л.А. Смирнова в оборонной промышленности: в
этом году он переходит на работу в организацию «Лес;
химпроект», где занимается разработкой и конструиро;
ванием аппаратов для производства углеводородного

топлива на основе цимола для тяжелых бомбардировщиков дальнего действия. Одновре;
менно он принимает участие в создании передовых образцов оборудования для заводов ле;
сохимического профиля.

В октябре 1941 г. Л.А. Смирнова направляют на работу в КБ оборонного завода № 562,
созданного на базе НИИ�6, – в то время головного института по порохам и взрывчатым
веществам. Уже имея опыт конструкторской работы и знания в области производства энер�
гонасыщенных продуктов, Леонид Алексеевич активно включается в разработку производств
новых видов боеприпасов и ракет. Благодаря этим работам создаются новые образцы мино�
метных зарядов, автоматизируется оборудование для их изготовления. В 1942 – 1945 гг. им
опубликовано двенадцать научных работ, обобщающих результаты теоретических и прак�
тических исследований по совершенствованию снаряжательных производств. На заводе Л.А.
Смирнов работает в должностях ведущего конструктора; начальника КБ; начальника цеха,
выпускающего минометные заряды; главным механиком завода.

По окончании войны и после закрытия завода в конце 1945 года Л.А. Смирнов переве;
ден на работу в НИИ;6, в лабораторию, возглавляемую Б.П. Жуковым. Работая в должности
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научного сотрудника, Леонид Алексеевич занимался вопросами горения, внутренней бал;
листики, технологией производства ракетных порохов и снарядов из них. В 1950 г. Л.А. Смир;
нов назначается на должность главного инженера НИИ;6, а в 1953 г. – директором НИИ;125,
впоследствии ставшего головным в отрасли.

В 1956 г. Л.А. Смирнов переведен на должность зам. директора этого же института по
научной работе, где под его руководством были созданы технология и оборудование получе;
ния сверхкрупных пороховых зарядов для ракеты стратегического назначения РТ;1 конст;
рукции С.П. Королева, производство корпусов баллистических ракет из стеклопластиков.
Он был научным руководителем комплекса работ по получению смесевого твердого ракет;
ного топлива для первой межконтинентальной баллистической ракеты РТ;2, на базе кото;
рой впоследствии был создан ракетный комплекс «Тополь».

На основе этих важных научно;исследовательских и опытно;конструкторских работ в
1964 г. Л.А. Смирновым защищена докторская диссертация. В 1965 г. ему присвоено звание
профессора по специальности «Процессы и аппараты порохового производства».

В 1966 году Л.А. Смирнов назначен директором –  главным конструктором Централь;
ного научно;конструкторского бюро (ЦНКБ), впервые созданного в отрасли пороховой про;
мышленности. Задачей КБ являлась разработка автоматизированного оборудования смесе;
вых твердых ракетных топлив и всех классов зарядов к твердотопливным ракетам («Град»,
«Стрела;1», «Стрела;2», «Ураган», «Оса», «Шмель», «Малютка» и др.).

За десять лет работы в ЦНКБ под непосредственным руководством Л.А. Смирнова было
разработано 15 автоматических линий; создано и внедрено более 50 видов нового оборудо;
вания, на которое получено 68 авторских свидетельств. Ряд разработок отмечен медалями
Выставки достижений народного хозяйства (ВДНХ).

В 1976 г. Л.А. Смирнов перешел на педагогическую работу в Московский институт хи;
мического машиностроения (МИХМ) на должность заведующего кафедрой № 50, где читал
спецкурс по новому направлению оборонной техники. Он организовал при кафедре отдель;
ное Конструкторское бюро и лабораторию по разработке оборудования для производства
твердого ракетного топлива. В дальнейшем кафедра № 50 была переименована в кафедру
гибких автоматизированных производств (ГАП). В 1987 г. Л.А. Смирнов перешел на долж;
ность в качестве профессора этой кафедры, до 1999 г. читал лекции по смесевым твердым
топливам. С 2000 г.  Леонид Алексеевич – профессор;советник кафедры.

Под руководством Л.А. Смирнова кандидатские диссертации выполнили и защитили
75 аспирантов, работающих в различных организациях оборонной промышленности и на
кафедре ГАП, подготовлены 8 докторов технических наук .

Результаты научной и практической деятельности Л.А. Смирнова послужили основой
для создания научной школы в области разработки нового специализированного оборудо;
вания для производства порохов, смесевых твердых топлив и зарядов из них.

Смирновым Л.А. опубликовано более 400 работ, среди них 35 книг и учебных посо;
бий, 180 статей и более 190 отчетов. Несмотря на преклонный возраст, Л.А. Смирнов
продолжал активно заниматься издательской деятельностью. В период 1992 – 1998 ггг.  в
соавторстве со своими учениками он выпустил серию книг по основным направлениям
конверсии ВПК, им также опубликованы воспоминания «Это не должно быть забыто»
(2002 г.), в которых нашли отражение исторические этапы развития отечественного по;
роходелия.

За выдающиеся заслуги в научной, организаторской и практической деятельности
Л.А. Смирнов награжден орденами Трудового Красного Знамени и Красной Звезды, шес;
тью медалями, в том числе «За оборону Москвы», является лауреатом Сталинской и Госу;
дарственной премий, заслуженным деятелем науки и техники РСФСР.

[Очерк о Л.А. Смирнове подготовлен Морозовой С.В. с использованием материалов:
статья коллектива кафедры «Гибкие автоматизированные производства», опубликованная

в «Вестнике МГУИЭ», 2005 г., № 11; статья В.А. Любартовича (Московская Энциклопедия,

том 1. Лица Москвы. Кн. 4. Р – Т. М., 2012, с 331 – 332)]
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Воспоминания Леонида Алексеевича

На заводе № 562 я начал работать с 19 октября 1941 г. Это фактически и дата начала моей
работы в пороховой промышленности. Привело меня в эту отрасль следующее. 16 октября 1941 г. в са�
мый тяжелый день в истории Москвы, когда немцы уже заняли ее окраины, а мотоциклисты их передо�
вых отрядов вышли к мосту через канал Москва–Волга в районе Химок, Москву охватила паника.

Все заводы и учреждения в этот день закрылись. Я получил на руки трудовую книжку и зар�
плату за месяц вперед. Работал я тогда в Лесхимпроекте, где проектировал оборудование для на�
чавших строиться заводов по производству цимола – нового топлива для тяжелых бомбардиров�
щиков, готовившихся к налетам на Берлин. Эвакуироваться, да еще с больной матерью, теткой и
малолетней сестрой, оказалось практически невозможно. Билетов на поезда не продавали. Кто
посильнее, уходил пешком по шоссе Энтузиастов в сторону Горького.

Вечером раздался телефонный звонок. Звонил мой бывший сокурсник по институту Н.С.
Жидких и сообщил: «Будь завтра дома, тебе будут звонить. Срочно организуется новый завод и при
нем конструкторское бюро. Профиль работы – твой».

18 октября утром раздался звонок с завода, сообщили адрес. После обеда я был уже в отделе
кадров, и поскольку допуск к закрытым работам я имел, все оформление прошел в считанные часы.

Утром 19 октября я получил пропуск. Читаю: «Завод № 562. Конструкторское бюро. Ведущий
конструктор». Через полчаса меня уже ввел в комнату конструкторского бюро его начальник С.М.
Голубков – крупный специалист�пороховик. Познакомил меня с моим непосредственным начальником
А.А. Ивановым и, показывая на стоящий у окна кульман, сказал: «Вот твое рабочее место». А напро�
тив было что�то похожее на остаток дивана. – «С этого дня тебя переводят на казарменное поло�
жение. Привези что надо из белья, посуды и продуктов». Поскольку у тебя производственный опыт
достаточно большой (до этого времени я проработал 9 лет: 5 – на заводе, 4 – в проектных организа�
циях) и я о тебе уже все знаю, поручаю тебе и возлагаю на тебя всю ответственность за разработку
всей технической документации и чертежей на оборудование для организации производства пороха и
пороховых зарядов из него для «катюш». Сроки – «вчера». Мой кабинет открыт для тебя и днем, и
ночью. Уходить домой только с моего личного разрешения. А сегодня надо начать с разработки черте�
жей нового нитратора и сепаратора для производства нитроглицерина и варочного котла для «вар�
ки» пороховой массы. Все чертежи, что не успели еще сжечь, попробуй найти».

Я был поражен таким доверием и всегда старался его оправдать. Только много позднее я по�
нял, что такой стиль работы и развивает творческую активность конструктора. С этого време�
ни я стал пороховиком и так прирос к этой отрасли, что служу ей до настоящего времени.

Я поблагодарил Сергея Михайловича за доверие и сказал, что в институте я не слушал курс
по порохам, не дать ли мне задание попроще. Тогда Сергей Михайлович подвел меня к стоящим в
коридоре трем шкафам, забитым книгами и журналами, и сказал, что здесь собрана и осталась вся
литература и документация по порохам, которую не смогли погрузить при эвакуации в вагон, и что
тут мой институт. Даже больше.

Читать я любил и месяца через три�четыре (время оставалось – ведь мы были на казармен�
ном положении) вошел во все тонкости пороходелия и изготовления зарядов к «катюшам», артил�
лерийским выстрелам. Очень помогло то, что я окончил институт заочно и нас научили, как надо
работать самостоятельно с технической литературой. А в смежных областях техники Московс�
кий институт химического машиностроения, который я окончил, давал очень серьезные знания.

20 октября Москва была объявлена на осадном положении и порядок везде был восстановлен.
С первого дня работы надо мной взял шефство наш непосредственный руководитель А.А. Ива�

нов – талантливый конструктор�профессионал, который следил почти за каждым движением моего
карандаша и, когда надо, корректно подправлял тот или иной узел. Я ему благодарен за переданный
опыт и по сегодняшний день. Ему понравилось, что я пользуюсь собственным набором крайне удоб�
ных и дефицитных карандашей фирмы «Кох и Нор», набором резинок, чешской готовальней, машин�
кой для заточки карандашей и другими чертежными принадлежностями. Все это тогда было ред�
костью. Как хороший мастер не будет пользоваться чужим инструментом, так и уважающий свою
профессию конструктор.

Опыт прежней работы сказался. Через несколько дней я принес Сергею Михайловичу черте�
жи общих видов и узлов новых аппаратов и монтажные чертежи цеха, и, на мой взгляд, он был даже
удивлен таким коротким сроком.

Просмотрев чертежи, через 2 часа он собрал совещание всех смежников: технологов�порохо�
виков, работников цеха, работников механического цеха, отдела техники безопасности. На сове�
щании было принято решение: немедленно передать все чертежи на изготовление оборудования в
механический цех, всем составом конструкторского бюро приступить к деталировке чертежей. Я
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даже немного испугался. Кое�что еще сам не успел проверить. Утром – новое осложнение. Оказа�
лось, что на складе нет требуемого материала – листового свинца, и заявки на него не давали.

Уже через час я на грузовой машине с офицером и несколькими солдатами начал объезжать
опустевшие заводы и предприятия Москвы. Во второй половине дня в одном из институтов нам пока�
зали комнату, обитую свинцом. Очень быстро мы его ободрали, и вечером в механическом цехе свин�
цовщики уже вырезали контуры будущих обечаек и крышек. На другой день меня послали доставать
горизонтальные вальцы. Это редчайший агрегат массой около 10 тонн, применяется для превращения
пороховой массы в пороховое полотно. Нашли его на одном уже эвакуированном заводе, расположен�
ном в районе Подольска, вблизи от реки. Но на том берегу реки уже немцы. Вывезти нельзя – прямой
обстрел. Только глубокой ночью взвод саперов пробрался на завод и в темноте сняли их с фундамента,
разобрали на части и, как бурлаки на канатах, вытащили из цеха, защепили за трактор и к рассвету
дотащили до дороги. До этого рейда командир саперов, захватив меня с собой, пробрался ползком в
здание цеха, и я ему показал, что надо брать. Аналогичным образом были вывезены и вертикальные
валки. В таких условиях сверхсрочности шло комплектование оборудованием создаваемого завода.

Через несколько дней после этого мы узнали, что с сентября 1941 г. (и такое положение со�
хранилось по январь 1942 г.) завод № 562 оставался единственным в стране, выпускающим заряды
для «катюш», так как в этот период два других завода аналогичного назначения (№ 59 и 6) были
эвакуированы на восток и находились там в стадии становления. И «катюши» частей, обороняю�
щих Москву, молчали: не было пороховых зарядов. Работа на заводе и институте особо сильно ус�
ложнилась усилившимися воздушными налетами немецкой авиации на Москву.

Воспоминания бывшего директора НИИ�6 А.П. Закощикова

22 июля 1941 г. был совершен первый крупный налет фашистской авиации на Москву, бомбар�
дировке подверглась и территория НИИ�6. По�видимому, немцы хорошо знали о расположении ин�
ститута и хотели в первый же налет вывести его из строя.

Начиная с 5 часов вечера, когда была объявлена воздушная тревога, и до 5 – 6 часов утра
следующего дня продолжался налет. На территорию института упало более 20 бомб, в том числе
несколько крупных. Одна из них полностью разрушила 57�й корпус, в котором размещалась един�
ственная в стране и мире фабрика нитрошелка, где до войны работала группа немецких специалис�
тов, которых, по�видимому, интересовал не столько нитрошелк, сколько институт и его деятель�
ность. В этом было нетрудно убедиться, когда в числе трофейных материалов к нам попал ряд
немецких документов, являвшихся копиями институтской документации.

Немцы не потрудились даже убрать с них подписи на русском языке оформлявших и утверж�
давших документацию лиц. В числе таких документов была документация на ракетный выстрел М�8.
С немецкой пунктуальностью в течение более месяца, начиная с 5 часов вечера и до 5 часов утра,
институт ежедневно был объектом бомбардировок немецкой авиации. Персонал института и завода
быстро освоился с условиями воздушных тревог, и работа его в ночное время не прекращалась. Коман�
ды МПВО умело справлялись со своими обязанностями, ежедневно они тушили или подбирали большое
количество зажигательных бомб, сброшенных на территорию института и завода.

Уже после нескольких дней налетов ни на заводе, ни в институте, ни в жилом поселке в до�
мах не осталось ни одного целого оконного стекла. Это привело к тому, что зимой все системы
отопления вышли из строя. Особо следует отметить, что благодаря твердой дисциплине работни�
ков завода и института, команд ПВО и населения поселка за время активных налетов ни одной
человеческой жертвы не было.

Ежедневные боевые тревоги утомили всех, так как на сон оставалось по 2 – 3 часа в сутки.
И это при огромной круглосуточной нагрузке. С усилением обороны Москвы, когда в большом коли�
честве появились крупнокалиберные зенитные установки, полеты немецкой авиации на высоте,
удобной для ночного прицельного бомбометания, прекратились. Вражеским самолетам пришлось
сбрасывать свой смертоносный груз с большой высоты, чаще всего на дальних подступах к Москве.
Это очень резко изменило отношение к воздушным тревогам. На многие из них просто перестали
обращать внимание, спокойно продолжая работать. Прорываться к городу авиации немцев удава�
лось все реже и реже.

Но один раз, казалось бы, неминуемая, беда прошла стороной. В одну из ночей недалеко от КБ,
в котором оставались около 15 человек, в том числе и я, упала 500�килограммовая бомба, но, к
счастью, не взорвалась. Утром ее обезвредили саперы.

Трудно передать теперь словами чувство, которое возникает, когда загудит сигнал воздуш�
ной тревоги – упадет ли бомба на тебя или где�нибудь вдали.
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Пусть его больше никому и никогда не придется ощущать!
Теперь трудно поверить в то, что в период битвы за Москву правительство готовилось к

худшему и в НИИ�6 и на заводе существовала специальная группа, задача которой была в случае
захвата немцами Москвы взорвать все важнейшие объекты института. И подготовка к этому
была проведена.

Воспоминания Леонида Алексеевича

Работы по скорейшему созданию производства зарядов для «катюш» контролировались очень
жестко.

Вспоминается случай, который чуть не стал для меня роковым. В 3 часа ночи меня срочно
вызвали в цех нитрации. Это небольшое здание, обнесенное высоким земляным валом. Вижу, в окнах
здания уже сняты все рамы, а мой нитратор по габаритам оказался больше оконных проемов, сле�
довательно, нужно ломать часть стены здания. Скандал. Естественно, виноват Смирнов. Как выйти
из создавшегося положения? А рядом уже решался вопрос, когда отправлять меня в штрафной ба�
тальон – сейчас или чуть�чуть позже. В это время подошедший технолог цеха Сазонов сказал: «Чего
здесь думать и трепать нервы? Я сейчас срежу два свинцовых штуцера змеевика и аппарат прой�
дет, а днем я их снова приварю». Обстановка разрядилась. И только уходя утром, Голубков погрозил
мне пальцем.

Я быстро познакомился с начальником цеха № 1 В.С. Дерновым и многому у него научился.
Это был опытнейший пороховик, не успевший эвакуироваться и возглавивший в этот трудный мо�
мент цех по выпуску пороховых зарядов для «катюш». Исключительная скромность, эрудиция, про�
фессионализм, умение экспериментировать, находить правильные решения и подсказывать их кон�
структорам характеризовали его как высококлассного специалиста. Это был первый человек, ко�
торый учил меня, как делать порох.

Условия работы цеха были тяжелейшие: на вальцах не прекращались вспышки, пресс Круппа
работал с большими перегрузками. Впервые мы почувствовали особую ответственность нашей ра�
боты, когда нам зачитали в феврале 1942 г. телеграмму И.В. Сталина с обращением к коллективу
завода № 98, который в то время только начал осваивать выпуск зарядов для «катюш». В теле�
грамме говорилось, что невыполнение заводом задания (по выпуску зарядов для «катюш») будет рас�
сматриваться КАК ИЗМЕНА РОДИНЕ. Позже мы узнали, что в то время Сталин лично контроли�
ровал выпуск пороховых зарядов для «катюш».

Цех был пущен в срок. На фронте и под Москвой снова заговорили «катюши» на зарядах,
изготовленных в цехе, начальником которого был В.С. Дерновой, на сконструированном мною обору�
довании.

Не успел завод наладить плановое производство зарядов для «катюш», как поступил новый
приказ: увеличить выпуск зарядов в четыре раза. Снова бессонные ночи в КБ и творческие поиски.
Мне вместе с С.М. Голубковым и Н.С. Родиным удалось создать малогабаритную аппаратуру. Она
заработала, и это задание было выполнено.

И, наконец, долгожданное сообщение. 5 декабря 1942 г. наши войска начали контрнаступле�
ние и погнали немцев от Москвы. А началось это наступление с залпов «катюш». Вот зачем потре�
бовалось срочно увеличивать изготовление зарядов. Надо было как можно быстрее создать их за�
пас, чтобы обеспечить ракетными снарядами начавшееся генеральное наступление.

Битва за Москву была выиграна. В стране появился небывалый энтузиазм и вера в победу.
Помимо работ по профилю порохов мне и нашей группе пришлось выполнять массу самых раз�

нообразных заданий по созданию как новых видов зарядов, так и оборудования для их изготовления.
Это и гидротранспорт нитроглицерина, новые виды пресс�инструмента, прессов, вальцов, различ�
ных автоматов для изготовления артиллерийских и минометных зарядов и многие другие изделия.
Наибольшее удовлетворение мне дали работы по созданию автоматов для изготовления миномет�
ных зарядов. Интересными были и работы по выполнению заданий оставшейся в Москве группы ака�
демиков, базой которых стал НИИ�6. К каждому из академиков были прикреплены конструкторы
из КБ. Я работал с Ю.Б. Харитоном и Я.Б. Зельдовичем.

В 1942 г. в НИИ�6 начали возвращаться из эвакуации некоторые сотрудники. В конце 1942 г. вер�
нулся директор НИИ�6 А.П. Закощиков, которого одновременно назначили и директором завода № 562.

Через некоторое время он предложил мне возглавить цех № 6 по производству минометных
зарядов, потребность в которых стала быстро расти, так как минометы завоевывали на фронте
все большую популярность. Хотя мне и тяжело было расставаться с коллективом КБ, но опыт
работы на производстве с людьми у меня был. И я принял цех.
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Изготовлялись минометные заряды в цехе в основном вручную. А.П. Закощиков сделал мне
заманчивое предложение, сказав как конструктору, что он хотел бы, чтобы в цехе трудились не
сотни рабочих, а несколько десятков автоматов, и что в этом он окажет мне самую большую
поддержку.

Цех размещался в четырех малогабаритных зданиях и выпускал основные и дополнительные
заряды к 50�миллиметровому ротному и 82�миллиметровому батальонному минометам. Основные
заряды снаряжались зерненым порохом или планшетом, а дополнительные – сыпучим порохом П�45 в
нитропленочные футляры – «лодочки». Производство в основном было налажено с применением мно�
жества средств малой механизации, и я быстро с ним освоился. В цехе трудились около 900 рабочих, в
основном женщины самых разных возрастов. Работали в две смены без выходных. Рабочий день про�
должался 12 часов с одночасовым перерывом на обед. Каждый рабочий получал ежедневно талон на
дополнительное питание – обед и бутылка молока. Все тяжелые физические работы выполняли жен�
щины вручную. В обеденный перерыв в ночных сменах электрическое освещение отключалось, и боль�
шинство работниц сразу же засыпали на своих рабочих местах. Характерно, что всем этим коллек�
тивом руководили всего восемь инженерно�технических работников: начальник цеха Л.А. Смирнов,
заместитель начальника А.П. Сергеева, технолог И.Ф. Нестеров, начальник ОТК А.Г. Кириллова, три
начальника смен – М.И. Чубасова, Т.И. Мусатова и И.И. Прокофьева и механик Д.П. Ладынин.

В цехе сложился хороший коллектив рационализаторов, и за несколько месяцев благодаря
освоенным новым приемам и сконструированным мною совместно с коллективом рационализаторов
средствам малой механизации производительность цеха была доведена до 1 млн зарядов в месяц.

 Но цеху и мне пришлось выдержать неожиданный серьезный экзамен. На вооружение армии
была принята взамен существующей новая мина с конструкцией заряда, разработанного И.Г. Лопу�
ком и В.В. Хожевым, значительно улучшающей эффективность минометного огня. Но выяснилось,
что трудоемкость изготовления заряда в шесть�семь раз превышает старую. 70 % оборудования,
имеющегося в цехе, оказалось непригодным. Следовательно, нужно было на тех же площадях и при
той же численности рабочих организовать новое производство, разработать новый технологичес�
кий процесс и сконструировать оборудование, изготовить и освоить его. На такую перестройку по
обычным нормам требовалось шесть – восемь месяцев. Но ведь была война. На завод прибыли пред�
ставители Государственного комитета обороны и взяли эту работу под контроль. Срок был дан
один месяц и без остановки производства, так как готовилось новое крупное наступление наших
войск. За срыв такого задания – известно что. Для нового заряда был использован новейший в то
время мощный баллиститный порох марки НБ. Для основного заряда из него надо было готовить
пластинчатый порох НБПЛ�14�10, а для дополнительного – кольцевой порох.

Цех сразу же был переведен на казарменное положение, и большинство рабочих после 12�ча�
совой смены оставались и выполняли работы по реконструкции. Для форсирования работ по меха�
низации снаряжения минометных зарядов помимо КБ завода было привлечено и специально создан�
ное в НИИ�6 особое техническое бюро, которым руководил И.М. Найман.

Задание было выполнено, цех начал выпускать новую продукцию, но производительность зна�
чительно снизилась. Требовалось найти принципиально новое техническое решение. Я перенес в ка�
бинет кульман и сел за разработку чертежей. Мной совместно с И.Ф. Нестеровым и И.Н. Кузнецо�
вым были предложены и с привлечением конструкторов разработаны и впервые в стране внедрены
три поточно�механизированные линии с использованием и доработкой отдельных автоматов, ра�
нее созданных в НИИ�6. Линия для изготовления дополнительных зарядов, на ней производились раз�
веска кольцевого пороха, вставка его в кольцевой картуз, зашивка, маркировка, укупорка. Пущена
в октябре 1943 г.

Линия для изготовления основных зарядов, на которой проводились все технологические опе�
рации, начиная с вставки капсюлей, развески и вставки порохового заряда, пыжей, завальцовки
краев гильзы, нанесение лакового покрытия и укупорка. Пущена в феврале 1944 г.

Линия для битумирования дополнительных зарядов, их укупорки и комплектации для отправки
в воинские части. Пущена в апреле 1944 г.

Внедрение этих линий, использующих транспортные ленты со свободным ритмом, стоило
больших трудов. Освоение их в короткие сроки – заслуга всего коллектива. В цеху стал строгий
порядок. Рабочим ходить никуда не надо. Все материалы подаются на рабочие места транспорте�
рами. Качество проведения каждой операции проверяется прямо на рабочем месте.

Внедрение этих линий явилось революционным этапом в совершенствовании производства
минометных зарядов, позволив поднять производительность труда на 70 – 80 %. Завод снова стал
выпускать по 1 млн зарядов в месяц при сокращении численности рабочих в 2,5 раза.
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В заключение хочу назвать небольшой коллектив конструкторов, состоявший в основном из
выпускников спецфака Московского института химического машиностроения 1939 – 1941 гг., вы�
несших на своих плечах всю тяжесть сверхсрочных конструкторских разработок, позволивших со�
здать на разработанном ими оборудовании завод, внесший неоценимый вклад как в разгром немцев
под Москвой, так и в общую Победу. Это Н.С. Жидких, Н.С. Родин, С.И. Бутыркина, М.М. Збарс�
кий, А.Д. Ганин, Г.В. Хрусталев, Т.И. Козлова, Л.Б. Иоффе, Козак и их руководители А.А. Иванов,
А.Ф. Митин. Особо хочется отметить выпускника МИХМа, получившего диплом МИХМа № 1,
В.А. Зубкова, работавшего начальником отдела в ГСПИ�1, являвшегося постоянным консультан�
том многих наиболее сложных разработок, проводимых в КБ завода. Следует отметить высокий
уровень профессиональной подготовки специалистов на спецфаке МИХМа, а затем кафедре № 50,
которая позволяла им творчески решать сложные задачи порохового производства на заводах и в
различных НИИ и КБ.

За время войны завод № 562 произвел для фронта: порохов – нитроглицериновых, кордитных,
вискозных – более 2000 т; пороховых зарядов к реактивным снарядам («катюшам») М�13 – 189,5
тыс. штук, М�8 – 25,8 тыс. штук; зарядов к 82�миллиметровому батальонному миномету – 45,3
млн штук и зарядов к 50�миллиметровому ротному миномету – 16,9 млн штук.

Быстрое продвижение наших войск на запад изменило обстановку. Лаборатории НИИ�6 стали
возвращаться из эвакуации. Надо было быстро устанавливать оборудование и возрождать опыт�
ное производство института. Я получил от А.П. Закощикова новое предложение. Он назначил меня
главным механиком института и ответственным за восстановление всего опытного производства,
а также и за освоение прибывающего из Германии с пороховых заводов трофейного оборудования.
Началась новая трудная, но очень интересная работа. За время войны я прошел отличную школу,
работая с лучшими учеными�пороховиками страны, которые привили мне любовь к науке и пороху.
За этот период я опубликовал ряд работ в журнале «Боеприпасы», первая – «От ультрапули к уль�
траснаряду», а в 1945 г. вышла моя книга «Снаряжение минометных зарядов», подытоживающая
производственный опыт военных лет.

За разработку оборудования для производства ракетных и минометных зарядов и создание
их поточно�механизированного производства в 1944 г. я был награжден орденом Красной Звезды и
медалью «За оборону Москвы».

 Роль «катюш» (ракетные системы залпового огня) во время войны была так велика, что
обеспечение ими войсковых частей контролировал лично Верховный Главнокамандующий – Сталин.
Контролировал он и производство порохов, без которых не могло действовать ни стрелковое, ни
артиллерийское оружие. Было выпущено специальное постановление Правительства за подписью
Сталина, где указывалось: «Срыв производства и поставок “катюш” в армию будет рассматри�
ваться как измена Родине».

После того как нам зачитали постановление, в кабинете директора долго была абсолютная
тишина. Эмоций никто не проявил. Все знали, что «катюши» это надежда военных, но такой стро�
гости не ожидали. В НИИ�6 сходились все данные с пороховых заводов, но это постановление к
кому�либо из пороховиков применено не было. Пороховые заводы работали четко. Для контроля их
работы на каждый пороховой завод были назначены специальные уполномоченные Ставки, которые
обладали неограниченными правами и подчинялись непосредственно Кремлю.

Мне однажды пришлось быть свидетелем стиля их работы. Зимой 1942 г. для получения и
приемки новых станков для сборки минометных зарядов и отбора пригодных для их изготовления
порохов я был срочно командирован на Кемеровский пороховой завод. Это был один из немногих ос�
тавшихся в действии пороховых заводов, на который выпала тяжелейшая задача – восполнить
возникшие потери в выпуске порохов, связанные с тем, что ряд пороховых заводов прекратили рабо�
ту и были эвакуированы, так как их территория оказалась оккупированной немцами. Это заводы в
Петровеньках и Шостке на Украине, в Ленинградской, Тульской и Московской областях. Эту труд�
нейшую задачу он с честью выполнил. Работа его и выпуск порохов контролировались ежесуточно.

Пурга. Вся территория завода занесена снегом. Мороз минус 30 °С. 11 часов вечера. В кабине�
те директора собрались директор и все руководство завода. Тишина. Директорский стол пустой,
сам директор З.М. Галицкий сидит у окна. Ровно в 23 часа открывается дверь и входит высокого
роста мужчина в белых бурках, папахе, кожаном полушубке на меху, медленно раздевается, снима�
ет полушубок и вешает на стену. Расстегивает ремень на френче, снимает с него кобуру с пистоле�
том и кладет на стол перед собой (фамилию вспомнить не удалось). Коротко произносит: «Все в
сборе. Начнем». Начальник планового отдела докладывает о выполнении цехами дневного задания,
главный инженер о трудностях и причинах тех или иных задержек и в чем нужна помощь извне.
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По пути к Победе

Дневное задание не выполнили два цеха. Уполномоченный встает. Он хорошо знает все о всех, по�
мнит фамилии, имена, отчества всех начальников цехов и все их трудности. «Винц, это уже тре�
тий раз за месяц твой цех срывает план. А знаешь, мне кажется, что по тебе уже начали скучать
в штрафном батальоне на фронте». Винц встает, докладывает о возникшей трудности – замерзли
трубы на вымочке пороха, завтра все исправят. Уполномоченный: «Ну вот не завтра, а к утру что�
бы всю недостачу ликвидировать. Ты свободен. Иди и работай». Вот в таком стиле проходили эти
«планерки», которые проводились ежедневно.

Владимир Исакович Винц – это крупнейший специалист по производству порохов, опытней�
ший технолог, впоследствии перешедший на работу начальником технологической лаборатории по
производству смесевых твердых топлив в НИИ�125. На этом комбинате в конце пятидесятых го�
дов был построен первый завод по производству смесевых твердых топлив, и Винц был моим помощ�
ником в бригаде, которой было поручено осуществить пуск завода. Руководство бригадой по пуску
было возложено на меня. Год провел на этом заводе Винц, вложив в его освоение свой прежний опыт.
Надо прямо сказать, что в быстром освоении этого первого в стране завода огромная заслуга Вин�
ца.

Мой вопрос был решен сразу же этим представителем. Порох и станки я получил немедленно
и был вместе с ними отправлен на военном самолете обратно в Москву.

На меня такой стиль «планерок» сильно подействовал и я на другой день спросил директора:
«Как же в таких условиях можно работать?» И ответ: «Прекрасно. Во�первых, на заводе стала
строжайшая дисциплина, а во�вторых, он же так оперативно решает все труднейшие вопросы,
как я и даже Наркомат не смогли их решать. Он каждый день связывается с Москвой, с аппаратом
Сталина, докладывает о трудностях, о которых узнает на этих «планерках», которые тут же
решаются. Мы бесперебойно получаем все: сырье, уголь – зима, а мы не мерзнем, электростанция ни
разу не останавливалась. Все рабочие получают талоны на дополнительное питание. Продуктовые
карточки отоваривают. А тон “планерок” – идет война, какой же может быть иной. Спасибо,
что такие представители есть на каждом пороховом заводе». Это меня удивило, но, подумав, ре�
шил, что он прав. За всю войну армия не испытывала недостатка в порохах.

Чтобы повысить ответственность и поднять авторитет руководящих работников порохо�
вых заводов, приказом Сталина в 1942 г. им были присвоены воинские звания. Директорам заводов –
звание генерала, их помощникам и начальникам ведущих цехов – полковника, подполковника, майо�
ра, капитана. Они начали носить соответствующую форму, которую им выдали. На пороховой
институт – НИИ�6 этот приказ не распространялся.

Это, конечно, сыграло свою роль и укрепило дисциплину на пороховых заводах. Следует вспом�
нить, что еще и в царской России положение пороховых заводов было весьма высоким, в частное
владение их не передавали и ими ведало государство. Директора всех пороховых заводов имели чин
генерала.

Также стали присваиваться воинские звания конструкторам�ракетчикам и ученым�поро�
ховикам, выезжавшим после окончания войны в Германию для изучения немецких средств вооруже�
ния. Так, например, выехали в чине полковника С.П. Королев и Г.К. Клименко, научный руководитель
НИИ�6.

Авторитет пороховиков был высоким. Работа на пороховом заводе считалась престижной,
хотя и была весьма опасной. Порох есть порох, и какие от него могут быть последствия (особенно
во время войны), предполагали многие, а некоторые готовились заранее.

Вспоминается случай. Я как�то днем сидел в кабинете главного инженера завода № 562,с
которым у меня сложились очень хорошие отношения. Вдруг воздух потряс звук взрыва. Мгновенно
звонок с телефонной станции – взлетело здание «варки». В нем готовилась пороховая масса, иду�
щая для изготовления зарядов для «катюш». Сразу же вспомнился приказ Сталина. Голубков по�
бледнел, с трудом встал, открыл сейф и вынул сумку, в которой лежали теплое белье, шерстяные
носки, пачки с махоркой и другие необходимые вещи. Вынул два конверта с письмами и сказал: «Леня,
убери и передай, если меня посадят, одно сестре, а другое с деньгами – матери, и молчи».

Мы пошли к зданию «варки», вместо которого была куча кирпичей, но оно уже было оцеплено.
К счастью, все закончилось благополучно. Причина – неосторожное обращение с нитрогли�

церином. Голубкову был объявлен строгий выговор. На другой день приехали военные�строители и за
месяц круглосуточной работы было построено новое здание и смонтировано оборудование. Знаю,
что во время войны такие «сумки» были и у некоторых других руководителей�пороховиков. Но та�
кая атмосфера считалась в то время нормальной – ведь шла война и все думали об одном – помочь
фронту.
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Качество
За качеством продукции, идущей на фронт, особенно порохов и зарядов из них, был установ�

лен строжайший контроль, который осуществлялся представителями военной приемки – военпре�
дами. Они вели контроль не только готовой продукции, но даже на многих промежуточных опера�
циях в процессе ее изготовления: дозировки, приклейки, нанесения бронепокрытия и других.

Нарушителей за выпуск некачественной продукции для фронта наказывали очень строго, ведь
это могло привести к крупным потерям.

Вспомнилось трагическое событие, происшедшее летом 1943 года, когда шла подготовка к
битве на Курской дуге. Обнаружилось, что у истребителей Як, которые должны были прикрывать
наши войска от налетов вражеской авиации, вдруг в полете с крыльев стала отклеиваться и отры�
ваться ткань, которой они были обклеены, что привело к авариям самолетов. Следовательно, в
самый разгар боев, когда потребуется прикрытие, истребители не смогут подняться в воздух. До�
ложили Сталину. Он срочно создал специальную комиссию. В нее вошли Молотов, Ворошилов, Бе�
рия. Оказалось, что на одном химическом заводе, выпускающем нитрокраску и клей, применяемые
при сборке этих самолетов, изменили технологию их изготовления.

Не хватало одного из компонентов и сроки поставки срывались. Рационализаторы и химики
завода срочно нашли ему замену и начали поставку изготовленного на нем клея самолетостроитель�
ному заводу. Комиссия установила следующее: с течением времени под действием дождя и снега клей
теряет свои адгезионные свойства, что и привело к отклейке ткани с крыльев самолетов. Итог та�
ков. В Москву были срочно вызваны директора, главные инженеры и начальники отделов технического
контроля всех родственных химических заводов, работающих на оборону и выпускающих аналогичную
продукцию. Их поселили в одной гостинице «Москва». Под вечер всех собрали и на автобусах отвезли
на летное поле аэродрома на Ходынке (там теперь здание Аэровокзала). Приехали Молотов, Вороши�
лов, Берия. Молотов объявил результаты работы комиссии, назвал причину и виновных. Директора
завода, главного инженера и начальника отдела технического контроля вызвали из строя, под конво�
ем отвели в сторону, где уже стоял взвод красноармейцев с винтовками. Прозвучал залп, и расстре�
лянные упали на землю. Берия скомандовал: «Все свободны, идите и работайте». Всех посадили в ав�
тобусы и увезли в гостиницу. Об этом происшествии нигде не сообщалось, только шепотом в коридо�
рах. В числе многих директоров присутствовал и директор НИИ�6 А.П. Закощиков.

После этого на заводе был заменен начальник ОТК, резко увеличилось число контролеров.
Немного позже я узнал от него об этом при следующих чрезвычайных обстоятельствах, где в

аналогичном положении могли оказаться я как начальник цеха и он как директор.
Вдруг уже отстреленные и подготовленные к отправке на фронт две партии минометных

зарядов, а их около 60 000 штук, были забракованы. При испытании на термостатирование у до�
полнительных зарядов, а это изготовленные из нитропленки футляры – «лодочки», которые после
засыпки в них пороха заклеиваются нитропленочными крышками, крышки стали отклеиваться.
Военпреды сказали, что бракуют не только эти партии, но и потребуют, чтобы отгруженные
ранее несколько партий зарядов были возвращены и перепроверены. А они�то уже в воинских частях
у солдат.

Чрезвычайное происшествие. Закощиков был вне себя. Он�то знал, чем это может кончить�
ся. Три ночи он не выходил с завода. Как говорят, «лица на нем не было», так волновался. Примерно
такое же состояние было и у меня, хотя я всего вышесказанного и не знал. Он собрал всех лучших
химиков института, которые начали проверять все возможные и невозможные причины. А она одна.
Что�то случилось с клеем. А его готовили у нас же, в моем цеху. Стали проверять все исходные
компоненты, технологию изготовления клея и другие варианты. Выяснили, что нитроклей может
потерять свои свойства, если его изготовить на сильно разведенном спирте. Срочно в расследова�
ние включились органы. Взялись за лаборантов. Оказалось, что два слесаря, демобилизованные из
армии после тяжелого ранения, ночью вскрыли дверь в лабораторию и из большой бутыли со спир�
том отлили себе в бидон половину, а чтобы не было заметно, долили до имеющейся на бутыли от�
метки воды. Лаборантка, ничего не подозревая, и изготовила на этом спирту очередную партию
клея. Счастье, что он так быстро потерял свои свойства. А если бы это случилось на фронте в бою?
Только некоторое время спустя Закощиков «отошел» и сказал мне: «Ты знаешь, чем это могло кон�
читься?» И рассказал о случае с клеем для самолетов�истребителей.

С тех пор уже позже мне не раз приходилось участвовать в работе комиссий по расследова�
нию взрывов на пороховых заводах, и в первую очередь я шел в БРИЗ – бюро рационализации и изоб�
ретений и по их книгам проверял, какие рационализаторские предложения за последний год были
внедрены в цехе, где произошла авария.
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Недостаточно проверенные рационализаторские предложения, внедряемые при серийном про�
изводстве боеприпасов, иногда приводили к чрезвычайным ситуациям. Вспоминается история с про�
тивотанковыми гранатометами. На заводе при изготовлении воспламенителя к пороховому заря�
ду внесли упрощение. При зашивке перкалевого картуза, имеющего круглую форму, который запол�
нялся черным порохом, внутри делали три прошивки. На заводе решили, что они ничего не дают, а
только усложняют производство, и перестали их наносить. Все сдаточные баллистические испы�
тания проходили нормально. Заряды поступили в воинские части, расположенные по всей террито�
рии СССР. И вдруг при выстрелах из гранатометов появились случаи их разрыва с гибелью стрелка.
Что делать? Созданная правительственная комиссия установила, что причиной взрывов являются
аномалии, возникающие при воспламенении заряда. Они происходили только на тех зарядах, кото�
рые начали производиться после реализации на заводе вышеуказанного «рационализаторского» пред�
ложения. Теперь такие заряды надо срочно разыскивать по всей стране и заменять. Переполох в
«верхах» был крайне велик. Руководство завода, военпреды, работники министерства были строго
наказаны, а маршал артиллерии Яковлев снят с работы. Второй случай уже много позже. Только
что сдали на вооружение новую зенитную ракету, созданную главным конструктором Грушиным, у
которой впервые в стране заряд был изготовлен из смесевого топлива, содержащего в качестве свя�
зующего тиокольный каучук. И вдруг на одном из показательных запусков в воинской части зимой
при морозе ракета на стартовой позиции взорвалась и несколько солдат из стартовой команды
погибли. При повторном запуске взрыв повторился. Положение становилось крайне напряженным,
так как уже началось серийное производство зарядов под индексом 262 из этого топлива. Вопрос
рассматривался уже на правительственном уровне.

По распоряжению Хрущева из ведущих ученых страны была назначена правительственная
комиссия, в состав которой вошел и я, возглавил ее крупнейший ученый страны, главный конструк�
тор нашей первой атомной бомбы трижды Герой Социалистического Труда академик Ю.Б. Хари�
тон.

Мое знакомство с ним произошло еще в 1941 г., когда он и его будущий помощник по атомным
делам Я.Б. Зельдович в составе бригады Академии наук, включающей в основном сотрудников Ин�
ститута химической физики, оставленных в Москве и работавших на территории НИИ�6, зани�
мались вопросами горения и кумуляции, а также выполнением заданий опергруппы НИИ�6 от Ко�
митета обороны. Я был прикреплен к ним в качестве конструктора и в течение почти двух лет
выполнял их задания: конструировал кумулятивные выемки, приборы для гашения пороховых заря�
дов и т.д. Вспоминаю, что одно из них, а именно просьбу Я.Б. Зельдовича сконструировать установ�
ку, позволяющую гасить – прекращать горение порохового заряда в ракетном двигателе (он тогда
занимался теорией горения порохов), мне удалось выполнить только через... 10 лет. Она позволила
разгадать причину аномального горения ракетных пороховых зарядов «катюш» при низких темпе�
ратурах. Когда в один из приездов в Москву, а он жил и работал в Арзамасе�16, он ее посмотрел, то
поздравил меня и с сожалением сказал: «Жалко, что у нас ее не было в 1941 году».

Интересно вспомнить один из примеров заданий Комитета обороны, выполняемых этой опе�
ративной группой НИИ�6.

Осенью 1941 г. в НИИ�6 приехал представитель Ставки Верховного Главнокомандующего (а
им тогда был И.В. Сталин) заместитель Наркома боеприпасов К.С. Гамов и привез с собой образец
захваченного у немцев 76�миллиметрового кумулятивного снаряда – это их новинка, которым они
стали пробивать броню наших знаменитых танков Т�34, и сказал: «Я от И.В. Сталина. Он только
что осмотрел этот снаряд и просит Вас быстро создать такой же к нашим пушкам». И повторил:
«Быстро». Мы тогда уже слышали, что означали слова «просил» и «быстро». В НИИ�6 объявили
аврал. Собрали срочно бригаду из оставшихся специалистов (все основные были эвакуированы из
Москвы) в ее состав вошел и Ю.Б. Харитон с сотрудниками. Руководство взял на себя Полевиков,
его помощником стал выпускник МИХМа Н.С. Жидких.

Но что делать? С чего начинать? Множество неизвестных. Например, порученную мне рабо�
ту сделать чертеж на кумулятивную выемку я быстро сделал, пропустив в ней одну позицию –
материал. Надо делать длительные анализы. И так по многим элементам снаряда. К нашим снаря�
дам она не подошла. Стали согласовывать с военными. Под какие пушки делать снаряды? Все в
замешательстве. Становилось ясным, что в такие сроки работы не выполнишь. А задание дал сам
Сталин.

И вдруг приходит молодой сотрудник НИИ�6, тогда еще просто Миша Васильев, смотрит и
говорит: «Что вы думаете и гадаете? Мы – называет номер лаборатории – такие снаряды отра�
ботали еще в 1938 г. Сделал все это профессор А.В. Сапожников (крупнейший специалист в области
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взрывчатых веществ), а я тогда работал в его лаборатории. Но после того как его арестовали,
работу закрыли».

Пошли в 1�й отдел. Никаких следов. Одна из старых сотрудниц отдела вспомнила, что все
его рабочие тетради, чертежи, отчеты при обыске у них изъяли. А где они? Никто не знает. Обра�
тились в органы, тот же ответ. Срочно приехал Гамов. Полевиков доложил и, набравшись храбро�
сти, твердо сказал: «Пока не найдутся тетради и документы Сапожникова, задание быстро вы�
полнить не сможем».

Гамов уехал. Доложили Сталину. И что же? На четвертый день привозят туго завязанную
шпагатом пачку со всеми тетрадями, чертежами и документами, на верхнем листе надпись: «вы�
даче не подлежит». Специалисты смотрят все документы и удивляются. Там все расчеты, резуль�
таты стрельб, эскизы кумулятивных выемок, выбор для них материала и другие. Мне передали эс�
кизы кумулятивных выемок и я в течение двух суток сделал из них рабочие чертежи. Жаль, что
вместе с документами не смогли привести и самого А.В. Сапожникова. Санкцию на его освобожде�
ние, как рассказал Гамов, Сталин дал, сказав: «Зачем тетрадки, привезите самого Сапожникова».
Но он к тому времени уже скончался в одном из лагерей.

Четыре месяца прошло, и заводы по разработанным чертежам начали изготовлять кумуля�
тивные противотанковые снаряды к пушкам, калибр которых я уже не помню. Много немецких
«тигров» стали их жертвами.

Но вернемся к работе комиссии. Она работала непосредственно на Уральском заводе, где и
изготовлялись пороховые заряды к этим ракетам.

На завод Харитон прибыл в отдельном вагоне, который все эти дни стоял в тупике завода,
там он и жил, и питался отдельно от всех членов комиссии, так как и находился под особой охра�
ной. На завод он приезжал всегда в сопровождении двух охранников, которые его целый день и опе�
кали. Дня нас это было крайне необычно. Королев ездил и летал без охраны. Ясно, что такой человек
был очень нужен стране и она его оберегала.

Вспоминаю прошлое. Когда меня назначили в 1942 г. начальником цеха № 6 завода № 562,
расположенного на территории НИИ�6, оказалось, что члены бригады АН СССР во главе с Ю.Б.
Харитоном, работавшей в НИИ�6, были прикреплены к моему цеху, где получали рабочие карточки
и талоны на дополнительное питание, а это 200 граммов хлеба, 50 граммов сливочного масла, бу�
тылка молока и первое, и второе блюда мясные. В то военное время это была не мелочь. Так поддер�
живали в то время работников Академии наук, работавших на оборону.

Много позже, когда Харитон достиг всех вершин, при встрече со мной, которые были крайне
редкими, он вспоминал этот военный период его работы по тематике НИИ�6.

Целую неделю комиссия работала на заводе и установила, что причиной взрыва ракет
оказалось никому не известное ранее свойство тиокола при низких температурах менять стро�
ение и переходить из аморфного состояния в кристаллическое с резким ухудшением механичес�
ких свойств и появлением хрупкости. Это и послужило разрушению заряда при ударе по нему
газов воспламенителя. Производство зарядов было приостановлено, и в течение полугода раз�
работчики этого каучука создали состав тиокола, не меняющего структуру при низких темпе�
ратурах. На Казанском химическом заводе был организован его выпуск, и производство зарядов
возобновилось. При докладе Хрущеву Харитон, по натуре человек мягкий, попросил не делать
оргвыводов, и все кончилось относительно спокойно. Гроза прошла. Интересно отметить, что
американские ученые столкнулись при отработке топлива с такими свойствами тиокола не�
сколько лет назад. В американском научном журнале была опубликована статья по этому воп�
росу, перевод которой нашли в столе сотрудника НИИ�130 А.М. Огреля, с указанием замести�
теля директора Д.И. Гальперина: «Обратить внимание и учесть». Но этого сделано не было.
А.М. Огрель понес строгое наказание.

Особо большое внимание как во время войны, так и после обращалось на качество испытаний
отрабатывавшихся особо важных рецептур порохов и ракет. Разрешалась даже выплата денеж�
ных вознаграждений испытателям отрабатываемых образцов. Например, в период испытаний осо�
бо важных, но очень опасных при производстве порохов рецептур РСИ�12 и РСТ�4К, которые дава�
ли постоянные вспышки при их вальцевании, что угрожало жизни рабочих�вальцовщиков, за то,
что они отработали смену без единой вспышки, им выдавали денежную премию.

Для особо важных объектов сумма была достаточно высокой и устанавливалась Правитель�
ством.

Так, при отработке после войны объекта особой важности и секретности – управляемого
самолета�снаряда «Комета» (теперь они называются крылатыми ракетами), который предназ�
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начался для поражения крупных кораблей противника, условия по его испытаниям оказались крайне
рискованными. Эта работа поручалась только лучшим летчикам�испытателям, и в их числе были
Анохин, который летал бомбить Берлин, Ахмет Хан Султан, единственный татарин, оставлен�
ный в Крыму при их выселении, и некоторые другие. Этим летчикам за каждое проведенное испы�
тание платили по тем временам неплохие деньги. Но затем чувство к опасностям полетов при�
тупилось, и руководство министерства подготовило распоряжение о сокращении на порядок ве�
личин этого вознаграждения. Но оказалось, что первоначальный документ, определяющий сумму
вознаграждения, был подписан Сталиным, поэтому корректировка требовала его же подписи.
Перед передачей документа на подпись решили взять визы основных испытателей. Анохин от визы
отказался, а Ахмет Хан выразил свое отношение так: «Моя вдова не согласна». Все же документ
решили дать на подпись. Сталин его не подписал, но вверху наложил резолюцию: «Согласен с вдо�
вой Ахмет Хана. И. Сталин». Так была оценена рискованная работа летчиков�испытателей и
пресечено крохоборство их руководителей. Всего же на «Комете» было сделано 150 испытатель�
ных полетов.

[Фрагменты из книги «Это не должно быть забыто.
Шестьдесят лет работы с пороховыми ракетами».

Воспоминания. – М., МГУИЭ, 2002, 260 с.]

Ф Р О Л О В А
Антонина Филипповна

фельдшер здравпункта МАМИ

Родилась в многодетной семье, жившей в селе.
Отец ушел добровольцем на фронт (пропал без вести),
старший брат погиб, второй, к счастью вернулся.

Тяжелейший труд на селе – нужно было прокор�
мить страну, армию, семью, с 1941 г. – работа в поле�
водческих бригадах с весны до октября. А это были дети
13 –14 лет.

В 1947 г. уехала из села, заведовала здравпунктом
на предприятии, а затем до 1991 г. – в МАМИ.

[Интервью с Антониной Филипповной
взятое студентами  и опубликовано в газете МАМИ

«Автомеханик», № 5, май 2010 г.]

� Ваши мысли и чувства в тот момент, когда по всей стране объявили о нападении фашист�
ской Германии на СССР?

� Наше село было районным центром, и из него каждый день отправляли на фронт. Мы в силу
возраста сначала не все до конца понимали, пока не увидели, как падают в обморок жены, сестры,
матери, провожая мужчин в армию. Был летний день, по�моему, выходной, люди безмятежно от�
дыхали.

� Вы участвовали в боевых действиях?
� Я труженица тыла, работала в селе. 22 июня 1941 года, как и во всей стране, из нашего

села стали уходить на фронт мужья, отцы, братья – все взрослое мужское население. Отец
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мой тоже ушел на фронт, несмотря на то, что наша семья была многодетная, – семеро детей,
и он имел возможность взять бронь. В августе ушел на фронт старший брат. Когда его прово�
жали, все стояли с печальными лицами, рыдали, будто предчувствовали что�то. Так и случи�
лось, он погиб. А когда провожали второго брата на фронт, он сказал нам: «Не плачьте, я иду на
фронт, и я вернусь!» И ему повезло, как оказалось, «в рубашке родился». Так наше село опустело.
Ничего не смогли убрать с полей, рожь лежала необмолоченная в снопах и скирдах. И так прак�
тически во всех семьях. Отец не смог заготовить ни корма для скота, ни дров, ни топлива на
зиму. Мама в основном сидела с детьми, постоянно ходила в колхоз на работу, так как должна
была обязательно отработать 150 трудодней. У меня было еще две сестры. Старшей – 14, сред�
ней – 12, а мне – 10 лет. В то нелегкое время взрослеть приходилось быстро. Мы поняли, что
должны работать, чтобы выжить. В 1941 году нас официально зачислили в полеводческую бри�
гаду от школы. С мая по октябрь мы не учились, собирали, сажали, работали на полях. Лошадей
не было, пахали на быках. Это крайне упрямые и мудрые животные, а мы, две подруги, работа�
ли на них. Нам тогда исполнилось только 13 – 14 лет. В колхозе работали с утра до вечера с
небольшими перерывами. Во время перерывов и после работы приходили домой и обрабатывали
свой огород. Более того, мы «для фронта и для Победы» должны были отдавать со своих участ�
ков по шесть мешков картошки, молоко, и еще выращивать табак для махорки бойцам. За ра�
боту нам не платили. С апреля у нас наступал голод. Полуголодная корова еле давала молоко,
получалось в лучшем случае по 300 мл на человека. Ели один картофель и 100 граммов хлеба по
карточке. В октябре, когда немцы приближались к Москве, наше село было границей линии обо�
роны, и в каждой избе жили бойцы. На 18 квадратных метрах мы жили ввосьмером и еще 19
бойцов. Они рыли окопы между нашим селом и селом Городецким. Помогали нам рыть на огороде
траншеи, чтобы в случае бомбежки была возможность укрыться, а мы их кормили. Солдаты
спали на полу, на соломе. Спустя полтора месяца, счастливые, они сообщили, что войска фаши�
стской Германии отброшены от Москвы.

� Как удавалось поддерживать боевой дух?
� Как только появлялась свободная минутка во время работы, мы сразу же пели коллекти�

вом, в основном патриотические песни. Так как жили в районном центре, практически каждый
день, особенно зимой, ходили в кино. Мы совершенно не унывали.

� Где и как Вы встретили Победу?
� В своем селе. Помню как сейчас. Была среда, весна, солнечный яркий день, тепло. Все плака�

ли. Стояли, как в песне, «со слезами на глазах», большая красивая демонстрация проходила недалеко
от нашего дома, звонко и радостно играла гармонь.

� Какими для Вас были первые послевоенные годы?
� В 1946 году, когда объявили в розыск брата и отца, нам прислали ответ, что брат умер

в плену, а отец пропал без вести. Мама только в 1947 году получила медаль «За доблестный
труд» и звание «Мать�героиня». Она ни копейки не получала за работу в колхозе. Только в 1961
году ей дали 12 рублей пенсии. Мы жили в глиняном амбаре. Одна из сестер не выдержала голода
и непосильного труда – заболела туберкулезом и умерла. Младший брат с такой же болезнью
выжил, после войны его отправили в Рязань и поставили на ноги. В 1947 году я навсегда уехала
из своего села.

� Как Вы попали в МАМИ?
� Я работала на крупном предприятии, заведовала здравпунктом, но после многочисленного

сокращения пришлось уйти. В МАМИ пришла, будучи на пенсии, с расчетом на то, что поработаю
лишь несколько лет. Но после событий 1991 года пенсия уменьшилась, и нужно было продолжать
трудовую деятельность. 23 года в МАМИ – трудовой фронт. Семь лет работала здесь одна, без
врачей.

� Как современной молодежи объяснить значимость подвига советского народа, ветеранов
во время Великой Отечественной войны?

� Современные молодые люди не виноваты в том, что не до конца понимают и оценивают
значимость подвига советского народа. Это один из недостатков существующей демократической
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системы. На наших глазах меняют литературу и историю, а делать подобные вещи, тем более пока
живы свидетели этих событий, в корне неправильно. Нужно больше читать о войне, проникнуться
духом русского патриотизма, знать, учить нашу историю, ведь без знаний о достойном прошлом не
будет такого же достойного будущего.

� В честь такой знаменательной даты, 65 лет Великой Победы, что бы Вы хотели поже�
лать ветеранам?

� Главное – здоровья.

Ч У Г У Н О В А
Татьяна Федоровна

работник охраны МИХМа, на спецпроизводстве в механических мастерских

Изделие в бумажной обертке
[Воспоминание Т.Ф. Чугуновой

опубликовано в ж. «Вестник МГУИЭ», 2005 г., № 11]

Я родилась 26 ноября 1926 года в селе Знаменском Смоленской области. Мои родители –
крестьяне, со мною вместе у них было шестеро детей. По рассказам родителей, семья попала под
«раскулачивание», хотя никаким наемным трудом батраков не пользовалась – жили исключи�
тельно личным трудом, имели «справное» хозяйство и дом – полную чашу, так как детей было
много. Правда, коров было две и лошадей тоже, но это было необходимо, чтобы прокормиться
такой многодетной семье. Но, видно, кто�то позавидовал, коров и лошадей забрали. В семье я
была самой младшей. Когда стало ясно, что в селе не прожить, разъехались кто куда: две сестры
и брат уехали в Ленинград, а мама в подмосковное Крекшино, и я с нею. Здесь я окончила школу�
семилетку.

Когда началась Великая Отечественная война, мне было неполных 15 лет. Оставаясь в
Подмосковье, мы перебрались поближе к Москве – в Перловку. Я поступила на работу в одну
организацию курьером. Приходилось каждый день ездить из дома на работу и обратно на при�
городном поезде. Хорошо помню трудную осень 1941�го, особенно тревожный день 16 октября:
шла массовая эвакуация учреждений, сильный ветер подхватывал и разносил по московским
улицам желтые листья и белые листы каких�то документов. В это время я перешла на рабо�
ту на знаменитую кондитерскую фабрику «Большевик», в механический цех, ставший воен�
ным производством. Мы работали по 12 часов в сутки. А занимались мы сборкой устройств в
виде стальных трубок, в торец которых вставлялось какое�то приспособление. Эти трубки
мы закатывали вручную во много слоев тонкой, блестящей и очень прочной бумаги. Мы слы�
шали, что наша продукция, которую мы делали строго по размерам, отправляется в артил�
лерийские войска.
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В 1943 году я поступила учиться в техникум. В летние каникулы нас посылали трудить�
ся под Шатуру, на торфоразработки. Выдавали лопату и телогрейку – вот и весь инструмен�
тарий. Работали с раннего утра и до позднего вечера, а жили в деревне, в 5 км от места рабо�
ты, туда и обратно добирались по болотам пешком. После 1945 года, по окончании вечернего
техникума работала в разных закрытых организациях. Мой брат погиб под Ленинградом, а его
жена умерла в самом городе во время блокады. Мои две сестры блокаду пережили, но их здоровье
было подорвано. Наверное, нет семьи, которую не затронула бы та война с фашизмом.

Ш Е П Е Л Я К О В С К И Й
Константин Захарович

д�р. техн. наук, профессор МВМИ

Родился в 1913 году. Окончив школу в Армавире, работал в сельском Совете одной из
станиц Краснодарского края. Закончил рабфак, затем Ленинградский Электротехнический
институт. Здесь он выбрал то направление, которому посвятил свою жизнь – высокочастот;

ная электротермия. С самого возникновения советская
электротермия встала на уровень мировых достижений,
и К.З. Шепеляковский стал одним из пионеров этого
направления. Направленный на Московский автозавод
после окончания в 1939 году института, он вскоре воз;
главил первое в стране бюро высокочастотной закалки
ряда автомобильных деталей.

В годы войны вместе с большой группой работников
Московского автозавода осваивал производство грузовиков
на Урале, где в течение короткого времени в г. Миассе Че�
лябинской области был создан автозавод, выпускавший
трехтонки. В труднейших условиях военного времени ему и
его сотрудникам удалось освоить и внедрить высокочас�
тотную закалку свыше двадцати автомобильных деталей.

В 1967 г. он возвращается на ЗИЛ, где впервые были
освоены разработанные им технологии, в том числе метод
закалки при индукционном нагреве и другие.

Работал главным конструктором по электротермичес;
кому оборудованию, заместителем главного металлурга за;

вода. С 1966 года в течение десятилетий возглавлял кафедру металловедения и термической обработ;
ки металла МВМИ, затем – профессор кафедры.

Им подготовлен большой отряд молодых инженеров и ученых. Среди его учеников 12 канди;
датов технических наук. К.З. Шепеляковским опубликовано свыше 150 научных работ, в том числе 6
монографий. Он автор более 90 изобретений, на которые получил свыше 30 патентов в промышлен;
но развитых странах.

Удостоен звания «Заслуженный изобретатель РСФСР», награжден орденом Трудового Крас;
ного Знамени, двумя орденами, «Знак Почета», медалями.

[статья написана Морозовой С.В. по материалам
 газеты «Мартеновка», 21 ноября 1983 г., № 134]
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БОЛЬШАКОВ
Михаил Варлаамович

доцент МПИ

Родился в 1923 г. в селе Дмитровском Московс;
кой области. Окончил 10 классов с отличием в 1940 г.
Тогда же поступил в Московский институт инженеров
коммунального строительства и окончил 1;й курс, ког;
да в июле 1941 г. был призван в армию.

В 1941 г. окончил полковую школу радистов на Урале
и всю войну, с 1941 до 1945 г., прослужил в 18�м Гвардейс�
ком минометном Минско�Померанском Краснознаменном
орденов Кутузова и Александра Невского полку. Со своим
дивизионом знаменитых «катюш» воевал на Крымском, на
Северо�Кавказском, на Сталинградском и Донском фрон�
тах, на Волховском, Ленинградском фронтах, на 2�м Бело�
русском. Участвовал в освобождении Польши и закончил
войну в Ростоке (Германия). Начал войну рядовым, закон�
чил младшим сержантом. Был комсоргом дивизиона.

Награжден орденом Красной Звезды, двумя меда�
лями «За отвагу», «За оборону Сталинграда» и другими.

В декабре 1945  г. был демобилизован как студент 2;го курса вуза для продолжения
образования. Работал внештатным графиком «Госстройиздата» и состоял вольнослушате;
лем в Московском Центральном художественно;промышленном училище.

В 1946 г. поступил на художественно;оформительское отделение РИФа, которое окон;
чил в 1951 г.

Основное направление творческой работы – художник шрифта.
Преподавал дисциплину «Шрифт» (включая ручной набор в лаборатории МПИ) на

кафедре ХТОППа. Доцент.
Выступал как оформитель книг художественной литературы. Был членом художествен;

ного совета «Медгиза». Работал внештатным художником в «Медгизе», «Детгизе» и других
издательствах.

Автор изданий (учебных пособий для студентов):
«Книжный шрифт» М.В. Большаков, Г.В. Гречихо, А.Г. Шицгал. – М.: Книга, 1964.
«Орнамент и декор в книге» М.В. Большаков. – М.: Книга, 1991.
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От Волги до Одера
[Воспоминания М.В. Большакова опубликованы

в газете «Советский полиграфист», № 10 – 11, 1984 г.]

За день до начала Великой Отечественной войны, 21 июня 1941 года, Совет Народных Комис�
сарова СССР принял постановление о серийном производстве реактивных снарядов и пусковых ус�
тановок, впоследствии прозванных «катюшами». Вскоре было принято решение о создании гвар�
дейских минометных частей Ставки Верховного Главнокомандования. В один из формируемых пол�
ков – 18�й гвардейский минометный полк – я был зачислен после окончания полковой школы радис�
тов на Урале. С этим полком я прошел нелегкий и славный боевой путь от боевого крещения 27
февраля 1942 года в Крыму до Дня Победы, который мы встретили в Германии, в городе Ростоке,
что на берегу Балтийского моря.

Родина вручила нам поистине грозное оружие, мы им гордились, старались умело использо�
вать его неслыханную огневую мощь: за 12 – 15 секунд 24 боевые машины полка производили залп из
384 снарядов общим весом в 16 320 килограммов.

Наше оружие было секретным, и мы пуще своих жизней берегли от врага этот секрет. Нам,
например, не разрешалось вести дневников, других записей, ни тем более фотографировать. На каж�
дой боевой машине постоянно находился увесистый ящик с взрывчаткой на случай критической си�
туации. Такая предосторожность была оправданной. При отходе из Крыма через Керченский про�
лив в мае 1942 года нам пришлось этим воспользоваться и уничтожить две боевые установки. Во
время наступления в Польше наш дивизион попал в засаду; враг из пушек расстрелял голову нашей
колонны, подбив две боевые машины с расчетами, но и тогда они не достались врагу: гвардейцы не
дали себя окружить и заставили вражеский батальон отойти.

Будучи в непосредственном подчинении Ставки Верховного Главнокомандования, полк на�
ходился в постоянном движении, появлялся на огневых рубежах в самом нужном месте и в самые
критические моменты боя. В этом смысле красноречив перечень фронтов, на которых сражался
полк: Крымский, Северо�Кавказский, Юго�Восточный, Сталинградский, Донской, Волховский, Ле�
нинградский, 3�й и 2�й Прибалтийские, 2�й Белорусский. Сколько раз, спасая положение, наши
«катюши» внезапно обрушивали на головы врага шквал огня или выходили на открытые позиции и
прямой наводкой расстреливали наступающие фашистские танки, атакующие вражеские ба�
тальоны. Из полных драматизма боев за Сталинград, в которых полк участвовал от первых от�
чаянных дней до последних, победных, особенно памятен день 1 октября 1942 года, когда полк от�
разил внезапную атаку противника, поддержанную 80 танками. Об этом в свое время писала
газета «Красная Звезда». Тогда в условиях открытой степной местности наши батареи подка�
тывались к противнику на предельно близкое расстояние и били, били прямой наводкой. Дивизио�
ны в этом бою понесли ощутимые потери личного состава, но путь фашистам к Волге южнее
Сталинграда был прегражден.

Я, наверное, много говорю о полке вообще и ничего о себе лично. Я ведь был молодым бойцом,
без оглядки выполнявшим приказы и волю командиров во имя освобождения попранной Родины.
Наши ракетные установки – оружие коллективного боя. Умение и боевой настрой бойцов и ко�
мандиров были у нас необычайно высоки, самоотверженность при выполнении боевых приказов
была нашей повседневностью: ведь более половины личного состава полка составляли коммунис�
ты и комсомольцы.

И я – радист, и все мои товарищи�связисты старались всеми силами способствовать обще�
му успеху. Сейчас смешно вспомнить, но в первые год�два мы, радисты, не были в чести, на телефо�
нистов командиры полагались больше. Бывало, выдвинешь антенну рации на наблюдательном пунк�
те, в первой линии окопов, как солдаты�пехотинцы начинают браниться, что, дескать, демаски�
руем их, навлекаем на них огонь противника, и вообще старались так или иначе спровадить нас
подальше от себя. Не то было во второй период войны, в период наступательных боев, во время
стремительных продвижений на запад. Здесь мы, радисты, были всегда при командире, с разведчи�
ками в пехоте, на огневых позициях батарей и обеспечивали надежную связь. Мы любили такую
беспокойную работу, хотя таскать на спине помимо оружия радиостанцию и электропитание к
ней было нелегко, и при быстрой ходьбе капли пота собирались на спине в ручейки. Зато какое удов�
летворение испытываешь, когда по переданным тобой разведданным «катюши» пели врагу заупо�
койную песню.

Фронтовая жизнь многотрудная. Помимо своих прямых обязанностей мы, бойцы взвода уп�
равления, перетаскивали несчетное число 90�килограммовых ящиков с ракетами при их погрузке
и выгрузке. А сколько земли перекидали, зарывая боевые и транспортные машины на огневых пози�
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циях, делая землянки и окопы для себя, – мы ведь постоянно перебрасывались из одной армии в
другую.

После войны, в день 35�летия нашей Победы, ветераны полка собрались вместе, чтобы по�
видать друг друга, вспомнить свою боевую юность и погибших однополчан, преклонить колени
перед своим боевым гвардейским знаменем, доставленным по этому случаю из музея Советской
Армии. В московской школе № 135, где мы собирались, теперь открыт музей Боевой славы полка,
имя которого присвоено пионерской дружине этой школы. Ветераны полка и по сей день регулярно
ведут военно�патриотическую работу с учащимися указанной подшефной школы, поддержива�
ют дружеские связи со школами поселка Светлый Яр под Волгоградом и школами поселка Мга
Ленинградской области, имя которого носит наш полк. В праздник Победы ветераны полка не раз
встречались с трудящимися и школьниками этих поселков, где 40 лет назад шли особенно ожес�
точенные бои. Нас принимали как родных. Было до слез радостно сознавать, что новые поколения
советских людей помнят наш подвиг и чтят память однополчан, погибших при освобождении
родных мест.

БОРОДУЛИН (БЛЮМШТЕЙН)
Лев Абрамович

гвардии старший сержант, выпускник МПИ

Родился 25 января 1925 г. в Москве в семье служащего.
В 1940 г. окончил московскую школу и поступил на художе;
ственное отделение РИФа МПИ. Учебу прервала война.

На I курсе мобилизован в июне – сентябре 1945 г. на
строительство оборонительных сооружений, а с декабря
1941 по март 1942 г. – МПВО г. Иваново.

В 1942 г. призван в армию, где служил до декабря
1945 г. Окончил 1�е Московское пулеметное училище. С но�
ября 1942 г. до конца войны участвовал в боях в Белорус�
сии, на Украине, в Румынии, Польше и Германии в составе
подразделений Западного, 1�го и 2�го Украинских фронтов,
1�го Белорусского фронта командиром минометного рас�
чета, радиоотделения артдивизиона, связистом танко�
вой бригады. Трижды ранен. Во время службы в армии ра�
ботал и в армейской печати.

Награжден медалями «За боевые заслуги», «За от�
вагу», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина»,
«За победу над Германией в Великой Отечественной войне
1941 – 1945 гг.».

После демобилизации в 1945 г. восстановлен на 2;м курсе МПИ, который окончил в
1950 г. Будучи студентом, как фотограф работал в газете «Сталинский печатник». Стал изве;
стным спортивным фотокорреспондентом журнала «Огонек».

Из интервью Л.А.Бородулина
[Корреспонденту газеты «Окна»  Шели Шрайману

(приложение к газете «Вести», Израиль, 20 марта 2003 г.]

Как Вы встретили День Победы?
� К тому времени я был уже связистом в танковой бригаде, которая вела бои в Берлине. Я

проснулся на чердаке дома, куда устроился на ночлег, от жуткой канонады и подумал, что, очевид�
но, нас накрыла одна из отступающих немецких группировок. Было ужасно обидно погибнуть в са�
мом конце войны… Заняв удобную позицию с автоматом наизготове, я решил продать свою жизнь
подороже. И тут я разглядел через щель, что это наши солдаты палят из всех стволов в воздух.
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До какого звания Вы дослужились?
�  Я остался в том же звании младшего сержанта. Военная карьера меня не интересовала, я

свою задачу выполнил – Берлин взял и хотел поскорее расстаться с военной формой.
… Он мечтал поскорее снять военную форму, однако другой одежды у него тогда не было. И на

занятия в институте демобилизованный Л.А. Бородулин еще долгое время ходил в гимнастерке.
Кстати, фотоаппарат он взял в руки из нужды – стипендия была мизерная. Лев ходил после заня�
тий на вокзалы и делал групповые снимки возвращающихся с фронта солдат. За свою работу он
получал немного сахара и буханку, а то и две хлеба, которые затем обменивал на что�нибудь и при�
носил их домой родителям, жившим в ту пору крайне бедно.

[См. в нашей книге «Мы из МПИ», с.186 – 189]

БРАТЧИКОВ

И. Ф.
проректор по административно�хозяйственной части (АХЧ), МПИ

Как офицер Советской Армии принимал участие в
боевых действиях на многих фронтах, в том числе и на 1�м
Белорусском – в штурме Берлина.

Задание Военного Совета было выполнено
[Воспоминания И. Братчикова опубликованы

в газете «Советский полиграфист», № 11, 1965 г.]

Штурм Рейхстага начался в 18 часов 30 апреля 1945 г. Атака настолько была массовой и
стремительной, что враг не смог сдержать этого натиска и уже через несколько минут части 150�
й стрелковой дивизии были у Рейхстага. Мгновенно, как маки, заалели на здании Рейхстага различ�
ные по форме и величине красные флаги.

Утром 1 мая сержант Егоров и рядовой Кантария из 756�го стрелкового полка водрузили на
куполе здания Рейхстага знамя Победы.

Утром 2 мая гарнизон Рейхстага капитулировал.
Мне как офицеру Советской Армии выпала большая честь принимать активное учас�

тие в боевых действиях на многих фронтах, в том числе и на 1�м Белорусском – в штурме
Берлина.

В последние дни войны Военным Советом армии мне было дано задание на самолете У�2 про�
биться в тыл наших войск и найти на марше нашу танковую бригаду, поставить ей боевую задачу
по уничтожению большой группировки противника, которая прорвалась из Берлина.

Несмотря на сильный обстрел, задание Военного Совета было выполнено. Танковую бригаду я
быстро обнаружил, благополучно приземлился в ее расположении. Вместе с бригадой принимал уча�
стие в выполнении боевой задачи.
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Подразделения танковой бригады своевременно разгромили остатки войск противника, про�
рвавшегося в тыл наших войск, много гитлеровских офицеров и солдат было взято в плен.

Военный Совет армии наградил за эту операцию многих бойцов и командиров орденами и ме�
далями. В числе награжденных был и я.

БУЛОЧНИКОВ
Михаил Васильевич

канд. техн. наук, доцент МИХМ

После окончания курсов при Институте иностран�
ных языков младший лейтенант М.В. Булочников был на�
правлен на Калининский фронт, во 2�ю гвардейскую Та�
манскую дивизию, в политотдел по работе среди войск и
населения противника. С этой дивизией он прошел Запад�
ную Белоруссию, Прибалтику, Восточную Пруссию, завер�
шив войну в звании гвардии капитана.

Награжден двумя орденами Красной Звезды, орде�
ном Отечественной войны II степени, медалями. Имел
четыре благодарности в приказах Верховного Главноко�
мандующего И.В. Сталина.

С 1963 г.а работал в МИХМе, на кафедре «Общая
химическая технология», в 1977 – 1978 гг. заведовал ка;
федрой.

Гвардии капитан
[Воспоминания М.В. Булочникова опубликованы

в газете «За кадры химического машиностороения» от 28 апреля 1975, № 11]

В 1942 году по решению МК ВКП(б) я был рекомендован на курсы при Институте иностран�
ных языков, после окончания которых меня направили в 4�ю ударную армию на Калининский фронт.
В составе 154�й, а затем 2�й гвардейской Таманской дивизии в должности старшего инструктора
политотдела по работе среди войск и населения противника младший лейтенант, а затем гвардии
капитан, я участвовал в боях по освобождению города Невеля, районов Западной Белоруссии, При�
балтики, в боях за Восточную Пруссию. Войну я закончил под Кенигсбергом.

Успех военных действий нашей армии зависел не только от надежной военной техники и уме�
лого использования ее, но в значительной степени определялся моральным духом и боеспособностью
советских частей и подразделений войск. В процессе наступательных операций боеспособность на�
ших частей, несмотря на потери, повышалась.

23 июня 1944 года в районе Сиротино, юго�западнее Невеля, где оборонялась 154�я стрелко�
вая дивизия, после мощной артподготовки была прорвана оборона противника, и началось летнее
наступление наших войск, результатом которого явилось освобождение районов Западной Белорус�
сии и Прибалтики. Наступление было настолько стремительным, что пехота проходила с боями за
день 30 – 40 километров. Однако на подступах к Даугавпилсу мы встретили жесткое сопротивле�
ние противника. Бои длились непрерывно несколько дней с участием всех подразделений дивизии
вплоть до разведроты и химроты. В этих боях разведчики захватили и привели двоих пленных не�
мецких солдат. Они сообщили, что многие немецкие солдаты готовы сдаться в плен. Той же ночью
оба пленных были отправлены обратно в расположение немецких частей с листовками на немецком
языке и с пропусками, гарантирующими хорошее обращение в плену и сохранение всех личных вещей.
А через два дня пленные вернулись и привели с собой 20 немецких солдат. В дальнейшем такие опера�
ции повторялись неоднократно и заканчивались успешно.



266

По окончании боевых действий в Прибалтике дивизия была переброшена в Восточную Прус�
сию – в район Мазурских озер. Более трех месяцев мы вели наступательные бои, преодолевая мощ�
ные оборонительные сооружения противника. Боевое настроение немецких солдат заметно изме�
нилось. Призванная в армию молодежь фольксштурма – 17�летние солдаты – не спасла немецкие
части от полного разгрома в Восточной Пруссии.

В последние дни боев под Пиллау, юго�западнее Кенигсберга, наступая с подразделениями 15�
го гвардейского полка 2�й гвардейской Таманской стрелковой дивизии, в которую меня перевели в
марте, я обнаружил на опушке леса землянку. В ней находились 32 немецких солдата и ефрейтора,
попытавшиеся оказать сопротивление. Пользуясь знанием немецкого языка, я предложил им сдаться.
Предложение было принято быстро. Немецкий шофер на своем грузовике доставил пленных в штаб
2�й гвардейской Таманской дивизии.

БУШУЕВ
Петр Афанасьевич

канд. истор. наук, старший преподаватель МПИ

Родился 16 июня 1925 г. в селе Вышегород Верей;
ского района Московской области в семье рабочих.
После окончания в 1941 г. восьми классов учился и ра;
ботал автоэлектриком на Первой автобазе УАГТ Мос;
горисполкома.

В декабре 1942 г. был мобилизован в армию. Участво�
вал в боевых операциях в составе 1�й Гвардейской, 60, 38 и
18 армий 1�го и 4�го Украинских фронтов. Участвовал в
освобождении Польши и Чехословакии. Был ранен. Демо�
билизован в 1945 г. Награжден медалями.

Учился в Московском техникуме Советской торгов;
ли, с 1947 по 1951 г. – в Московском юридическом инсти;
туте. Работал юристом. В 1970 г. окончил заочную аспиран;
туру Московского историко;архивного института. В 1972 г.
защитил диссертацию. С 1975 по 1991 г. – старший препо;

даватель кафедры истории КПСС МПИ. Научные интересы связаны с историей Великой Отече;
ственной войны – «Книга о Великой Отечественной войне в политическом и интернациональном
воспитании», участвовал в комплексной теме института «Книга и социальный прогресс».

На протяжении многих лет был пропагандистом, лектором общества «Знание», руко;
водителем лекторской группы райкома комсомола, народным заседателем нарсудов Моск;
ворецкого и Бауманского районов Москвы. Избирался заместителем секретаря партбюро и
председателя профкома МПИ. Награждался РК КПСС, Минвузом РСФСР.

Суровая, но необходимая школа
[Статья П.А. Бушуева опубликавана

в газете «Советский полиграфист»,№ 17 – 18, 1987 г.]

…Служба в армии – священный долг каждого мужчины. От поколения к поколению перехо�
дит эта почетная обязанность, и каждый выполняет ее достойно.

Помню, какой гордостью светились глаза у моих ровесников, да и у меня тоже, когда мы
впервые надели военную форму. Было это в конце далекого 1942 года. Как старались выполнять
воинские уставы, обращаться с оружием. Учеба длилась недолго. Затем фронт, окопы, первый бой с
немецкими захватчиками, первое ранение.

Не скажу, что у каждого из нас было одинаковое отношение к воинской службе, многие гото�
вили себя к мирной «гражданской» жизни. Но когда весь советский народ поднялся на борьбу с нена�
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вистным врагом, разве мы, тогда молодые, могли оставаться в стороне? Дрались умело, порой –
насмерть, героически. Говорю так уверенно, ибо для меня это уже не только история, но и, как
говорится, факт собственной биографии. То же самое могут сказать и все фронтовики….

ВОРОНЦОВ
Алексей Григорьевич

канд. истор. наук, доцент МИХМ

Родился в 1925 г. в Тамбовской области, отец его
брал Зимний, участвовал в Гражданской войне и в 1930 г.
стал сельским жителем.

В 1941 г. в 16 лет с отличием окончил школу, стре�
мился на фронт, но местное начальство направило его учи�
тельствовать взамен ушедших на фронт школьных учи�
телей. Одновременно поступил на заочное отделение Ми�
чуринского сельскохозяйственного института. В 1943 г.,
достигнув призывного возраста, поступил в Орджоникид�
зевское военно�пехотное училище, а вскоре стал бойцом
воздушно�десантных войск. Участвовал в боях за преде�
лами нашей страны, а также в течение 10 дней после ка�
питуляции Германии, добивая остатки дивизии СС, гес�
таповцев и прочих квислинговских режимов.

Награжден двумя орденами Славы III степени и Крас�
ной Звезды, двумя медалями «За взятие Вены», «За взятие
Будапешта», «За победу над Германией в Великой Отече�
ственной войне 1041 – 1945 гг».

Демобилизовался в декабре 1945 г., а в сентябре 1946 г.  стал студентом исторического
факультета МГУ. С отличием окончил его, рекомендован в аспирантуру. Защитил кандидат;
скую диссертацию.

Работал в Министерстве высшего и среднего образования СССР. С 1960 г. – в МИХМе
на кафедре «Научного коммунизма».

Слово о моем друге
[Статья Л.Ю. Шахбазьяна – ветерана войны

опубликована в газете «За кадры химического машиностроения»

30 мая 1975 г., № 18 – печатается в сокращении]

Пришел третий год великой битвы ради жизни на Земле. Теперь Алексей Воронцов – комсо�
молец призывного возраста, и нет больше доводов, которые могли бы удержать его от стремления
занять свое место в строю борцов за честь и свободу Отчизны. Его направляют в Орджоникидзев�
ское военно�пехотное училище.

Победа была уже не за горами. Но для ее достижения требовались титанические усилия и
многие тысячи хорошо подготовленных бойцов. Воронцову не пришлось окончить курс училища –
вчерашний курсант стал бойцом воздушно�десантных войск.

Воздушным десантником мог быть не всякий. Война предъявляла особые требования к физи�
ческой, боевой и нравственной подготовке этой категории советских бойцов, и Алексей оказался на
высоте этих требований.

Быть на фронте пришлось недолго. Он вступил в бой уже на завершающем этапе войны. Но
за короткий отрезок времени сделал столько, как если бы прошел не один год войны.

Гитлеровская Германия капитулировала 9 мая. Но реальность войны не везде совпадала с до�
кументами о ее окончании. Отчаяние беспомощности, помноженное на злобу и ненависть к той
армии, которая повергла в прах «завоевателей Европы», уже не могло изменить хода войны и пре�
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дотвратить окончательный разгром уже капитулировавшего противника. Но оно могло еще бессмыс�
ленно лишить жизни тысячи сынов советской Отчизны. В Австрии, Венгрии и Чехословакии враг сра�
жался более 10 дней после общей капитуляции. В междугорьях Центральной Европы скопилась вся не�
чисть войны: дивизии СС и гестаповцы, остатки салашистов и прочих квислинговских режимов вкупе с
власовским отребьем. Располагая немалой техникой, они оказались способными удерживать хорошо
укрепленный район, созданный в гористой местности на базе системы городов крепостного типа.

Против этой последней цитадели гитлеровского милитаризма были направлены силы ре�
зерва Верховного главнокомандования четырех фронтов, действовавших в этой части Европы.
Основная тяжесть кровопролитных боев пала на подразделения воздушно�десантных войск. И
в этих боях, не прекращавшихся ни днем, ни ночью, Алексей Воронцов проявил недюжинную фи�
зическую выносливость, смелость и боевую сметку. Он умел выстоять против танковых атак,
массированных налетов авиации, вражеских огнеметов, стремившихся выжечь наступающие
цепи наших войск, против последней надежды гитлеровцев в боях на улицах Герценбурга – фау�
стпатронов. И он бесстрашно шел в атаку на укрепленные позиции врага и был беспощаден в
рукопашной схватке. А когда враг был повергнут и уничтожен, Алексей Григорьевич стал кава�
лером сразу двух орденов Славы 3�й степени и Красной Звезды и двух медалей «За взятие Вены»
и «За взятие Будапешта». Немногие могут гордиться получением стольких наград за участие в
одной операции.

ГАЦУК
Николай Иванович (1923 – 2002)

гвардии младший лейтенант
участник Парада Победы 24 июня 1945 г., выпускник МПИ

Родился 14 августа 1923 г. в селе Синятивка Гроднен;
ской области (Западная Белоруссия) в семье учителей.
Среднюю школу окончил на станции Филонове  Сталин;
градской ж/д в 1940 г. В этом же году поступил в Москов;
ский полиграфический институт на механико;машино;
строительный факультет, но заболел и прервал учебу.

В 1941 г. 17�летний студент Н.И. Гацук стал рабо�
тать слесарем на Дорогомиловском химическом заводе.

Призванный в армию 6 октября 1941 г.,пулеметчик
Гацук воевал на Воронежском, Сталинградском, Юго�За�
падном фронтах. После окончания курсов младших лей�
тенантов назначен командиром взвода в отдельный гвар�
дейский мотоциклетный полк 3�го Украинского фронта.
В его составе участвовал в боях по освобождению Болга�
рии, Румынии, Венгрии. Трижды ранен.

Прошел всю войну от начала до победного конца. В
начале мая 1945 г. приказом командующего 3�м Украинс�
ким фронтом Маршалом Советского Союза Ф. И. Толбу�
хина младший лейтенант Гацук Николай Иванович, как

один из наиболее отличившихся в боях офицеров, был включен в состав Сводного полка 3�го Укра�
инского фронта для участия в Параде Победы.

За боевые заслуги награжден орденом Красной Звезды, Отечественной войны I степени,
медалями «За отвагу», «За оборону Сталинграда», «За победу над Германией в Великой Отече�
ственной войне 1041 – 1945 гг».

В 1947 г. демобилизован и поступил в МПИ. Был членом партбюро факультета, старо;
стой группы, сталинским стипендиатом.

После окончания в 1952 г. Московского полиграфического института Гацук Н. И. ра;
ботал во Всесоюзном научно;исследовательском институте старшим научным сотрудником,
зав. сектором в отделе брошюровочно;переплетных машин.
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За заслуги в области полиграфии Николай Иванович был награжден орденом «Знак
Почета» в 1967 г.

С 1992 г.  на пенсии.

Воспоминания  Н.И. Гацука
[из архива Музея печати]

Несколько слов о подготовке Парада Победы и его проведении. Приказом Верховного Главно�
командующего И.В.Сталина № 369 по войскам Красной Армии и Военно�Морскому Флоту от 9 мая
1945 года объявлялось всему советскому народу, что Великая Отечественная война, которую вел
Советский Союз в течение 4 лет, победоносно завершена и 9 мая объявлялось ДНЕМ ПОБЕДЫ.

24 мая 1945 г. командующим войсками фронтов была направлена директива начальника Гене�
рального штаба, в которой предлагалось для участия в Параде в Москве в честь победы над Германией
выделить от фронта сводный полк и 36 знаменщиков. В полку иметь 1059 человек и 10 запасных уча�
стников Парада. «В сводном полку, – говорилось в директиве, – иметь шесть рот пехоты, одну роту
артиллеристов, одну роту танкистов, одну роту летчиков и роту сводную – кавалеристы, саперы,
связисты... Личный состав для участия в Параде отобрать из числа бойцов и офицеров, наиболее от�
личившихся в боях и имеющих боевые ордена... Сводному полку прибыть в Москву 10 июня с.г., имея при
себе 36 боевых знамен наиболее отличившихся в боях соединений и частей фронта и все захваченные в
боях войсками боевые знамена соединений и частей противника, независимо от их количества… Па�
радное обмундирование для всего состава полка будет выдано в Москве.» Приказом И.В. Сталина № 370
от 22 июня 1945 г. Парад Победы был назначен на 24 июня 1945 г. Принимать Парад Победы И.В.
Сталин приказал своему заместителю Маршалу Советского Союза Г.К. Жукову, а командовать Па�
радом Победы – Маршалу Советского Союза Рокоссовскому К.К.

Парад Победы начался в 10 ч. утра на Красной площади. После речи Г.К. Жукова с трибуны
Мавзолея В.И. Ленина и исполнения Гимна Советского Союза начался торжественный марш. Впе�
реди реяло Знамя Победы, водруженное над Рейхстагом. За ним шли сводные полки фронтов в по�
рядке их положения на конец войны – с севера на юг. Вслед за полками фронтов и Военно�Морского
Флота на Красную площадь вступила сводная колонна советских воинов, которые несли опущенные
до земли 200 знамен немецко�фашистских войск, разгромленных на полях сражений. Эти знамена
под барабанную дробь были брошены к подножью Мавзолея В.И. Ленина. Затем торжественным
маршем прошли сводный полк Наркомата обороны, слушатели военных академий, курсанты воен�
ных училищ и воспитанники суворовских училищ. После этого на площадь вступила сводная кавале�
рийская бригада, а за ней военная техника различных видов войск.

Майскими короткими ночами,
Отгремев закончились бои…

И пришли фронтовики учиться в МПИ, среди них был Н.И. Гацук.

ЗАЙЧИКОВ
Геннадий Иванович

д�р истор. наук, профессор МПИ

Родился в декабре 1925 г. в г. Угличе Ярославской
области.

В 1942 г. из 10�го класса был призван в Красную Ар�
мию и направлен в Калининское военное училище, в 1944 г.
в звании мл. лейтенанта участвовал в боях на Волховс�
ком, 2�м Прибалтийском, 1�м Белорусском фронтах, ос�
вобождал Варшаву, брал Берлин. Служил сначала в пехот�
ных, затем в танковых войсках.

С мая 1945 по июль 1946 г. был комендантом в  Нор�
дгермерслебен в Саксонии.

Награжден двумя орденами Красной Звезды, «Оте�
чественной войны II степени и девятнадцатью медалями.
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В 1947 г. поступил в Московский государственный университет на юридический
факультет. После окончания учебы в МГУ направлен по распределению в г. Углич Ярос;
лавской области помощником прокурора Угличского района. С 1957 г. работал в Мос;
ковском полиграфическом институте зав. отделом кадров, зам. декана, деканом редак;
торского факультета, доцентом, профессором, более 15 лет был заведующим кафедрой
истории КПСС. Защитил в МГУПе кандидатскую и докторскую диссертации по пробле;
мам работы Государственной Думы (1906 – 1917), награжден орденом Трудового Крас;
ного Знамени, почетными грамотами, знаками Минвуза СССР, Комитета по делам пе;
чати СССР и др.

Проработав в МГУПе свыше 40 лет, в 2000 г. вышел на пенсию.

Мы брали Берлин
[Воспоминания Г.И. Зайчикова опубликованы

в ряде номеров газет «Советский полиграфист» и «Мир печати»]

Прошло уже 55 лет с тех пор, как «майскими короткими ночами, отгремев, закончились
бои…». Нашей славной Победой закончилась тяжелая и кровопролитная война с германским фа�
шизмом. Все меньше и меньше остается в живых участников тех огненных лет…

Когда началась Великая Отечественная война, мне не было еще 16 лет. Я учился в 8�м
классе средней школы г. Углича. 13 декабря 1942 года мне исполнилось 17, а 24 декабря я получил
повестку о призыве в армию. Так, со школьной скамьи 9 ребят из 10�го класса попали в военные
училища. После его окончания я был направлен в 851�й стрелковый полк 265�й стрелковой вы�
боргской дивизии 3�й ударной армии. Началась трудная фронтовая жизнь командира взвода. В
то время шли бои по освобождению Прибалтики. Позднее нашу, 3�ю ударную армию, переброси�
ли на 1�й Белорусский фронт. Мы освобождали от фашистских захватчиков Польшу и ее сто�
лицу – г. Варшаву.

Но самыми памятными днями войны были бои за взятие г. Берлина. Бои в городе были
тяжелые: фашисты превратили город в неприступную крепость. Из окон домов стреляли снай�
перы, из подвалов наши танки подбивали «фаустпатронами», на перекрестках улиц в землю
были врыты танки и т. д. Наша дивизия была введена в бой в ночь с 28 на 29 апреля. За 3 дня боев
в дивизии осталось от 4 тысяч солдат и офицеров лишь около 400 человек. Остальные были
убиты или ранены.

В период боев за Берлин я вместе со своим взводом был в составе штурмовой группы полка.
Штурмовая группа состояла из нескольких танков, тяжелых гусеничных орудий, нескольких огне�
метчиков и моего стрелкового взвода. Мы должны были действовать впереди пехоты. Наша задача
состояла в том, чтобы подавить огневые точки врага, выбить «фаустников», обеспечив этим дви�
жение вперед наших танков и пехоты. За один день боев 29 апреля мы разрушили и сожгли 7 домов
(вместе с сопротивляющимися фашистами), уничтожили в подвалах более десятка «фаустников».
Последующие два дня бои продолжались с тем же успехом.

Наша дивизия с непрерывными боями пробилась к центру города и вышла к Александрплацу.
Немного мы не дошли до самого Рейхстага – его брала соседняя дивизия. 2 мая 1945 года берлинский
гарнизон полностью капитулировал. Для нас война была закончена.

За бои в Берлинея был награжден орденом Красной Звезды, многие солдаты, сержанты взвода
получили ордена Славы или медали «За отвагу».

После капитуляции Берлина в городе оставалось более 2 млн женщин, стариков, инвалидов,
раненых и детей. Город горел, уцелевшие от бомбежек хлебопекарни, продсклады, водопроводные
станции были взорваны эсэсовцами. В тот период прекратилась подача воды, света, начались бо�
лезни – тиф, дизентерия, начался голод. Но уже 3 мая 1945 года, на следующий день после капиту�
ляции берлинского гарнизона, во всех районах города были созданы и приступили к работе наши во�
енные комендатуры. Открыты были продпункты, введено нормированное снабжение населения про�
довольствием по нормам, которые превышали нормы военного времени. Государственный комитет
обороны дал указание выделить для населения Германии пятимесячный запас продовольствия, то
есть обеспечить питанием население до нового урожая. Всего при освобождении народам Европы
мы передали около 1 млн тонн различного продовольствия.

Да, это было наше великодушие, учитывая, что в то время у нас в стране не было никаких
излишков, население получало продовольствие по довольно жестким нормам военного времени, да и
снабжение в армии было довольно скромным.
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Советские солдаты и офицеры разминировали населенные пункты, восстанавливали и стро�
или мосты, помогали в восстановлении других объектов для налаживания нормальной жизни. В Бер�
лине уже в мае 1945 года начали работать электростанции, водопроводы, телефонные станции,
пошли трамваи, открылись бани и даже … театры. В. Ульбрихт отмечал: «Если бы не самоотвер�
женная деятельность трудящихся и не систематическая помощь и указания советских офицеров и
солдат, немецкие антифашисты не смогли бы в то время справиться с огромными задачами по вос�
становлению хозяйства».

С июня 1945 года мне, уже как военному коменданту немецкого района, пришлось непосред�
ственно участвовать в этой работе. Мы помогали немецким антифашистам организовать их де�
мократические органы самоуправления, очистить управленческий аппарат от оставшихся фашис�
тов, наладить нормальную работу промышленных предприятий, сельского хозяйства, различных
учреждений, школ, больниц, церквей, провести национализацию промышленности, земельную ре�
форму и многое другое. Работа была сложной, но интересной. В общей работе сложились тесные и
дружественные отношения с немецкими товарищами. Но уже весной 1946 года были упразднены
районные комендатуры, а позднее – городские и окружные. Вся полнота власти была передана не�
мецким демократическим органам. Работа была большая и сложная, в процессе которой у нас сло�
жились неплохие отношения с немцами.

В 1975 году мне пришлось побывать в том районе, где 28 лет назад я был военным комендан�
том. Встреча прошла тепло и интересно, вспомнили те незабываемые дни.

ЗАРУДНЫЙ
Леонид Борисович

канд. техн. наук, доцент МИХМ. Лауреат Государственной премии СССР

Родился в 1918 г. Окончил МИХМ 16 июня 1941 г.

С началом войны направлен на краткосрочные кур�
сы при Военно�транспортной академии в Ленинград, ко�
торые вскоре были эвакуированы через Ладожское озеро,
под бомбежками, в Кострому. В конце декабря в звании
лейтенанта назначен командиром взвода отдельной час�
ти инженерных войск в 43�ю армию Западного фронта.

Летом 1942 г. его часть переброшена в район на�
ступления 31�й армии 3�го Белорусского фронта.

В начале 1943 г. осколком снаряда ранен в голову.
После выздоровления был назначен командиром роты, с
которой прошел до конца войны через Вязьму, Смоленск,
Днепр, Минск, Оршу, Лиду, Борисов, Вильнюс, Каунас.
Затем – Восточная Пруссия, Германия. День Победы – в
г. Бунцлау в составе 1�го Украинского фронта.

Демобилизовавшись в октябре 1945 г. в звании ка�
питана, возвращается в МИХМ. Защищает кандидатс�
кую диссертацию, работает доцентом кафедр «Котель�
ные установки», затем «Конструирование аппаратов и

установок химических высоких энергий и температур», позже «Энергоресурсосбережение». Ла�
уреат Государственной премии СССР. Был начальником конструкторского бюро на одном из за�
водов.

Награжден орденом Красной Звезды, медалью «За Победу над Германией в Великой Отече�
ственной войне 1941 – 1945гг.».
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О своем командире
[При подготовке публикации использованы:

статья�письмо однополчан Н. Можаева и И. Боровского
опубликованная в газете «За кадры химического машиностроения»

2 мая 1975 г. № 15 ,
и статья В. Логинова «Дороги войны»,

опубликованная там же 10 мая 1974 г. № 14 – 15]

Декабрь 1941 года. Начался перелом в ходе войны. Разгромленные под Москвой немецкие ар�
мии отступали. Для успешного продвижения наших войск требовались специальные инженерные
части. Одним из пунктов формирования таких частей было Подмосковье. Здесь взвод, в котором
мы служили, и перешел под командование старшего лейтенанта Зарудного.

Это был совсем еще молодой офицер, несколько месяцев назад защитивший диплом инженера
МИХМа и прибывший на фронт после окончания краткосрочных курсов при Военно�транспортной
академии. Но несмотря на молодость, командир быстро завоевал авторитет бойцов. Мы оценили в
нем трудолюбие и отзывчивость.

В конце декабря 41�го наша часть была переброшена к самой линии фронта. Начались на�
ступления наших войск за освобождение Медыни, Рославля, Боровска, Мятлева. Мы видели, как
трудно приходилось нашему командиру.

Из воспоминаний самого Зарудного: «Подольск, Павлово�Посад, а затем Варшавское шоссе,
43�я армия Западного фронта. Наступление наших войск под Москвой продолжается. Мосты взор�
ваны, на узких местах дороги пробки из автомашин и подвод. Наша задача – обеспечить продвиже�
ние транспорта, подвоз боеприпасов, продовольствия, эвакуацию раненых. У нас нет пока никакой
техники. Наспех оборудуем объезды, организуем дежурства на дорогах. Работаем днем и ночью.
Изнурительный труд по колено в ледяной воде».

Все тонкости военно�инженерных работ (строительство мостов, переправ, объездов дорог в
труднопроходимых местах) Зарудному практически приходилось осваивать в условиях боя. В боях
он приобрел и командирский опыт.

Первым мостом Леонида Борисовича Зарудного был мост через реку Угру. С этим заданием
старший лейтенант справился успешно. Через несколько месяцев Л.Б. Зарудного назначили замес�
тителем командира роты. А уже в начале 43�го он командовал ротой в звании капитана. С этой
ротой капитан Зарудный и прошел весь боевой путь.

1942 год. Особенно запомнилось строительство 5�километровой дороги через болото. Это
были десятки небольших мостов, сооружение которых требовало больших знаний, ведь по ним дол�
жны были пойти тяжелые орудия. Частые бомбежки, ураганные артобстрелы. Зарудный получил
свое первое ранение.

1943 год. Наступления наших войск на Западном фронте. Наша часть участвовала в боях за
освобождение Ярцева, Вязьмы, Смоленска... Здесь требовались очень крупные сооружения. Пере�
правы через Днепр возводились под непрерывной бомбардировкой врага с воздуха. Работа требовала
особой быстроты, особой смекалки даже от рядового бойца, не говоря уже о командире.

1944 год. Наступление наших войск на Западном фронте. Освобождены Минск, Орша, Лида,
Борисов, Вильнюс, Каунас. За успешное обеспечение переправы через реку Березину при освобожде�
нии города Борисова наша часть была награждена орденом Александра Невского, ей присвоили по�
четное звание Борисовской. За участие в этих боевых операциях капитан Зарудный был награжден
орденом Красной Звезды.

Наконец, наша часть вышла к границе Восточной Пруссии – цитадели фашизма. Роте За�
рудного, как и другим подразделениям части, был дан приказ до начала генерального наступления за
короткий срок соорудить большую рокадную дорогу�мост на ряжах вдоль фронта через болото, а
также переправы через большие и малые реки и несколько мостов, причем часть из них секретно.
Строить их приходилось ночью под уровнем воды. Об опасностях и трудностях такой работы рас�
сказывать пришлось бы много.

Из воспоминаний самого Зарудного: «Охраняем дорожные сооружения: немцы рассеяны в ле�
сах, устраивают налеты, диверсии. Первый немецкий городок. Настроение у всех приподнятое,
наконец�то мы на вражеской земле».

Январь – март 1945 года. Наши войска шли на бой за каждый хутор, за каждый «пятачок»
земли. Мы продвигались вперед – на Запад. Через Мазурские болота вышли к Балтийскому морю, к
заливу Фриссеш�Хафф, расположенному в 50 км от немецкого города Кенигсберга. И новый приказ:
передислоцироваться в наикратчайший срок в Южную Германию, влиться в состав 1�го Украинс�
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кого фронта. Командир роты Зарудный сумел буквально за несколько дней сформировать из тро�
фейных автомашин колонну, подобрать шоферов и укомплектовать состав, и сам же вел одну из
машин. Передислокация была проведена успешно.

Май 1945 года. День Победы. Радостная весть застала нас на границе Германии и Чехослова�
кии (в г. Бунцлау).

С того памятного дня прошло 30 лет, и за это время наше уважение солдат к своему коман�
диру переросло в крепкую дружбу людей, знающих ее настоящую цену.

Поздравляем Вас, Леонид Борисович, с Днем Победы, желаем вам всего наилучшего. Друзья�
однополчане.

КОЛОСОВ
Е.

фронтовик

На польской земле. Фронтовые записки
[Воспоминания Е. Колосова опубликованы

в газете «Сталинский печатник» 1 ноября 1946 г.]

Наступил новый, 1945 год. Зима в Польше стояла плаксивая: снег сменялся дождем, фронто�
вые дороги раскисли.

Как отличалась эта зима от зимних дней предыдущего года! Советская земля была уже очи�
щена от немцев. В тех местах, где еще в прошлом году проходила линия фронта и шли ожесточен�
ные бои, восстанавливалось хозяйство, возрождалась мирная жизнь.

Теперь Красная Армия прогоняет гитлеровские полчища с польской земли.
...По ту сторону извилистой реки Нарев – немцы. Они зарылись в землю, построили блинда�

жи и доты, заминировали каждый метр земли. С ожесточением смертников укрепили они свои
позиции.

Нужно было прорвать оборону противника и, зайдя в тыл, отрезать гитлеровские войска от
Восточной Пруссии.

Наши части готовились к боям. К фронту подходили свежие войска, эшелоны, груженные
танками, пушками, боеприпасами. На снежных полях оборудовались аэродромы.

Нашему соединению предстояло действовать на Наревском плацдарме.
Вместе с частями двигалась и наша редакция красноармейской газеты «В решающий бой».

Газета всегда участвовала в походах. Она звала к победам. На ее страницах описывались подвиги
отважных воинов, на примерах лучших бойцов газета учила боевому мастерству; она рассказывала
о международном положении, печатала вести с Родины. Газета вела большую политико�воспита�
тельную и агитационную работу.

Редакционный коллектив был небольшим: редактор, ответственный секретарь, литератур�
ный сотрудник, специальный корреспондент, корректор и радист. Я работал корректором. Техни�
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ческий процесс – набор, верстка и печатание – выполнялся двумя наборщиками и печатником. Две
грузовые машины «студебеккер» были покрыты фанерой и оборудованы под наборный и печатный
цехи.

В одном «доме» (так мы называли машины) стояла «американка», в другом – наборные кассы
со шрифтами. Наша охрана состояла из 5 автоматчиков, и каждый из нас имел личное оружие.

Мы делили с воинами невзгоды войны и радости побед, мы вместе с ними переживали неудачи
и радовались успешным операциям. И ежедневно, независимо ни от каких обстоятельств и условий,
бойцы корпуса получали свежий номер газеты.

...С особым нетерпением ждал я дня наступления. Этот день должен был быть моим боевым
крещением. Хватит ли у меня выдержки, нервов, чтобы не струсить, чтобы мужественно перене�
сти все трудности войны?

И вот он наступил, этот долгожданный день. Это было 14 января.
Вечером в редакции стало известно, что оборона противника прорвана на всю глубину. Наши

войска устремились к Пруссии. Они шли все вперед, на Запад!
Идя в боевых порядках частей, редакции приходилось по 2 – 3 раза в день менять свое место�

расположение. Это очень осложняло выпуск газеты. Приходилось набирать материал на одном ме�
сте, делать оттиски и править – на другом, а печатать – на третьем. Но в эти дни мы не чув�
ствовали усталости, мы были охвачены общим наступательным порывом.

� Шире победоносный шаг, крепче удары по врагу! Вперед, на Берлин! – призывала газета.
Газета рассказывала о героях боев, мужественных, беспредельно преданных Родине воинах.
...Шли бои на подступах к городу Цеханув. Враг нес большие потери, но все еще сопротивлял�

ся. К полудню танковые подразделения ворвались в город. Они захватили железнодорожную стан�
цию, на которую только что прибыл эшелон с немецкими танками и боеприпасами. Все это попало
в наши руки.

Вечером мы уже разместились в городе для выпуска очередного номера газеты.
Не забыть мне этого вечера 17 января. Часов в девять в комнату вбежал наш радист Илью�

ша и с волнением сообщил, что он только что принял приказ Верховного Главнокомандующего войс�
кам нашего фронта. Великий Сталин объявил благодарность воинам нашего соединения! От радос�
ти мы бросились обнимать друг друга. Даже наш всегда серьезный ответственный секретарь ре�
дакции майор Разумовский запрыгал, как ребенок.

Столица нашей Родины – Москва салютовала нам в этот замечательный вечер за овладение
опорными пунктами обороны немцев – городами Цеханув, Нове Място и множеством населенных
пунктов.

� Новыми подвигами ответим на благодарность вождя!
Под такой шапкой мы выпускали в этот день газету.

МЕЛЮШЕВ
Юрий Константинович

доцент МИХМ

Родился в 1920 г.

В июне 1940 г. был призван на действующую службу
в армию. Окончил школу младших командиров по специ�
альности связиста и был направлен в авиационную школу
на Северном Кавказе, где и встретил начало войны. Сра�
жался на Северном Кавказе, затем в Сталинградской бит�
ве. С 1943 г. в бомбардировочной авиации был стрелком�
радистом. Воевал в Крыму, Украине, Румынии, Болгарии,
Венгрии в составе штурмового авиаполка. Победу встре�
тил в Югославии в звании старшего лейтенанта.

Награжден орденом Красной Звезды, медалями «За
оборону Кавказа», «За оборону Сталинграда», «За Побе�
ду над Германией в Великой Отечественной войне 1941 –
1945 гг.».
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В 1946 г. поступил в МИХМ. После окончания института – на инженерных должнос;
тях в Минхимпроме. В 1954 г. поступил в аспирантуру, с 1957 г. работал ассистентом, препо;
давателем на кафедре «Технология, кибернетика и автоматизация», был проректором по ве;
чернему и заочному образованию, заведовал подготовительным отделением. Был председа;
телем Совета ветеранов института.

Грозное небо
[Из статьи, опубликованной в газете

«За кадры химического машиностроения» 10 мая 1974 г. №14 – 15]

Война … Для меня она началась сразу, с первого дня. В то время я служил в одной из частей на
Северном Кавказе. Фронт приближался стремительно и неотвратимо. Уже в июле часть приняла
первое воздушное сражение.

А потом бои, бои, бои. Их было много, тяжелых, изнуряющих. Горели самолеты, гибли боевые
товарищи. Ну и враг не оставался безнаказанным. Летела в воздух фашистская техника под бом�
бовыми ударами советских самолетов. Небо Кавказа оставалось нашим, советские летчики были
сильнее, мы защищали свое небо, свою землю и это придавало силы и мужества. За участие в этих
боях я был награжден своей первой медалью «За оборону Кавказа».

А затем Сталинград – непокоренный волжский город. Желанию немцев во что бы то ни ста�
ло взять его противостояла несокрушимая стойкость наших бойцов «Не пить немцам воды из Вол�
ги. Не бывать этому». И город выстоял. И в этом немалая заслуга наших летчиков. Авиачасть, в
которой я служил, летала на боевые задания каждый день. Закаленные в боях на Кавказе, мы здесь
продолжали громить врага на земле и в воздухе. Здесь я получил вторую медаль – «За оборону Ста�
линграда».

Враг отступал. Все дальше на запад уходила война. В 1944 году я попал в бомбардировочную
авиацию. В качестве стрелка�радиста совершал боевые вылеты на пикирующем бомбардировщике
ПЕ�2. Громил немецкие переправы, железнодорожные узлы, военную технику. В конце 1944 года был
переведен в штурмовой авиаполк на должность комсорга полка. Самолет ИЛ�2 стал моим боевым
оружием. Эти самолеты называли летающими танками. Хорошая боевая оснащенность их сочета�
лась с мастерством, мужеством советских летчиков. Я громил врага, освобождая от него небо
Румынии, Болгарии, Венгрии, Югославии. Здесь, в Югославии, я и закончил свой боевой путь. Здесь я
встретил День Победы. Радостным был этот день. Радостным для миллионов людей планеты. Вой�
на кончилась.

Мне, как участнику боев на югославской земле выпала честь войти в состав делегации Со�
ветского Комитета ветеранов войны, посетившей Югославию (в связи с юбилеем освобождения
Белграда от немецко�фашистских захватчиков) в октябре 1976 г.

Необыкновенно теплыми и запоминающимися были встречи с ветеранами, рабочими, служа�
щими, крестьянами и молодежью в Белграде, Загребе, Любляне, Пожаревце и других местах, где мы
побывали. Но, пожалуй, особенно сильное впечатление на меня и моих товарищей произвел Большой
школьный урок, о котором я и хочу рассказать.

В восьмидесяти километрах южнее Белграда находится город Крагуевац – ныне крупный
промышленный центр со стотысячным населением, известный своим заводом по производству лег�
ковых автомашин «Застава». В 1976 году город готовится отметить свое пятисотлетие …

А тогда, в начале второй мировой войны, это был небольшой населенный пункт с единствен�
ной школой. 21 октября 1941 года, как только в школе начались занятия, туда прибыло большое
подразделение фашистских солдат, и они начали спешно, чтобы не успели узнать родители, выво�
дить школьников из помещения и вместе с учителями под охраной отправили за город. Дети, да и
сами учителя не знали о намерениях фашистов. А лишь когда заговорили автоматы и пулеметы,
поняли: это конец. Октябрьским утром были расстреляны … триста школьников и шестнадцать
учителей, расстреляны лишь затем, чтобы устрашить народы Югославии, чтобы утвердить свой
«новый порядок», чтобы задушить в самом начале всякую попытку к сопротивлению …

Теперь на месте казни большое мемориальное кладбище, где похоронено 7000 мучеников из
гитлеровских лагерей смерти. А над братской могилой детей – обелиск в виде птицы с опущенными
крыльями. Каждый год 21 октября со всей страны сюда приезжают автобусы со школьниками,
приходят местные жители и звучит над могилами вечно молодых траурная музыка, звучат стихи
поэтов и клятвы верности благородным идеалам дела мира.

Идет Большой школьный урок, где учат ненависти к фашизму и любви к своей Родине!
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МИРОНОВ
Василий Лаврентьевич

д�р экон. наук, профессор МПИ

Родился 12 июля 1919 г. в г. Ельне Смоленской об;
ласти в семье рабочих. В 1939 г. окончил среднюю шко;
лу Москвы поступил на 1;й курс литературного инсти;
тута.

В 1939 г. призван в ряды Красной Армии, где прослу�
жил 7 лет. Воевал на Воронежском и 1�м Украинском
фронтах – рядовым, сержантом. Участвовал в боях под
Курском, освобождал Украину и Польшу. Окончание вой�
ны встретил в Берлине, расписавшись на стене Рейхста�
га. Был корреспондентом фронтовой газеты ж/д войск «За
разгром врага!».

Имеет несколько правительственных наград.

В 1946 г. был демобилизован из армии и поступил во Львовский государственный пе;
дагогический институт, который окончил с отличием в 1950 г., и ему присвоено звание учи;
теля средней школы. Был рекомендован для продолжения учебы в Киевский университет
им. Т.Т. Шевченко на годичные курсы по подготовке преподавателей общественных наук
для высших учебных заведений. С августа 1951 г. работал в Украинском полиграфическом
институте старшим преподавателем на кафедре политэкономии. В 1955 г. защитил канди;
датскую диссертацию на тему «Экономические взгляды И.Я. Франко». В 1957 г. Миронову
В.Л. было присвоено звание доцента. С 1968 г. он возглавил кафедру марксизма;ленинизма
Украинского полиграфического института.

В 1970 г. в МГУ им. Ломоносова В.Л. Миронов защитил докторскую диссертацию на
тему «Экономические взгляды западно;украинских революционных демократов и их связь
с русской экономической мыслью в конце XIX – начале XX века». В 1972 г. утвержден Выс;
шей Аттестационной комиссией в ученой степени доктора экономических наук. С 1973 по
1989 г. – заведующий кафедрой политэкономии Московского полиграфического института.

Мироновым В.Л. подготовлено и опубликовано более 40 научных работ.
Награжден семью медалями, нагрудным знаком «За отличные успехи в работе».
В 1989 г. уволился в связи с выходом на пенсию.

Встреча на войне
[Рассказ В.Л. Миронова на одной из встреч со студентами

в общежитии МПИ. Опубликован в газете

«Советский полиграфист» 30 апреля 1986 г.]

Во время боев на Курской дуге я оказался в госпитале. Долго лечился, а когда выздоровел,
узнал, что моя часть стоит уже где�то под Харьковом.

По прибытии в часть  меня вызвали в штаб и спросили: «Хотите работать в газете?». Я даже
испугался: откуда узнали мою заветную мечту? До войны я страстно увлекался литературой, пы�
тался даже поступать в литературный институт, но мне посоветовали годик подождать, а потом
прийти еще раз. Я собирался воспользоваться этим советом, но мечте не удалось осуществиться.
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Так я стал военным корреспондентом фронтовой газеты «За разгром врага!» железнодорож�
ных войск 1�го Украинского фронта.

У бойцов железнодорожных войск не было слова «невозможно». Под бомбежками, а иногда и
артобстрелом приходилось наводить мосты, восстанавливать пути. Так было и на Украине, когда
наши войска заняли Киев, а затем Коростень. Связь между войсками оказалась растянутой, необ�
ходимо было проложить коммуникации для подхода тыловых частей. Все внимание было обращено
на саперов и железнодорожников, которые были заняты возведением переправ, так как все мосты
через Днепр были разрушены. И железнодорожный мост удалось заново возвести за 14 дней. Вот
что такое железнодорожные войска!

В этой войне у каждого был свой личный счет к врагу, потому никто не жалел ни сил, ни
жизни. Но ненависть не ослепляла, наоборот, обостряла все лучшее, что было в человеке.

Однажды по роду своей службы я узнал об одном бойце, минере�санинструкторе, разминиро�
вавшем около 200 мин и спасшем раненого командира. Самое удивительное, что бойцом этим оказа�
лась девушка – Вера Белоконь. Я написал о ней очерк. Трудность заключалась в том, что я ее никог�
да не видел и никогда не встречался с ней. Тема была такой «горячей», что заметку пришлось пи�
сать со слов замполита. Вскоре мой материал о Вере Белоконь появился в газете. Потом ее перепе�
чатали в центральной печати. Так о В. Белоконь узнала вся страна.

Но меньше всего этого хотела сама Вера. Уже потом я узнал, что она, увидев нашу фронто�
вую газету с рассказом о ней, так испугалась, что спрятала весь тираж газеты, предназначаемый
для части. И только требование командира возымело силу. Чуть не плача, Вера отдала газеты. В ее
душе говорило большое чувство скромности. И командир ее понял.

Начались бои за Украину. Наши войска под непрерывными бомбежками возводили мосты и
переправы. Работа была тяжелой. Писал я и об этом, и о многом другом, что бывает только на
войне, о том, что приближало нас к победе.

Как�то раз, уже в Польше, когда я готовил очередной материал в номер, меня позвали: «Там
тебя какая�то девушка спрашивает». Я вышел на улицу: смотрю, стоит незнакомая девушка�боец
и улыбается. «Вот вы какой», – говорит. Я смотрю на нее и ничего не понимаю. Она протягивает
мне руку: «Я – Вера Белоконь». Я жму ее руку, говорю «здравствуйте» и ничего не могу припомнить.
Тогда она достает газету, и все становится ясно. Она благодарит меня за заметку и говорит, что
по этой заметке ее вместе с другими отличившимися на фронте девушками пригласили в Москву.

Расстались мы друзьями. Уже после возвращения из Москвы она опять приезжала в редак�
цию. Я помог ей подготовить выступление, в котором она рассказала о подвигах девушек�воинов на
фронтах Великой Отечественной войны. Позже я получил от нее из Праги приглашение на свадьбу,
но приехать не смог.

Думаю, у каждого фронтовика были разные встречи на войне, от которых остались памят�
ные впечатления. Одной из таких встреч было для меня знакомство с Верой Белоконь – героиней в
жизни и очерка.

МИХЕЕВ
Алексей Иванович (1923 – 2010)

нач. штаба ГО МГУП, полковник

Начал войну в 1941 г. восемнадцатилетним парень�
ком, а закончил в Берлине в мае 1945 г. В качестве пере�
водчика участвовал в переговорах с военными, был в груп�
пе опознававших трупы Гитлера, Геббельса и др., присут�
ствовал при подписании Акта о безоговорочной капиту�
ляции фашистской Германии, был в Нюрнберге во время
заседания Военного трибунала.

Участник парада Победы на Красной площади в
Москве.

Награжден орденом Красной звезды, медалью «За ос�
вобождение Варшавы» и многими другими.
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Слово участнику парада Победы
[Воспоминания А. Михеева опубликованы в мае 2000 г.

в газете «Мир печати»]

Июнь 1941 года. Жаркое лето. Выпускной вечер студентов педагогического училища, дипло�
мы, путевки в новую самостоятельную жизнь. Радость, веселье, а также горечь расставания с
теми, с кем три года учились вместе. Обещания встречаться в день выпуска через каждые пять
лет!

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. Фашистская Германия напала на
нашу Родину. Мы, выпускники, всей группой направились в райвоенкомат и попросили, чтобы нас
направили на фронт. В райвоенкомате заявили, что Красная Армия и без нас справится с фашист�
ской нечистью.

11 декабря 1941 года я был призван в армию и направлен в одну из сибирских дивизий в полко�
вую школу, и через 2 месяца дивизия в полном составе отбыла на Северо�Западный фронт. По при�
бытии сразу вступила в бой.

Вспоминается наш первый… Рота вышла на исходные позиции, залегла и начала окапы�
ваться, ожидая сигнал для атаки – залп «катюши»… После того как заиграла «катюша» –
это был первый залп на нашем участке, все дружно поднялись и с криком «Ура! За Родину! За
Сталина!» пошли в атаку. Немец начал отступать, мы заняли передний край, продвинулись еще
немного и встретили упорное сопротивление противника. А затем перешли к обороне. В этом
бою мы потеряли многих своих товарищей. Но я уцелел и уже не так боялся, как перед первым
боем.

В обороне мы стояли до апреля 1942 г. и, нанося ощутимые потери, не позволили немцам ни на
шаг продвинуться вперед.

В одном из боев – разведка боем – я был тяжело ранен и отправлен в госпиталь. Лечение шло
быстро, в конце июня вместе с маршевой ротой я был снова направлен на передовую и зачислен в
роту ПТР (противотанковых ружей).

В ходе боев летом 1942 года в нашу задачу входило уничтожение танков и огневых точек.
Много пришлось пережить: горечь поражений и боль за погибших товарищей. В одном из боев, во
время минометного налета, на моих глазах погибло 2 расчета противотанковых ружей, и мне при�
шлось вести огонь одному.

В сентябре 1942 года я был направлен в военное училище, а по окончании – в Военный инсти�
тут иностранных языков, который окончил в декабре 1944 г., и стал военным переводчиком немец�
кого языка, после чего был направлен в разведотдел штаба Белорусского фронта, где служил до
конца войны.

Как военный переводчик я много видел интересного, мне приходилось допрашивать пленных
офицеров и генералов, готовить разведчиков из числа антифашистов, вербовать их в лагерях воен�
нопленных, забрасывать в тыл противника и встречать их по возвращении, обрабатывать их раз�
ведданные.

Я никогда не забуду тот день весны 1945 г., когда проводилось опознание в имперской канце�
лярии трупов Гитлера, Евы Браун, Геббельса, его жены и детей.

Трупы Гитлера и его жены Евы Браун, с которой он обвенчался в конце апреля 1945 года, а
затем заставил принять яд, были обнаружены во дворе имперской канцелярии – обгоревшие, завер�
нутые в ковер. Их опознали по внешнему виду и по золотым значкам членов национал�социалисти�
ческой партии (НСДАП).

Труп Геббельса опознали по росту, колченогости и своеобразному лицу. Все это записано в
протоколе опознания.

В ночь с 8 на 9 мая 1945 г. присутствовал при подписании капитуляции в Карехорсте. Запом�
нились слова маршала Г.К. Жукова: «Введите фельдмаршала Кейтеля!» Кейтель вошел с понурой
головой, подписал акт и был выведен из зала. Г.К. Жуков поздравил всех присутствующих с Побе�
дой.

Неизгладимое зрелище осталось в памяти, когда шла капитуляция гарнизона Берлина. Воен�
нопленные шли толпами, без конвоя, на сборные пункты. Как победители мы расписывались на сте�
нах Рейхстага.

Я счастлив и тем, что мне удалось пережить эту страшную войну, внеся свою небольшую
частичку в Победу, которую весь народ ждал четыре с лишним года.

В качестве гостя вместе с начальником разведотдела группы войск в Германии я несколько
дней был на Нюрнбергском процессе и видел всех главарей Рейха.
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Наступил мир, но моя работа в разведуправлении ГСВГ продолжалась. Объектом разведки
стала Западная Германия и войска наших бывших союзников.

Военную службу закончил в сентябре 1970 года в звании полковника.
С декабря 1970 года работаю начальником штаба ГО Университета печати.

НИКОЛАЕВ
Петр Иванович

д�р техн. наук, профессор МИХМ. Заслуженный деятель науки и техники.
Лауреат Государственной премии СССР

Родился в 1913 г. в Одессе. Окончив 7;летнюю шко;
лу, поступил в профшколу (преобразована в химический
техникум), после ее окончания направили в Москву,
ОРГХИМ. Стал техником, потом и.о. инженера.

В 1934 г. направили в танковые войска. Поступил в
МИХМ. В 1939 г. вновь мобилизован  в армию. Участво;
вал в «Польской кампании», затем в Финской войне.

В июне 1941 г. демобилизовался, а 22 июня вернулся
в армию – командиром взвода батальона связи. Прошел
всю войну, закончив ее10 апреля 1945 г. взятием Кенигс�
берга в звании капитана.

Награжден орденом Отечественной войны II сте�
пени, двумя медалями «За отвагу», медалью «За победу
над Германией в Великой Отечественной войне 1941 –
1945 гг.»

После войны окончил МИХМ. Окончив аспирантуру, защитил кандидатскую диссер;
тацию. За цикл работ по выращиванию кормовых дрожжей на углеводородах нефти ему при;
своили степень д.т.н. и почетное звание Лауреата Государственной премии СССР. Под его
руководством защищено более 20 кандидатских диссертаций.

С 1967 по 1981 г. – проректор МИХМа по научной работе. Под его руководством
решались научно;технические проблемы развивающейся микробиологической промыш;
ленности.

Более 100 научных работ и несколько десятков авторских свидетельств частично отра;
жают его интересы. С 1968 по 1985 г. – зав. кафедрой «Машины и аппараты микробиологи;
ческих производств», позже – профессор кафедры «Биотехника».

В  армии с 1934�го… до Победы
[Воспоминания опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения»,

1988 г., № 3, 13 января]

Я родился и вырос в Одессе. Это прекрасный город, к которому я на всю жизнь сохранил самое
теплое чувство. Вообще одесситы – очень тонкий народ. Что вы хотите, совсем еще недавно, в
конце прошлого века, Одесса – свободный город, Порто�франко.

Нас в семье было четверо детей. Отец был крестьянином, потом работал в городе грузчи�
ком, но это пришлось оставить по состоянию здоровья. Стал конторским служащим. Мама сна�
чала не работала – она обшивала нас, обстирывала, готовила... Когда старшие подросли, маме
тоже пришлось подрабатывать, что позволило дать всем детям образование. Кстати сказать,
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мой отец образование имел – четыре класса церковно�приходской школы, но писал абсолютно
грамотно. Я мечтаю, чтобы некоторые мои дипломники хотя бы приблизились к такому уровню
грамотности...

Школы в Одессе были в те годы только семилетние, дальше при желании можно было учить�
ся в так называемых профшколах. Я поступил в профшколу, которая вскоре была преобразована в
химтехникум. Преподаватели у нас были блестящие, и я смог серьезно постичь химию в технологи�
ческом плане.

На работу меня, несмотря на отчаянное сопротивление, определили в Москву, в ОРГХИМ –
была такая организация по реконструкции и пуску химических заводов. Я был очень недоволен. Ну
представьте: Одесса, море, первая любовь, а тут ехать в грязную, пыльную Москву, где и девушек�
то таких нет...

В ОРГХИМе, где я стал работать, были бригады, каждая из которых возглавлялась староре�
жимным инженером. Вы знаете, кто такой старорежимный инженер? Я не сравню с ним вместе
взятых четырех современных докторов наук по уровню развития, тому доверию и авторитету,
какие он внушал.

Работа наша состояла из сплошных командировок на 6, а то и 8 – 10 месяцев в основном на
заводы по производству серной кислоты. Требования ко мне были очень высокими. Как�то раз я ска�
зал что�то, а мне спокойно так говорят: «Это известно в восьмом классе средней школы». Мое
одесское самолюбие страшно задевало, что меня тычут, как слепого котенка. Но за полтора года я
научился сопротивляться. Все ночи напролет учился. Работать приходилось очень много и руками,
и головой – работа была нестандартной. Вообще этот период жизни был для меня чрезвычайно
плодотворным. За четыре с половиной года работы в ОРГХИМе я достиг многого, неплохо узнал
производство. Сначала был техником, потом и. о. инженера.

Вот еще что. В ОРГХИМе в одной бригаде со мной работали девушки. И страшно потеша�
лись над моим украинским акцентом. Дело в том, что когда я учился в Одессе, началась так называ�
емая украинизация: чуть не каленым железом русский язык выжигали. И вот я приезжаю в Москву
со своим украинским выговором, а тут надо мной смеются. Я не мог допустить, чтобы моя речь не
нравилась девушкам. Тогда я взял Пушкина и выучил наизусть всего «Евгения Онегина». Так я по�
ставил свою речь.

Однажды в 1934 году, когда я вернулся в Москву из очередной командировки, меня вызвали в
военкомат: «Завтра к 8 утра с вещами. Направляетесь в танковые войска». Так началась для меня
служба.

Когда пришло разрешение лицам рядового и сержантского состава выезжать в отпуск из
расположения части для сдачи вступительных экзаменов в институт, я тут же накатал заявле�
ние, сел в поезд и поехал в Москву. Я чувствовал, что мне не хватает образования, хотелось полу�
чить знания по изготовлению химической аппаратуры. Поэтому я и выбрал МИХМ. Я успешно сдал
экзамены и стал студентом.

Вы знаете, какие у нас были тогда преподаватели? Считалось, что лицо вуза в первую оче�
редь определяет преподавательский состав. Это уже позже началось: раз секретарь ВЛКСМ фа�
культета, то надо оставить в институте. Оставляем. Потом они «врастают» в кафедры, но хо�
рошими преподавателями так и не становятся. Помню, член�корр. Ефремов читал нам лекции по
химии, так студенты дрались, чтобы сидеть в первом ряду.

Математика. Доцент Лопатто. Ей�богу, это была поэма, а не лекция. Детали машин –
Абрамович, крупнейший специалист, главный инженер стройки. ТММ – Артоболевский...

Мне было легко заниматься. Хотя и развлечения были нам не чужды: например, в общежитии
в Лефортове залезть на крышу и облить водой прохожих... В то время в МИХМе были шахматно�
шашечные команды. Наше общество «Азот» перед войной занимало II место по Москве. Я был капи�
таном этой команды.

В 39�м я вновь получаю повестку из военкомата. Это была так называемая Польская
кампания, потом была Финская война. Едва демобилизовавшись в июне 41�го для продолжения
учебы в МИХМе, 22 июня я вновь вернулся в армию. И был назначен командиром взвода в бата�
льон связи. Мне повезло – в первый год войны я не получил ни одной царапины, хотя в шинели
пробоин хватало. 10 апреля 1945 года (взятие Кенингсберга) было для меня последним боевым
днем.

В МИХМ я вернулся только в сорок шестом. После окончания – сразу в аспирантуру. Защи�
тился, стал доцентом кафедры ПАХТа. Работая по созданию установки для жидкофазного окисле�
ния бутана до уксусной кислоты, в один прекрасный день понял: процесс, который мы разрабатыва�
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ли, провести проще, если поручить это микробам. Так я увлекся технической микробиологией. И
впервые в СССР на Тавдинском заводе получили из углеводов нефти белок. Потом были другие рабо�
ты – по пищевой уксусной кислоте. И это тоже наше достижение.

Когда я защитил докторскую и мне предложили работать проректором по науке, я со�
гласился: хотел побыстрее организовать кафедру. И это было моей большой ошибкой. Кафедру�
то я организовал быстро, но на проректорстве сильно задержался, что мешало мне работать
как ученому.

Конечно, я не замыкался только в науке. Когда был студентом, увлекался шахматами, любил
музыку, часто ходил в театр.

Кроме того, мы собирались прекрасными компаниями в общежитии. Дебошей не устраивали,
девушек уважали. Вообще�то мы были джентльменами, прошу это отметить. А теперь уж совсем
не до хобби – мы завели участок, и он съедает все свободное время.

Оптимист я или пессимист? А что такое, собственно, пессимист, вы знаете? Это инфор�
мированный оптимист. Поскольку я с философской точки зрения материалист, то не могу и не
желаю быть оптимистом с закрытыми глазами.

Так что я – информированный оптимист.

ПЕТРОКАС
Леонид Венедиктович,

д�р техн. наук, профессор МПИ  и МИХМ

Родился в Петрограде. После смерти отца (с трех
лет) воспитывался сестрой – учительницей начальной
школы. В 1928 г. (окончив подготовительные курсы и
одновременно работая дворником) поступил в Ленин;
градский Высший художественно;технический инсти;
тут – ВХУТЕИН. В 1930 г. перешел на 3;й курс Мос;
ковского полиграфического института, который окон;
чил в 1932 г. и был оставлен в аспирантуре при кафедре
теории механизмов и машин. С 1934 г. начал вести пе;
дагогическую работу в качестве ассистента кафедры
ТММ, а с 1935 г. читал разработанный им курс набор;
ных машин и одновременно в течение года заведовал
лабораторией теории механизмов и машин. В 1937 г. од;
ним из первых в МПИ защитил кандидатскую диссер;
тацию – на тему «Теоретическое и экспериментальное
исследование механизмов отливных аппаратов набор;
ных машин». В 1939 г. был утвержден в звании доцента.
В том же году вышел в свет фундаментальный труд
«Конструкции и расчет полиграфических машин», в ко;

тором Л.В. Петрокас был автором одной из книг – «Полиграфические машины». В ее осно;
ву положен курс лекций, прочитанный автором в Московском полиграфическом институте
и построенный на материалах исследований и проектирования механизмов и машин, про;
веденных на кафедрах полиграфических машин и теории механизмов и машин МПИ.

В июле 1941 г. Л.В. Петрокас вместе с другими преподавателями МПИ (Л.К. Белозерс�
ким, М.Е. Готманом и Л.П. Сафоновым) записался добровольцем в истребительный батальон
Ростокинского района г. Москвы для борьбы с вражескими диверсантами и парашютистами.
Затем из этих батальонов были сформированы три дивизии. В составе одной из них, 158�й,
сражался в декабре 1941 г. под Москвой, затем до июня 1943 г. на Калининском фронте под
Ржевом. Позже был переведен в парашютные войска 11�й гвардейской воздушно�десантной
бригады, участвовавшей в боях на 2�м и 3�м Украинских фронтах в составе 9�й гвардейской
армии. В 1945 г. участвовал в составе 104�й с.д. в разгроме танковой группы немцев под Буда�
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пештом, освобождал Вену, несколько городов Австрии и Чехословакии. Был начальником арт�
снабжения в частях Красной Армии. Окончил войну в звании гвардии капитана.

Награжден орденом Красной Звезды и тремя медалями: «За оборону Москвы», «За взя�
тие Вены», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», после
войны – орденом Знак Почета.

После войны заведовал лабораторией в НИИполиграфмаше, кафедрой полиграфичес;
ких машин в МЗПИ, кафедрой ТММ в Московском институте химического машинострое;
ния. В 1953 г. защитил докторскую диссертацию на тему «Основы теории и расчета набор;
ных строкоотливных машин типа Н» и в 1955 г. утвержден в ученой степени доктора техни;
ческих наук.

Весна 45�го...
[Воспоминания Л.В. Петрокаса опубликованы

в газете «За кадры химического машиностроения» 6 мая 1977 г.№ 18]

В начале войны, летом 1941 года, я как один из бойцов истребительного батальона добро�
вольцев�москвичей – рабочих, служащих, преподавателей, студентов – пошел защищать Родину.
Тогда я и не предполагал, что впереди меня ждет огромный путь – от Москвы до Будапешта, Вены,
Праги. Бои за освобождение народов Венгрии, Австрии, Чехословакии от фашистских захватчиков
запомнились на всю жизнь.

В 1941 – 1942 гг. я, гвардии капитан�инженер, воевал на Калининском фронте, с 1943 года
служил в воздушно�десантных войсках. Вместе со мной сражались молодые бойцы, обученные дей�
ствовать в любой обстановке и владевшие различными видами оружия.

Вспоминается март 1945 года. В ту долгожданную весну мы находились юго�западнее Буда�
пешта в составе 3�го Украинского фронта. Именно на этом направлении Советская Армия под ко�
мандованием маршала Толбухина за 10 дней продвинулась с боями на 120 километров, освободив 350
населенных пунктов. В тех боях участвовала и наша 104�я гвардейская дивизия.

Победы давались нелегко. Фашисты сжигали атакующих бойцов струями огнеметов, обстре�
ливали из артиллерии и пулеметов. Но под неудержимым натиском наших войск вражеские силы
вынуждены были отступить. Они отошли к столице Австрии – Вене, собираясь превратить ее в
«узел» сопротивления.

В эти дни наша дивизия, совершив обходной маневр, вышла к городу Санкт�Пельтен. А 13
апреля Вена была освобождена от гитлеровских захватчиков. В праздник 1 Мая 1945 года мы
приняли участие в торжественном параде, проходившем на центральной площади австрийской
столицы.

Этот парад смогли увидеть и вы, юноши и девушки, наше молодое поколение мирного сегодня:
документальные кадры, отснятые в тот день, были показаны в телефильме «17 мгновений весны».
В честь освобождения Австрии наш 38�й гвардейский корпус получил наименование – Венский, а
весь личный состав был награжден медалями «За взятие Вены».

8 мая Советская Армия пересекла границу Чехословакии, ее население встретило нас ликова�
нием. Следующий день, 9 мая, вошел в историю как День Победы.

А мы двигались дальше, преследуя гитлеровцев, стремившихся сдаться американской армии.
11 –12 мая фашисты были окружены и полностью разоружены.

Так закончилась последняя операция наших войск в Европе.
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ФЕДОРОВ
Леонид Леонидович

канд. юрид. наук, профессор МПИ

Родился 31 августа 1924 г. в Уфе.

В армию призван в феврале 1942 г. После окончания
военного училища в звании лейтенанта начал свой боевой
путь в должности командира пулеметного взвода, затем
роты. Участвовал в боях на территории Румынии,
Польши, Германии, Чехословакии. Дважды ранен, дваж�
ды контужен.

Награжден тремя орденами и более двадцатью ме�
далями ВОВ. Имеет звание полковника юстиции.

В 1952 г. окончил военно;морской факультет Военно;юридической академии. Служил
на военно;прокурорских должностях во Владивостоке, Севастополе, Выборге, Хабаровске,
дважды – в Главной военной прокуратуре. Закончил военную службу в 1974 г. в Междуна;
родно;правовом отделе Главного штаба ВМФ СССР. С 1974 г. преподает в государственных
вузах, в том числе с 1975 гпо 2003 г. работал на инженерно;экономическом факультете МПИ –
МГУПа. В настоящее время – профессор юридического факультета Московского государ;
ственного социально;гуманитарного института.

В МПИ – МГУПе около 30 лет избирался и работал в профкоме, Совете ветеранов
вуза. В последние годы издано 20 книг, в том числе «Записки пулеметчика и юриста». Имеет
более сотни печатных трудов, в том числе о правовых проблемах печати.

Федоров Леонид Леонидович
[Интервью записано студентами в 2019 г.]

� Леонид Леонидович, я вас прошу вспомнить предвоенные годы.
� Я сам из Уфы, мама моя учитель. Учился я хорошо, интересовался литературой, немецким

языком, занимался спортом, ходил на лыжах, участвовал в соревнованиях. Комсомольцем не был.
Интересное было время. Непростое в материальном плане, хотя перед войной стало немножко по�
лучше. И вот я сдал экзамены за 9�й класс – был июнь месяц, 22 число. У нас в Уфе был свой большой
дом, садик… Я сижу в саду, солнце светит. И тут около 14 часов экстренное сообщение о том, что
началась война. Я мальчишка совсем, 16 лет. И первая моя мальчишеская мысль, когда я услышал
сообщение о начале войны: «Раз началась война, будет не скучно»… Все мы были воспитаны на пат�
риотических песнях, например: «На вражьей земле мы врага разгромим // Малой кровью, могучим
ударом». Потому вторая мысль мелькнула: «Ну, две недели – и мы победим». Но все оказалось дале�
ко не так… И в 17 лет – повестка в военкомат и направление в Краснохолмское пехотное училище.
Там я получил звание лейтенанта�пулеметчика, мне не было еще 18 лет.

� Советские солдаты проявляли массовый героизм на войне. Можете ли Вы вспомнить по�
добные случаи?

� Конечно, я пишу об этом в своей книге. У нас были герои, кавалеры орденов Славы. У нас один
солдат подбил шесть танков! Гранатами! Причем необученный, простой солдат! Он спас, по сути
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дела, весь полк батальона. Не все стали героями и кавалерами орденов, но все, не щадя крови и жиз�
ни, защищали Отечество! Мальчишки… по 17 лет, раненые… А нас немцы окружают, я гоню маль�
чишек своих: «Уходите, пока есть возможность!» Но нет, никто не уходит, продолжают вести
бой!

� Расскажите, пожалуйста, о командирах.
� Разные были командиры на войне, разные… Об этом я тоже пишу в своей книге. Менялись

они часто и на фронте, и в тылу… Ну вот, например, Ясско�Кишиневская наступательная опера�
ция. Она началась 20 августа 44�го года. Северная Румыния. Поскольку стояла жара, нам приказали
снять и оставить в окопах шинели, чтобы лишнего веса не было, а повозок с лошадьми, хоть они и
положены были, нет. И вот десятки километров пулеметчики тянут пулеметы на себе – станок
тянут на катках, а тело пулемета (а оно двадцать килограммов весит) – на себе. Кроме того, еще
и другое снаряжение – автомат, винтовка или карабин, боеприпасы… Надо все нести, все на себе.
И так несколько дней по страшной жаре. Мои пулеметчики, солдатики, выдыхались, отставали. Я
помогал ребятам как мог… У нас был ротный Пилиев – я его очень запомнил – осетин, лет на де�
сять старше меня, служил в кадровой армии еще до войны, то есть имеет опыт (я�то еще маль�
чишкой был). Я его официальный заместитель – командир первого взвода. И вот входим в румынс�
кое село, а там уже обед. Но я вижу, что мы даже пообедать не успеем, только�только подтягива�
емся. Я пулеметы помогаю нести… Физическая, психологическая усталость – уже есть не хочет�
ся, лишь бы напиться воды и хоть бы пять минут посидеть. Тут уже команда: «Строиться!» И в
этот момент, не успел я еще пулемет снять с плеча, ротный Пилиев орет: «Федоров, почему люди
отстают?» Как будто он не видит, что они не могут десятки километров тащить пулемет на
себе! А у меня до этого была тяжелая контузия… нервы напряжены… Вдруг он меня спрашивает:
«Федоров, где Ведерников?» (Ведерников – командир второго взвода, из Казахстана, на год меня
моложе, здоровый мужик – отошел в тот момент). И тут я не сдержался и отвечаю: «Я должен
быть нянькой и сторожем еще и у Ведерникова?» Пилиев растерялся, он такого не ожидал. Потом
он немножко опомнился и говорит: «Что ты так отвечаешь? Я тебя под суд отдам!» И начал дос�
тавать пистолет… руки трясутся. А я развернулся, и мой автомат уперся ему в грудь. Я, конечно,
не собирался стрелять, просто так получилось. Тут подбежали артиллеристы и растащили нас.
Чем бы это кончилось – неизвестно. Я прекрасно понимаю всю военную структуру, всю военную
систему – и не только по тому времени, а и по последующему… Вот я и подумал: а чем бы это
кончилось, если бы в этом конфликте – а конфликт был при солдатах – стал бы разбираться мой
командир полка. Наверное, он бы меня обвинил: идешь против начальника. Но тут еще вмешался
замполит Макиевский – он, видно, где�то недалеко был и слышал все это. Он подошел и говорит:
«Федоров, в чем дело?» У меня губы дрожат – напряжение такое… Я ему отвечаю: «Пулеметчики
выбиваются из сил, а ротный только орет вместо того, чтобы подумать о лошадях». Все! Больше
никаких объяснений мне не пришлось давать. И вечером в этот же день решился вопрос с лошадьми
– мы уже верхом с ротным едем на оседланных лошадях, я к нему не подъезжаю. У меня обида еще не
прошла: так на фронте орать на людей нельзя. Он сам рисковал получить пулю в затылок или в
спину от кого�нибудь – не от меня, конечно… Но ведь солдаты�то все это слышали! Короче говоря,
он сам ко мне подъехал и спрашивает: «Что, Федоров, лучше стало?» Я говорю: «Лучше, потому что
Вы не орете». После этого конфликта его из полка убрали: так с бойцами на фронте нельзя…

Я потом долгое время оставался замкомандира роты, пока не приехал с Ленинградского фронта
Константин Сергеевич Пронин: он был тяжело ранен; родом из�под Казани, кадровый военный…
Вот с ним мы воевали до конца войны как родные братья. Вот вам командир!.. Так что командиры
были разные.

� Как Вы относились к религии? Изменилось ли у Вас отношение к ней после войны?
� В детстве я был крещен, конечно, но крестика не носил, все же было тайно. Конечно, отно�

шение к религии было непростое. Но я видел, что многие на войне и с крестом были, и молились. А
после войны я же учился в Военной академии, там столько было таких специальных дисциплин, что
все мы были атеистами. Нет, не очень я верил, я все время думал и сейчас так думаю, что если бы
был Бог, то такой войны не было бы. Вот так.

� Где и как Вы встретили День Победы?
� 7 мая мы начали последнее наступление на юге Германии, стояли в обороне недели две. В

этой же обороне узнали, что взят Берлин. Освободили несколько городов. Но война продолжа�
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лась. Мы перешли на территорию Чехословакии, но еще не получали никаких команд двигать�
ся к Праге. Просто вели бои. 8 мая мы остановились в одном чешском селе на обед. Я сидел где�
то в стороне от дороги, солдаты мои рядом, офицеры… Вдруг вижу, как вдоль села скачет
офицер связи на коне и кричит: «Где штаб полка?» Думаю, обычные дела фронтовые, может,
приказ или изменение приказа. Мы ему: «Иди туда». Он поскакал к центру, и оттуда уже
была команда командиру роты, командиру полка. Мой ротный Пронин пошел туда, через ка�
кое�то время вернулся. А после обеда мы должны были брать одно село. Его брал до этого наш
49�й полк. И мы только видели, как оттуда шли раненые, не смогли они взять село, а мы
должны были этот полк сменить. Мы с Прониным идем к передовой, впереди наши солдаты.
И вдруг Пронин мне говорит: «Леша, побереги себя сегодня». А я призадумался и ответил: «Ну
а что сегодня? А завтра?.. Завтра будет то же самое». Понимаете, он не имел право ска�
зать, что завтра кончится война. Хотя он об этом знал, его предупредил командир полка.
Пронин отвечает: «А завтра все это кончится». Но до меня это даже не дошло, и вокруг уже
начали взрываться мины…

Село мы это, кстати, так и не взяли. Ночь переночевали в лесу. И меня поразило, что часа в
23 вдруг все стихло. Фронтовой гул, очереди, орудийные залпы в отдалении, даже свет ракет уже
не светит. Все затихло, и спали мы совершенно спокойно. А утром мы уже услышали стрельбу,
залпы, «Ура, ура!». Так и поняли, что кончилась война.

� Что бы Вы пожелали, посоветовали молодежи?
� Прежде всего, молодежи нужно пожелать, чтобы она помнила и знала, на какой земле она

живет, как непроста наша история – не только Отечественной войны, но и предыдущих лет. Нужно
пожелать здоровья, счастья, быть хорошими гражданами страны, воспитывать как нужно детей
своих, внуков.

ЦИШЕВСКИЙ
Юрий Александрович (1910 – 1992)

капитан, выпускник МПИ

Родился в 1910 году в городе Пошехонье Ярослав;
ской области.

Добровольцем ушел в народное ополчение. С октября
1941 г служил художником в армейской газете «За честь
Родины» 20�й армии Западного фронта, затем в газете
«За Родину!» 3�го Прибалтийского фронта, а с 1944 г. в
газете «За Победу!» 146�й стрелковой дивизии Белорус�
ского фронта.

С 1945 по 1949 г. Юрий Цишевский служил в армей�
ской газете в группе оккупационных войск в Германии.
Демобилизовался в чине капитана.

Награжден орденом Красной Звезды и медалями.

Еще в детские годы, воспитываясь в подмосковном детском доме, встретился с инте;
ресным внимательным педагогом, преподавателем рисования, бывшим участником това;
рищества передвижных выставок, художником Я.А. Башиловым, давшим ему самые первые
наставления по рисунку и живописи. В 1928 – 1932 гг. последовала учеба во ВХУТЕИНе и
Московском полиграфическом институте, овладение профессиональными навыками у та;
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ких учителей как В.А. Фаворский, П.Я. Павлинов, Л.А. Бруни, С.В. Герасимов. С первого
курса наряду с учебой выполнял творческую работу в ряде центральных московских изда;
тельств (ОГИЗ, «Учпедгиз» и др.). После окончания МПИ в 1932 г. в журналах «Огонек» и
«Смена», в книгах издательств «Молодая Гвардия», «Детгиза» появились первые иллюстра;
ции Ю. Цишевского. Тогда же он становится художественным редактором в «УралОГИЗе»,
«Историческом журнале».

С 1949 г. – художественный редактор журнала «Работница», с 1957 г. – «Юности». Про;
иллюстрировал более 50 книг. Участвовал в 14 крупных выставках, награжден пятью дипло;
мами как победитель конкурсов на лучшее оформление книги. Работы Ю.А. Цишевского
хранятся в музеях Москвы, Казани, Тарту, Острова, Берлина. Ряд работ, личные вещи, на;
грады экспонируются в музее истории МПИ;МГУПа.

Цишевский Ю.А. член Союза журналистов СССР и Союза художников СССР. Заслу;
женный деятель искусств РСФСР.

Работая в газетах, не расставался с карандашом и блокнотом, а когда требовал воинс;
кий долг, брал в руки автомат.

Прошел путь от Подмосковья до Берлина и запечатлел его в рисунках.
Народный художник РСФСР Виталий Горяев оставил об этих работах такую за;

пись: «Фронтовые рисунки Юрия Цишевского ценны тем, что они не успели обрасти
мастеровитой артистичностью выполнения – холодной, отмеренной обработкой дета;
лей. Удивительно, что масса этих деталей все;таки изображена, но словно мимоходом,
как и воспринимались они в то время. В этом глубокая правдивость, непреходящая
ценность рисунков. Во всем ощущаешь суровое начало, жестокое единоборство и тор;
жество победы».

Деревни, окопы, воинские эшелоны на полустанках в Псковщине, сражения за города
и села Литвы, Латвии, Польши, освобождение Тарту, Риги и, наконец, битва у стен Берлина.
Все этапы «большого пути» – в рисунках Цишевского. Рожденные в период наиболее дра;
матических событий в жизни народа, они несут в себе дыхание того времени. И теперь, спу;
стя годы, старые солдаты, останавливаясь у пожелтевших листов ватмана, вновь пережива;
ют незабываемое.

В кровопролитных сражениях дивизия потеряла многих своих бойцов. Но немало их
осталось жить в карандашных набросках Цишевского. Они глядят на нас сегодня с рисунков
фронтового художника.

Апрель�май. 1945�й
[Воспоминания Цишевского Ю.А. опубликованы

в журнале «Советский художник» № 8 от 28 февраля 1978 г.]

В последний год войны мне довелось служить художником в газете 146�й Острожской
Краснознаменной ордена Суворова II степени стрелковой дивизии. Служба в «дивизионке» ( так
мы называли нашу дивизионную газету), систематическое знакомство с полками и батальона�
ми позволили мне часто бывать на передовой в боевых порядках, делать карандашные наброски
с натуры в своем походном альбоме и иногда восстанавливать по памяти наиболее интересные
эпизоды.

Просматривая сегодня свои пожелтевшие фронтовые рисунки и вспоминая военные годы, я
задавал себе вопрос: какие же эпизоды произвели на меня наибольшее впечатление? И должен был
ответить: «Ну, конечно же, битва за Берлин!»

В начале апреля 1945 года дивизия получила приказ готовиться к наступлению на Берлин.
Трудно описать радостное возбуждение, охватившее всех наших бойцов. Думали только о том, чтобы
не изменили маршрут, чтобы не лишили счастья быть участником величайшего исторического со�
бытия, свидетелями падения фашистской твердыни.

Но перед этим нашей дивизии предстояло форсировать Одер и закрепиться на Одерском плац�
дарме. Ох уж эта переправа, она никогда не сотрется из памяти наших ветеранов. Под непрерыв�
ным обстрелом и бомбежками, по хрупкому настилу, неустанно ремонтируемому измотанными,
усталыми саперами. Сначала только по ночам, а потом и в дневное время нескончаемым потоком
шли машины. С пушками, минометами, боеприпасами. Урчали танки, двигалась пехота, конные
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повозки, верхом мчались связные, брели раненые. В то время Одер разлился как море, западный берег
его был еле заметен, т.к. немцы где�то в верховьях разрушили плотину. Берег реки был усеян разби�
той техникой и конскими трупами. По своим беглым наброскам я восстановил общую картину пон�
тонной переправы и она сохранилась во фронтовом альбоме.

22 – 24 апреля наша дивизия вступила в Берлин и завязала уличные бои. Вскоре и наша редак�
ция поселилась в одном из домов на северной окраине города. В подвале этого дома сидели немецкие
жители – женщины, старики, дети. Они были напуганы геббельсовской пропагандой о «зверствах
большевиков» и боялись высунуть нос во двор. Долго пришлось их убеждать, что убивать мы их не
собираемся, а хотим поделиться с ними хлебом и консервами.

Захватив альбом, я отправился бродить по только что освобожденным улицам. Где�то я
наткнулся на какие�то заводские склады, услышав чьи�то голоса. Говорили как будто на польском
языке. Заглянул в подвал. Вижу – нары. На них лежат и сидят исхудалые, изможденные люди, в
большинстве молодежь, парни и девушки. Они встретили меня приветственными возгласами, встав�
ляли русские слова в польскую речь. Так польские подростки, угнанные на фашистскую каторгу,
выражали свою радость при встрече с советским офицером.

Дивизионная газета сообщила о том, что бойцы дивизии, ведя тяжелые бои, приближаются
к центру Берлина. 30 апреля наши подразделения вышли к Александерплац. Пробираюсь туда, по�
ближе к артиллерийскому грохоту. Потом сижу на КП батальона. Парторг знакомит с молодым
сержантом. Всматриваюсь в его смелое, почти мальчишеское лицо со вздернутым веснушчатым
носом и лихо заломленной набок пилоткой. Набрасываю его портрет для своей газеты. Этот юно�
ша представлен к ордену Красной Звезды за проявленный героизм и находчивость при захвате Алек�
сандерплац. Будучи командиром пулеметного расчета и потеряв убитыми своих бойцов, он нашел в
себе мужество один на один встретиться с двумя фашистскими «фердинандами» и поразил их тро�
фейными фаустпатронами.

Через завалы и баррикады, через уцелевший мост Мольтке вместе со связными пробираюсь
ближе к самому центру города. На одной из улиц увидел артиллеристов нашего 280�го артполка,
втаскивавших 76�миллмметровую пушку на второй этаж «Дома Гиммлера» (так называли бойцы
здание гитлеровского министерства внутренних дел) для стрельбы прямой наводкой – по фашис�
там, окопавшимся на Королевской площади. Мой альбом тут пополнился еще одним документаль�
ным наброском.

� Через день�два будем праздновать падение Берлина, – сказал мне редактор газеты май�
ор П. Костылев. – Надо тебе нарезать на линолеуме большой плакатный рисунок для первой
полосы газеты, выразить в нем нашу победу, поверженный Рейхстаг и победный парад наших
войск, который должен состояться. Придется тебе не ходить сейчас в батальоны и засесть за
эту работу.

Задание было почетным, но оно озадачило меня тем, что я к тому времени еще не видел свои�
ми глазами Рейхстага, а поскольку фашистский гарнизон пока не сложил оружия, попасть в этот
район я не мог. Рейхстаг я представлял только по лакированным открыткам, которые валялись
почти в каждом немецком доме, а по открыткам он выглядел блистательным дворцом в стиле
ампир, окруженным подстриженными газонами и аллеями версальского типа. Но задание важное, и
я сел набрасывать композицию. Резал линогравюру всю ночь. На следующее утро газета «За Побе�
ду!» вышла с моим плакатом. Это был день 2 мая – день падения Берлина. В этот же день, преодо�
левая заторы и помехи из�за шествия несметных полчищ сдавшихся в плен гитлеровцев, полуторка
нашей редакции подошла к Рейхстагу. Вот тут�то я увидел, что эта закопченная, исковерканная
глыба своим внешним обликом никак не похожа на то, что я изобразил в газете. Но никто из наших
газетчиков не огорчился этим обстоятельством, так как то, что мы увидели 2 мая 1945 года, не
забудется никогда. Это была закопченная громадина, под куполом ее развевалось Красное знамя –
знамя Победы, знамя расплаты и возмездия. Здесь творилось что�то невообразимое. Здесь встреча�
лись бойцы и офицеры из всех частей и подразделений, штурмовавших Берлин. Они пришли сегодня.
Они пришли, чтобы увидеть своими глазами эту мрачную глыбу, чтобы поздравить друзей с побе�
дой, чтобы прокричать громкое «Ура!!!». Многие встретили здесь своих однополчан, земляков, род�
ных, знакомых, с которыми разминулись на фронтовых дорогах. Всюду в толпе шинелей, ватников,
бушлатов – объятия, радостные возгласы. На закопченных стенах появляются надписи, свидетель�
ствующие о том, что в центр Берлина с победой пришли советские люди из разных уголков необъят�
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ной Родины. Потоки необычных экскурсантов, почерневшие, некогда роскошные залы фашистской
твердыни. Люди заполнили все переходы и по разбитым ступеням лестницы взбирались до самой
крыши.

Я тоже забрался на самый верх, на одну из боковых башен, откуда открывалась широкая
панорама на искалеченный боями Берлин, на изрешеченные снарядами купола и развевающееся на
ветру наше алое победное Знамя. Здесь я сделал свой последний набросок – в поверженном Берлине.

[В музее истории МПИ – МГУПа находится архив Ю.А.Цишевского]

Б А Р Ы К О В
Геннадий Иванович

Герой Советского Союза, к.ф.�м.н., доцент кафедры высшей математики
Всесоюзного заочного политехнического института

(Открытый университет)

Родился 3 сентября 1921 года в селе Базарный Сыз;
ган (по разным данным – в селе Папузы Базарносызганс;
кого района Ульяновской области или в посёлке Гурьевка
Барышского района той же области) в семье крестьянина.
Окончил среднюю школу в посёлке Барыш (с 1954 года –
город). Учился в Рыбинском авиационном институте.

В марте 1940 года был призван в Красную армию
Ждановским райвоенкоматом города Москвы. Служил
в железнодорожных войсках, участвовал в строительстве
моста через Днепр. Участник похода советских войск в
Бессарабию в июне–июле 1940 года.

В Великой Отечественной войне воевал с первых
дней, сначала на Южном фронте, с июля 1941 года – в
стрелковой части на Центральном фронте, стал броне�
бойщиком. В ноябре того же года в боях под городом Ель�
цом старший сержант Барыков из противотанкового ру�
жья поджёг танк противника. С мая 1943 года воевал на
Западном и 3�м Белорусском фронтах. Имел три ранения.
Член ВКП(б) с 1943 года.

Фронтовые дороги привели сержанта Барыкова в
артиллерию. В боях за Восточную Пруссию – командир орудия батареи 76�мм пушек 753�го
стрелкового Минского Краснознамённого, ордена Суворова 3�й степени и Кутузова 3�й степени
полка 192�й стрелковой Оршанской Краснознамённой дивизии 113�го стрелкового Тильзитского
Краснознамённого корпуса 39�й армии 3�го Белорусского фронта, старший сержант. Особо от�
личился при штурме города�крепости Кёнигсберга (ныне – Калининград) весной 1945 года.

6 апреля 1945 года во время атаки обороны гитлеровцев в районе Варгена (ныне – посёлок
Котельниково Зеленоградского района) расчёт старшего сержанта Барыкова, действуя в цепи
наступающих пехотинцев, выкатил орудие на прямую наводку и прицельными выстрелами унич�
тожил три зенитные пушки, пять пулемётов и двадцать человек живой силы противника.

На следующий день, 6 (по другим данным – 7) апреля 1945 года, орудийный расчёт старшего
сержанта Г. И. Барыкова одним из первых в полку переправился через канал Ланд�Грабен (ныне –
канал Мостовой). А чуть позже, заменив в бою с группой контратакующих танков противника
выбывших по ранению наводчика и заряжающего, в одиночку меткими выстрелами уничтожил
два тяжёлых танка и четыре орудия. После того, как боекомплект был израсходован до после�
днего снаряда, пошёл в атаку вместе с пехотинцами. Часть фашистов была перебита, другие
отступили и некоторые остановились в нерешительности. К ним�то и бросился Барыков с ав�
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томатом и противотанковой гранатой. Дерзость сержанта ошеломила немцев, и на его прика�
зание «Хенде хох!» девятнадцать фашистов подняли руки. Пленных Барыков доставил на ко�
мандный пункт.

За этот подвиг старшему сержанту Геннадию Ивановичу Барыкову Указом Президиума
Верховного Совета СССР от 29 июня 1945 года было присвоено звание Героя Советского Союза:
«За образцовое выполнение заданий командования и проявленные мужество и геройство в боях с
немецкими захватчиками» с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».

После разгрома гитлеровской Германии в составе своей стрелковой дивизии принимал уча�
стие в войне с Японией на Дальнем Востоке. С октября 1945 года, после переформирования диви�
зии в дивизию конвойных войск НКВД, стал военнослужащим конвойных войск. Охранял распо�
ложенные в Забайкалье лагеря с японскими военнопленными. Демобилизовался в 1947 году в зва�
нии лейтенанта.

В 1951 году окончил механико;математический факультет Московского государствен;
ного университета. Защитил диссертацию с присвоением ученой степени кандидата физи;
ко;математических наук (1954). Преподавал в МАТИ (1965 –1974 гг.), доцент (с 1966 г.) на
кафедре высшей математики Всесоюзного заочного политехнического института (Москва),
в Военном институте связи (город Мытищи Московской области).

Кавалер большого числа государственных наград, в том числе семи орденов Ленина,
Красного Знамени, Отечественной войны 1;й и 2;й степени, Красной Звезды, Славы 2;й и
3;й степени, а также многочисленных медалей, включая две медали «За отвагу».

[Данный материал предоставлен интернет�изданиями]
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М Е Д В Е Д Е В
Михаил Николаевич (1921 – 2009)

д�р физ�мат. наук, профессор, зав.кафедрой физики  МВМИ (1978 – 1990)

Родился 12 ноября 1921 г. в с. Кузьмино;Гать, Там;
бовской области. С отличием закончив школу, посту;
пил в Ленинградский железнодорожный институт. В
ноябре 1939 года был призван в армию и прослужил до
мая 1946 года.

Участник Великой Отечественной войны. В пер�
вый период воинской службы с боями прошел путь от При�
балтики до Новгорода, где был контужен и отправлен в
госпиталь г. Самарканда. Уже в 1942 г. получил направ�
ление в ополченческую дивизию Киевского района г. Моск�
вы. С этой дивизией в составе 221 гвардейского с.п. 77 с.
Черниговской Краснознаменной дивизии прошел путь от
Сталинграда до Берлина, участвовал в Курской битве,
форсировал Днепр, далее – Висла�Одерская операция. За�
кончил войну в звании «гвардии старшина».

В июле 1946 г. вернулся в Ленинград, поступил в Ленинградский политехнический
институт, на физико;механический факультет. Во время преддипломной практики в Радие;
вом институте имени В.Г. Хлопина М.Н.Медведев познакомился с работами о взаимодей;
ствии ионизирующего излучения с веществом, и это направление в науке стало главным для
него на всю жизнь. В 1962 году защитил кандидатскую, а в 1975 г. докторскую диссертацию.

Работал в Дубне, в НИИ импульсной техники Москвы.
В 1978 г. становится заведующим кафедрой физики МВМИ, которая в течение 10 лет под его

руководством успешно разрабатывала методы неразрушающего контроля в металлургии. В 2007 г.
была издана его монография «Лазерная локация радиоактивных аэрозолей в окружающей среде».

[Для написания статьи использованы материалы
«Ученые МГВМИ», подготовленные д.т.н. проф. Еланским Г.Н.

и интернет�издания]

От Волги до Эльбы

[воспоминания М.Н.Медведева, опубликованные в газете «Мартеновка»
24 и 27 мая 1985. Печатается в сокращении]

В РОТЕ связи 221�го гвардейского полка я был начальником радиостанции и должен заметить,
что к радиосвязи, т.е. связи без проводов, в армии относились в годы войны по�разному. Авиаторы и
танкисты, к примеру, считали беспроводную связь наиболее эффективной и с удовольствием пользо�
вались радиопередатчиками. Артиллеристы и пехотинцы отдавали предпочтение проводам. Теле�
фон – это прибор, пользоваться которым могли лишь два человека на разных концах связи. В трубку
можно было передавать такие слова, такие сообщения, которые вовсе не предназначались для посто�
ронних. Радиосвязь – дело другое: сказал слово, и пошло гулять оно по эфиру, слушай, кто хочет.

Но как бы там ни было, и радиосвязь, и телефон играли важную роль в системе взаимодей�
ствия разного рода войск, помогали им четко проводить совместные операции по уничтожению
живой силы и техники противника.

… «Курган, Курган, я – Приток, я – Приток … Как слышите? Немцы атакуют нас числен�
ностью до батальона. Помогите огоньком. Как поняли? Я – Приток, прием …» – разносилось в
эфире. Наши батальоны только что заняли хутор Алексеевский и вели атаки на две высотки южнее
хутора. Вскоре пехота овладела и этими высотками. Немцы, однако, не хотели мириться с таким
положением: собрав отступающие подразделения, пополнив их из резерва, он пошли в контратаку.
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Моя радиостанция находилась на наблюдательном пункте (НП) командира полка, который
располагался на восточном склоне балки. В боях по ликвидации гитлеровцев под Сталинградом наш
полк поддерживала батарея реактивных минометов, знаменитых «катюш», и командир батареи,
как правило, всегда находился рядом с комполка, чтобы координировать действия своих батарейцев.
И вот мы получили по радио сообщение от Притока. Это были позывные командира 2�го стрелкового
батальона. Комполка тут же отдает распоряжение помочь «огоньком» нашим пехотинцам, герои�
чески сражающимся на высотках. Прошло несколько минут, и вот четыре грозные «катюши» уже
встали наизготовку для ведения своего всесокрушительного огня. Раздается команда «Огонь!», и мощ�
ные залпы разрывают воздух. С наблюдательного пункта командира полка даже невооруженным гла�
зом было видно, какой ад творился на позициях гитлеровцев. А еще через несколько минут вновь вышел
на связь Приток: «Спасибо за огонек. Теперь высотки обязательно удержим …».

Так и произошло. Наши прочно закрепились на отвоеванных у врага позициях. Командир пол�
ка дал распоряжение о переносе своего «НП» на одну из высоток. Поле перед хутором Алексеевским
было покрыто воронками от взрывов мин и снарядов. Идти с радиостанцией за плечами и автома�
том на груди было по нему непросто: то и дело приходилось проваливаться в рытвины. Когда добра�
лись до высоток, январский день уже сменился сумерками.

Вскоре состоялся сеанс радиосвязи с командиром дивизии. Комполка получил новое указание: дви�
гаться на хутор. Гончары. Пока колонна выстраивалась для похода, стало совсем темно. И тут произо�
шел интересный эпизод, который, впрочем, мог обернуться для нас бедой, если бы не предосторожность
командира полка. Сквозь ночную мглу вдруг пробились лучи света, донеслись звуки работающих мото�
ров. По лучам определили: идут пять автомашин. Командир полка подал команду: «Ложись!», а взвод
разведчиков отправился навстречу машинам. Разведчики остановили их. В машинах оказались … нем�
цы. Все произошло так неожиданно, что они и не думали сопротивляться. С помощью переводчика уста�
новили, что колонна гитлеровцев следовала в хутор Гончары. У пленных немцев отобрали оружие, выгру�
зили их с автомашин и отправили под командой наших автоматчиков на сборный пункт.

А Приток в это время сообщал, что их наступление из�за сильного сопротивления гитлеров�
цев приостановилось. Немцы усилили автоматный огонь. Эти данные я передал командиру полка и
продолжал поддерживать радиосвязь с наступающими подразделениями. Работать с передатчи�
ком при морозе в 30 градусов было не так уж просто, руки не слушались, да и к тому же микрофон
нужно было постоянно согревать, чтобы не отсырел порошок в приборе. Но, ничего, выдержал. Связь
работала безотказно.

… Мы подходили к хутору Гончары. Как и Алексеевский, этот хутор сохранил лишь одно на�
звание. Ни одного жилого дома, ни одного жителя. А в балке, что почти у самого хутора, горят
грузовые машины. На ее склонах вился дымок. Вскоре разведчики определили, что на склоне балки
немцы оборудовали землянки и греются у печей, спасаясь от лютого русского мороза. Часовые у
землянок были уже сняты нашими разведчиками, и ничто не мешало «выкурить» противника из
насиженных мест. Позакрывали трубы, и гитлеровцы выскочили на мороз … Теперь землянки наши,
можно хотя бы часок погреться и отдохнуть. С удовольствием снял с плеч тяжелую рацию и забыл�
ся в сладком солдатском сне. А вскоре началось новое наступление, теперь уже на станцию Гумрак.
К утру станция была полностью освобождена от немцев. А днем мы уже находились у завода «Крас�
ный октябрь». Затем были бои на Мамаевом кургане, за освобождение вокзала. И, наконец, встреча
с воинами, которые наступали со стороны Волги. Радости нашей не было конца. 31 января 1943 года
бои на нашем участке закончились …

В конце апреля 1943 г. – бои в районе г. Белева, на Оке. После освобождения Чернигова и
форсирования Днепра вышли к границе Белоруссии. Ожесточенные сражения за г. Калинковичи и в
Мозырских болотах. Потом были бои под Ковелем, форсирование рек Буг и Вислы, захват плацдар�
ма в 100 км от Варшавы. (Печатается в сокращении – от редакции).

***

Больше недели полк находился на передовой. Хмурым январским утром 1945 г. по радио был
передан условный сигнал. По этому сигналу началась артподготовка. Пока она продолжалась, было
получено указание о связи с танковым корпусом прорыва. К полудню захватили у немцев третью
линию обороны. Последовало указание: «Закрепиться, пропустить танки». Вперед пошли мощные
бронированные машины корпуса прорыва. Больше часа двигались они мимо нас. За это время стар�
шины рот успели накормить солдат. Вскоре вслед за танками пошли и батальоны нашего полка.

Дорога, по которой пошли танки, во многих местах оказалась заминированной. Об этом сви�
детельствовали две подбитые машины. А в одном из населенных пунктов нас встретили автомат�
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ным и пулеметным огнем немцы. Только ночью смогли мы ворваться в поселок. Немцы отступили,
но недалеко. Утром после минометного огня мы приступили к ликвидации остатков врага. После�
днюю группу, примерно сотню солдат, уничтожили в районе кладбища.

Пока шел бой, я связался по радио с танкистами. Они сообщили, что находятся на подступах
к городу Лодзь и просили поскорее обеспечить поддержку пехотой. И вот из дивизии в полк посту�
пает приказ: «Вперед, на Лодзь!». Марш�бросок был очень тяжелым. По дороге пришлось не раз всту�
пать в бой с отдельными немецкими подразделениями. Освобождали небольшие города и населённые
пункты. И вот город Лодзь. Но пройти его пришлось без остановки, потому что танкисты уже
продвинулись далеко вперед. А мы получили новый приказ: «На Познань!». После освобождения этого
польского города двинулись дальше, на Одер.

… 2 февраля 1945 года стояла пасмурная погода, шел снег. Мы шли походным маршем к Фран�
кфурту�на�Одере. Каждый из нас хорошо знал поставленную задачу: захватить мост через Одер и
войти в город. Однако с ходу это сделать не удалось. И вот почему.

Несмотря на плохие погодные условия, перед Одером нас встретила вражеская авиация. А из
района, прилегающего к мосту через реку, немецкая артиллерия открыла по нашей пехоте массиро�
ванный обстрел. Пришлось сойти с дороги и по глубокому снегу выходить на берег Одера. Франк�
фурт жил своей жизнью. По левому берегу реки из города и в город двигались автомашины, а по
железной дороге – пассажирские поезда.

В ночь на 3 февраля батальоны полка переправились на левый берег Одера и заняли оборону на
насыпи железнодорожного полотна. Переправили также полковую артиллерию и миномёты. Днем
завязался бой. Немецкие части при поддержке авиации пытались столкнуть нас обратно в Одер.
Не получилось! Следующей ночью гитлеровцы открыли шлюзы канала Шпрее�Одер и затопили наш
плацдарм. Но советские воины выдержали и это лихо. А через несколько дней к нам на помощь подо�
шли свежие части …

В конце февраля 1945 года полк сосредоточился севернее города Франкфурта�на�Одере. Перед
нами была поставлена задача расширить захваченный плацдарм. С правого фланга полка просматри�
вался старинный замок. Солдаты поговаривали, что он принадлежит генералу, который лично руко�
водит его обороной. Подразделения полка окружили замок, подтянули артиллерию и минометы.

Наша радиостанция находилась на «НП» командира полка и работала только на прием: мы
следили за работой станции окруженного гарнизона замка. Оттуда по рации немцы просили своих
помощи, потому что продукты и питьевая вода были на исходе. Перехватили мы сигнал о том, что
на помощь окруженным направлен танковый десант. Об этом я доложил командиру полка. Он тут
же дал приказ комбатам: встретить немецкие танки огнем и не пропустить в замок ни одной
бронированной машины.

При движении от Вислы к Одеру наш полк захватил немецкий склад с фаустпатронами. Сол�
даты быстро освоили этот вид оружия. И когда фашистский танковый десант подходил к нашему
переднему рубежу, солдаты полка сразу же подбили этими фаустпатронами четыре вражеских тан�
ка. Остальные повернули назад. Окруженный гарнизон замка помощи так и не получил. Наше коман�
дование предложило немцам сложить оружие и сдаться. Они отвергли это разумное предложение. И
тогда заговорили наши орудия и минометы. После часового массированного обстрела оставшиеся в
живых гитлеровцы стали выходить из замка с поднятыми руками и возгласами «Гитлер капут!».

Наступил апрель. Советские воины готовились к последней схватке с фашизмом. В ночь пе�
ред наступлением немецкий тяжелый снаряд разорвался вблизи наблюдательного пункта команди�
ра полка. Радиостанция была выведена из строя, а запасная в тот момент отсутствовала. Вместе
с радистом всю ночь ремонтировали приемник и передатчик. К рассвету, наконец, починили.

Я вышел из блиндажа на воздух. На севере, в районе Зееловских высот, уже просматривались
сполохи артиллерийских взрывов, доносились звуки канонады. Вскоре и в нашем районе заговорили
орудия и минометы. В первый день наступления полк только вклинился в оборону немцев, у соседей
дело обстояло лучше: им удалось прорвать вражеский заслон. В образовавшуюся брешь ворвался и
наш полк. Наступление развивалось стремительно, и вскоре мы встретились с передовыми танко�
выми частями 1�го Украинского фронта.

1 мая 1945 года. Полк выстроился для похода. Командир поздравил нас с Днем международной
солидарности трудящихся. После этого походной колонной мы направились к Берлину. А в ночь на 3
мая полк вступил в свой последний бой с группой фашистских войск, прорывавшихся на запад. В
коротком бою гитлеровцы были разбиты и восемьдесят солдат и офицеров сдались в плен. 4 мая
головной отряд полка сообщил по рации, что повстречался с американцами. Вечером этого дня мы
вышли на берег Эльбы. Здесь я встретил долгожданный День Победы …



293

По пути к Победе

А Г Е Й К И Н
Яков Семенович

д�р. техн. наук, профессор МГИУ

Родился 03 ноября 1924 г. в с. Озерки, Тамалинс;
кого р;на, Пензенской области.

В 1942 г. призван в армию. В августе 1943 г. – ря�
довой роты автоматчиков на Западном фронте. Окон�
чил курсы младших лейтенантов и в феврале 1944 г. –
командир стрелкового взвода на 2 Прибалтийском фрон�
те. Был ранен. Затем командир взвода бронетранспор�
теров 46 гвардейской танковой бригады 9 механизиро�
ванного корпуса 6 армии 2 Украинского фронта (1944 –
1945 гг.), участник сражений: Смоленской, Будапештс�
кой, Венской, Пражской операций.

В августе�сентябре 1945 г. на Забайкальском фрон�
те в Монголии, в войне с Японией.

Награжден двумя орденами Отечественной войны,
За боевые заслуги, За службу Родине, медалями «За взя�
тие Будапешта», «За взятие Вены», «За освобождение

Праги», «За победу над Германией», «За победу над Японией».

После войны: в 1947 – 1980 гг. – слушатель Академии бронетанковых войск, адъюнкт,
преподаватель. Здесь защитил кандидатскую и докторскую диссертации. С 1964 г. – профес;
сор. Звание – полковник. Научные интересы в области изучения проходимости автомоби;
лей. Автор более ста работ, в т. ч., двух монографий, изданных за рубежом. В 1980;2014 гг.
работал в МГИУ, десять лет – заведующий кафедрой «Автомобили и двигатели», а с 1990 г. –
профессор. «Заслуженный деятель науки РФ».

Воспоминания о войне

[данный материал записан и обработан Морозоваой С.В.
и Грицаевой Ю.А. на основе аудио�интервью, опубликованного

в интернет�ресурсах: программа «Народный архив»]

В начале войны, в 1941 г. мне было 17 лет, я закончил девятый класс. Часто спрашивают:
«Готовились ли мы к войне?». Да, готовились. В средней школе было много военизированных круж�
ков, мы сдавали нормы ГТО, на готовность к санитарной обороне, на готовность к противоздушной
химической обороне, «Ворошиловский стрелок» – нас активно готовили к войне. Лозунг был такой:
«Если завтра война, если завтра в поход, будь сегодня к походу готов!». Но как показала жизнь, к
войне мы оказались неподготовленными. Она началась совершенно неожиданно для всех – начиная со
Сталина и кончая нами, школьниками. Спустя десять дней после начала войны нас школьников,
старшеклассников, вызвали в школу и объявили, что мы мобилизованы на трудовой фронт. Мы ока�
зались около Ельни, где копали противотанковый ров. Противотанковые рвы обычно имели семь
метров в ширину и три с половиной метра в глубину. В длину – километры. Тогда всех, кого можно
было – школьников и неработающих женщин, – мобилизовали на то, чтобы копать эти рвы.

Когда ров был практически готов, около нас начали рваться снаряды. Оказывается, немцы
выбросили десант, и мы оказались в полуокружении. Километров семьдесят нам пришлось бегом
пробираться по узкому оставшемуся проходу до железнодорожной станции, где стоял состав с от�
крытыми платформами. Мы сели на эти платформы и доехали до узловой станции, а потом до
Сталиногорска, откуда нас призвали на Трудовой фронт. Что запомнилось в этот первый эпизод?
Когда мы уходили из�под Ельни, появились наши отступающие солдаты. Они были так измождены,
истощены, что не могли нормально нести винтовки – они несли их волоком. Держали за дуло и
волоком по земле тащили. Вот в таком положении оказались солдаты – те, которые приняли на
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себя удар немцев. Примерно спустя месяц нас опять вызвали и снова мобилизовали на трудовой фронт
уже под Тулу, где мы выкопали противотанковый ров. И вот под Тулой эти противотанковые рвы,
очевидно, сыграли свою роль, потому что Тулу немцы так взять и не смогли. Сыграли ли роль проти�
вотанковые рвы под Ельней – трудно сказать. Можно сказать, что Ельня стала очень и очень
заметной, потому что под Ельней Красная армия нанесла первый контрудар по немцам.

Затем я оказался в Тамбовском пулеметном училище. Оно было развернуто на базе кавале�
рийского училища. Там готовили офицеров в течение шести месяцев. Но уже через три месяца поло�
вина училища была поднята по тревоге и отправлена на фронт. Прошло пять с половиной месяцев,
и мы, оставшиеся, начали уже готовиться к выпускному вечеру, но нас неожиданно подняли по тре�
воге, выдали теплое обмундирование и отправили на фронт – не присвоив нам офицерского звания.
Мы думали, что окажемся под Сталинградом, потому что к тому моменту только что закончи�
лась Сталинградская битва в феврале 43�го, но оказались под Вязьмой.

Вначале мы попали в гвардейский запасной полк, и в этом полку нас ожидали первые испытания.
Через какое�то время совершенно прекратились доставки продовольствия, нас вообще перестали снаб�
жать. В какой ситуации мы оказались можно понять по такому примеру: где�то у населения ребята
украли мешок картофельных очисток, и мы какое�то время мы питались ими. Состояние наше было та�
кое: поднимешься с нар, и… начинает покачивать – трудно было удержаться. Затем снег начал таять, и
из�под него появились лошади. На этих лошадей мы набросились, кто, с чем мог – перочинные ножи и даже
лезвия… Эти лошади были убитые или дохлые, но, как мне представляется, они�то нас и спасли…

Затем, перед тем как отправить нас на передовую, нам выдали по полтора килограмма зерна.
Я не помню, это была рожь или пшеница, но вот с этим запасом продовольствия мы прошли километ�
ров пятьдесят – семьдесят до передовой. В сутки мы не могли пройти больше десяти километров.

Когда мы прибыли на передовую, по�моему, в 80�ю дивизию, появились, так называемые, «по�
купатели», которые выбирали себе специалистов. Первым появился какой�то капитан�пулемет�
чик. Вопрос: «Пулеметчики есть?» Мы все стоим: мы все пулеметчики, все из пулеметного учили�
ща. Ни один не поднял руку. Один пытался, но его так дернули, что чуть не оторвали руку. Спраши�
вается: почему мы не захотели быть пулеметчиками? Потому что в училище на тактических за�
нятиях нам приходилось очень много на себе таскать этот пулемет «Максим». Станок весит 32
килограмма, ствол – 20 килограмм, да еще патроны. Поэтому мы так устали от пулемета, что
наше поведение, очевидно, было оправдано.

Затем появился старший лейтенант. Вопрос: «Автоматчики есть?» Мы все автоматчики.
Так мы все оказались в полковой роте автоматчиков. И не только мы, но еще и курсанты Томского
(тоже) пулеметного училища. В этой роте автоматчиков оказалось семьдесят семь курсантов
двух пулеметных училищ. Все ребята с 24�го года рождения.

И вот первый бой. Это была Смоленская операция на Западном фронте в самом начале августа.
Только что закончилась Курская битва. Задача была освободить Смоленскую область и выйти на
границы Белоруссии. Что я хорошо помню? Когда нас выдвигали на передовые окопы ночью, поразила
масса артиллерии. Было очень много артиллерийских орудий и реактивных снарядов. Их называли
«Андрюша». Это такой снаряд в ящике. Этот ящик со снарядом соответствующим образом уста�
навливали, поджигали, и снаряд за счет реактивной силы летел (иногда вместе с ящиками). Немцы
даже говорили: «Русь фанерой бросается». Вот такие были эти снаряды. В пять часов утра началась
артподготовка. Длилась она часа полтора. Взошло солнце, но ничего не было видно: дым пыль, мгла –
сплошная темнота. Вот так выглядела первая артподготовка, которую я увидел. Перед нами была
поставлена задача – как только артиллерия начнет переносить огонь вглубь, мы сразу по сигналу
ракеты должны будем выскакивать из окопов и с криком «Ура!» и со стрельбой двигаться – вперед,
вперед, вперед... Наша рота должна была занять примерно километрах в полутора рощицу, где, как
думали, находится командный пункт немцев. Но нас ждал один сюрприз. Как только появилась раке�
та, мы выскочили из окопов и побежали. Нейтральная полоса была около километра, поэтому, есте�
ственно, близко немцев мы не ожидали. Однако уже метров через двести наткнулись на них. В нас
полетели гранаты, началась стрельба из автоматов, уже появились убитые, раненые. Но, естественно,
немцев смяли, потому что уж слишком много нас было. И дальше – вперед, вперед и вперед!

Я хочу обратить внимание вот на что: нам всюду, и в училище тоже, говорили о том, что
немцы склонны к шаблонному мышлению. Что они не очень гибкие и не приспосабливаются к изменя�
ющейся ситуации. Но после этого эпизода я убедился, что это совсем не так. Потому что как
только началась артподготовка, они сразу же броском из своих окопов максимально приблизились к
нашим окопам и остались живы. Хотя там, на передовой все было разбито, и никто не уцелел. А
выбросившись вперед, они уцелели и встретили нас совсем рядом.

В конце дня мы прошли километра три – четыре, и командир роты отправил меня с письмен�
ным донесением в штаб полка. В этом донесении были указаны результаты боя в течение дня. Даль�
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ше роту свою я уже не видел. Оказалось, что через три дня от нее осталось всего трое. Из семидеся�
ти семи человек в живых осталось только трое невредимых! Одиннадцать человек были убиты,
остальные – ранены. Вот так выглядел этот бой. Насколько он оказался кровавым – очевидно. В
это время все наступательные операции, видимо, выглядели так.

Я не попал больше в роту, потому что в штаб полка прибыла заявка с курсов младших лейте�
нантов. Надо было отправить на армейские курсы младших лейтенантов двух человек. В это время
в штабе полка был я и еще один товарищ с донесением. Мы попали к начальнику штаба, и он спросил
у нас, не знаем ли мы кого со средним образованием. Мы сказали, что у нас среднее образование.
Начальник штаба обрадовался, и так мы оказались на курсах младших лейтенантов.

Учеба на этих курсах была необычной. Армию перебрасывали с одного участка на другой. Вместе
с армией перебрасывали и эти курсы. Обычно ночью проходили марш, днем отдыхали, проходили кило�
метров сто – сто пятьдесят. Далее в лесу разворачивались, копали землянки для себя и для преподава�
телей. Затем учились недели две, потом опять по тревоге – подъем, снова марш километров пятьдесят
– семьдесят, снова лес, опять копаем землянки, и т. д. Таким образом, на этих курсах младших лейте�
нантов готовили офицеров, и примерно через пять месяцев нас выпустили командирами взводов.

В этот же день утром, как только рассвело, нас посадили по машинам и развезли по дивизи�
ям. Многие из выпускников сразу были ранены или убиты. Я попал в полк, затем в батальон, кото�
рый был на передовой и занимал оборону. Предлагалось прийти в этот батальон и доложить зам�
комбату о том, что я прибыл в его распоряжение. Никакого оружия у меня не было – ни пистолета,
ни автомата. Но как найти эту деревню, в которой располагался батальон? Вот кабель – по нему
можно и найти эту деревню. Добрался я до этой деревни по�пластунски и перебежками. Деревня
обстреливалась. От нее остались одни трубы. И вот около этих труб было несколько пулеметчи�
ков. Замкомбат и весь штаб батальона находились в погребе. Я свалился туда и доложил, что млад�
ший лейтенант Агейкин прибыл в распоряжение замкомбата. Замкомбат окрестил матом тех,
кто меня послал, потому что ночью их должны были сменить, потому что в батальоне почти нико�
го не осталось. Ночью, действительно, прибыло пополнение. Заменили этот батальон и, таким
образом, нас отвели на несколько километров в тыл. Прибыло пополнение, и я получил свой первый
стрелковый взвод – тридцать человек, почти все из госпиталей. Человек пять было русских, в ос�
новном, пожилых. Остальные – таджики, узбеки, азербайджанцы – в общем, весь Советский Союз.
Неделю – на формирование, подготовку, и опять наступление, бой – уже в роли командира взвода.

Бой был интересный, поучительный. Утром началось наступление. Мой взвод оставили в ре�
зерве батальона. Утром появился командир роты и приказал мне с взводом выйти на опушку леса и
сосредоточиться в окопах, где собрались все остатки батальона. От него оставалось человек двад�
цать – тридцать, не больше. Плюс мой взвод – тридцать человек. Перед нами поставили задачу:
ночной атакой взять маленькую высотку, за высоткой – деревню. И за ней окопаться. И опять
команда была такая: по сигналу ракеты все выбираются из окопов, громко кричат «Ура!», стреля�
ют из всех видов оружия – у кого, что есть, – и вперед, вперед, вперед! Появилась ракета, мы все
выскочили. Стрельба со стороны немцев была небольшая. Они, действительно, не выдержали этой
атаки. Было несколько брошенных пулеметов. В деревне оставалось два дома, и мы быстро пробе�
жали эту деревню и окопались за ней. Половина состава осталась за деревней в окопах, вторая
половина отдыхала в этих домах. Прошло часа три�четыре, и мы поменялись местами. А теперь,
что самое интересное: как только рассвело, кто�то прибежал и кричит: «Немцы!» Мы выскакива�
ем из домов за околицу, где лежат наши солдаты, и действительно, метров в 150 – 200 перебегают
немцы за приличную высотку справа. И почти никто не стреляет. Я кричу: «Огонь!» – никто не
стреляет. Я пытаюсь стрелять из своего автомата ППШ, нажимаю на курок – он не стреляет.
Заменил магазин – ничего не понимаю…

Немцы забрались на эту высотку, установили там пулеметы и фланговым огнем начали нас
буквально косить. Откуда�то появился наш командир роты, ему тут же прошило обе ноги из круп�
нокалиберных пулеметов. Солдаты его подхватили и унесли. Я был в трансе, не знал, что делать –
уже появились раненые и убитые. И тут я споткнулся и упал воронку. В воронке я оторвал клочок
от маскхалата, открыл автомат и начал протирать. Попробовал – стреляет. Оказывается, смазка
так загустела на холоде, что силы пружины не хватало, чтобы патрон полностью вогнать в пат�
ронник! Из�за этого мы не смогли удержать немцев, не пустить их на эту высотку. Нас осталось
совсем мало, и мы вынуждены были оставить эту деревню и вернуться на свои исходные позиции.
Собственно, те, кто остались в живых, бежали.

Прошло немного времени, как мы оказались на этой опушке леса, и тут подбегает старшина
роты: «Товарищ младший лейтенант, куда подавать кухню?» Не помню, что я ему ответил – со�
стояние у меня было страшное. И в это время разрывается мина совсем недалеко от нас – старши�
на повалился – убит… Мне так сильно стукнуло по ноге, что я решил, что мне тоже ее оторвало.
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Лежу и начинаю изучать, что нога как будто жива. Начинаю смотреть: маскхалат пробит, ват�
ные брюки пробиты, под ними брюки х/б – тоже пробиты. А дальше кальсоны – не пробиты! Види�
мо, на взлете этот осколок так меня задел. Я остался цел и невредим.

На следующее утро собрали остатки полка – человек семнадцать – восемнадцать, по�мое�
му… Из младших офицеров никого не осталось. Меня назначили командиром этих остатков и по�
ставили задачу: взять ту же деревню. Но мы ее как�то легко взяли, потому что сосед справа про�
двинулся вперед, и немцы вынуждены были оставить эту высотку. С их стороны было относитель�
но небольшое сопротивление, и мы легко взяли эту деревню, затем следующую. И даже взяли в плен
двух французов. Они подняли руки и кричали: «Францы, Францы!» Мы отправили их в тыл. За этой
второй деревней мы заняли оборону, пробыли там не больше суток. Опять никого не осталось. Нас
отвели и заменили свежими частями. Мы получили пополнение.

Какой вывод из этого моего первого боя в роли командира стрелкового взвода? Насколько
важно знать свое оружие и свою технику! Если бы немножко раньше пришла мысль, что виновата
смазка, наверное, не получилось бы так, как получилось в этом бою с нами. Этот эпизод я постоян�
но приводил слушателям Академии, где мне потом пришлось преподавать, чтобы убедить их, что
необходимо очень глубоко знать технику, свое оружие.

Как�то в беседе с журналистами мне задали вопрос: можно ли было в войне избежать столь
великих потерь? Наверное, можно. Потому что к концу войны уже научились воевать. Дело в том, в
войне решающую роль имеет практический опыт. Недаром, во всех наших мемуарах все наши военачаль�
ники писали: «Гладко по бумаге, да забыли про овраги». А по ним ходить. Вот в самом начале войны про
эти «овраги», действительно, забыли. Не было опыта. А этот опыт приобретался ценой большой крови.
После того случая с нестреляющим автоматом, я уже знал его слабые стороны. Это уже был опыт.

Другой опыт заключался в том, что нельзя выделяться. Например, идет группа. И стоит одно�
му оказаться где�то в стороне, как он становился мишенью. Более заметной мишенью, чем в группе.

Забегая вперед, расскажу еще один интересный эпизод. Когда мы оказались в Венгрии (я уже
был в 6�ой танковой армии, на бронетранспортере), у нас были бронетранспортеры, но никакого лич�
ного оружия не было, а охрану выставлять надо. И вот выставили мы охрану, стояли часовые, и я
ночью пошел проверять посты. Иду. Раздается возглас: «Стой! Кто идет?» Я то ли плохо сообразил,
но продолжаю идти с мыслью: «А что же он будет делать?» Прошел несколько шагов и тут поверх
головы у меня – «Бах!» Я закричал: «Стой! Я свой!». Оказалось, что на посту стоял опытный человек,
бывший пограничник. Говорит мне: "Повезло тебе, младший (ред.: лейтенант), что я пограничник.
Если бы был кто�то другой, то он бы вверх не стрельнул, а стрельнул бы прямо в тебя". Вот – опыт…

…После того, как мы получили пополнение, я был назначен командиром пулеметного взвода.
Почему пулеметного? Потому что, пулеметчики были самыми – самыми дефицитными. И мы, и нем�
цы всегда, в первую очередь старались подавить пулемет. Пулемет – это основная огневая точка, и,
прежде всего, огонь ведется по пулеметам, поэтому пулеметчики быстрее всего выходят из строя…

Опять переход – это уже на 2�м Прибалтийском фронте. Опять наступление – где�то в
Псковской области, у реки Великой. Я уже в роли командира пулеметного взвода. Мой взвод переда�
ют стрелковой роте. Я по взводам распределил своих пулеметчиков. И вот атака. Артподготовка,
после нее – вперед, вперед, вперед! За передовой линией, метрах в пятидесяти, разрывается мина, и
осколки попадают в ноги мне, командиру роты и санинструктору. Все мы ранены. Кричим: «Санин�
структор, помоги!» Он отвечает: «Я сам ранен, перевязывайтесь сами». Там мы лежали, пока не
прекратился интенсивный артобстрел, затем поползли в тыл. Проползли мы метров пятьсот, и я
увидел второго командира пулеметного взвода с оторванными ногами и посиневшего. Он пытался
отползти, как только был ранен, но попал под снаряд. Вот, по�видимому, к чему приводит тороп�
ливость. Дальше я потерял сознание. Помню, когда я открыл глаза, лежу на столе, и из колена
хирург вытаскивает большой, как мне тогда показалось, шприц. Оказывается, мне в ногу попали
пять осколков, два – в бедро (мягкая ткань) и три осколка – в коленный сустав. Меня по пояс
упаковали в гипс, и в санитарном поезде отправили в госпиталь.

Помню, что в поезде вначале мое колено начало греться. Поднялась температура. Собрался
консилиум из врачей, шепчутся: «Надо срочно высаживать». А мне почему�то не хотелось, чтобы
срочно высаживали. Потом услышал голоса, что, мол, надо немножко подождать, может быть все
пройдет... И действительно, примерно через час температура начала спадать. Я оказался в госпи�
тале в Уфе, где лечился примерно три месяца.

Вот таким был мой первый этап в войне, в пехоте. Никакой романтики. Очень большие физичес�
кие и психические нагрузки. Особенно тяжело оказалось, когда я был командиром пулеметного взвода.
Были постоянные марши. Солдаты, истощенные до предела (повозок нет, лошадей давно съели), должны
были тащить на себе станок пулемета (32 кг), ствол, патроны, вещи. Это было страшное мучение.
Надо было двигаться, а двигаться было почти невозможно. Но все�таки марши совершали и задачи
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выполняли. Это первое, что осталось в памяти от всего этого. И второе, что любое наступление, любая
атака была связана с очень большими потерями. Здесь, на Западном, на 2�м Прибалтийском фронтах
потери были очень большие. Тем не менее, у нас, у молодых постоянно сохранялась уверенность, что мы
победим. Я не помню, чтобы у меня или у моих товарищей появлялись упаднические мысли о том, что мы
проиграем. Мы, молодые, так были воспитаны. У пожилых, очевидно, возникали другие мысли.

Те эпизоды, о которых я поведал, у меня в памяти остались как бы в полутьме. Не сохрани�
лись ни имена, ни фамилии. А вот уже после госпиталя другое дело. Помню отчетливо все.

Я оказался в 6 танковой армии. В Наро�Фоминск прибыло 20 американских бронетранспор�
теров М�17. На каждом 4 крупнокалиберных пулемета с зенитной установкой. Сформировали две
роты. Я был назначен командиром взвода такого бронетранспортера. Наша рота входила в состав
46 гвардейской танковой бригады 9 механизированного корпуса.

Две недели мы были в Наро�Фоминске, потом нас загрузили на платформы и через Украину,
Молдавию, Румынию прибыли в Венгрию.

Наши транспортеры использовались для прикрытия танков с воздуха – это была главная
задача. Затем, когда появились фаустпатроны, для нас нашли другое применение. Танки стали уяз�
вимы от пехотинцев. Поэтому стали использовать бронетранспортеры для того, чтобы проче�
сать впереди них пространство, подавить противника, чтобы танки могли свободно идти вперед.

В Венгрии война была, в основном, маневренной (сплошное движение с использованием воз�
можностей танковых маневров). Мне с моим взводом из трех транспортеров приходилось при дви�
жении колонны двигаться, замыкая колонну с тыла. Вот эпизод. Колонна танков двигалась север�
нее Будапешта в густом тумане. По радио командир последнего транспортера спрашивает: «Слы�
шу звук танков. Могут ли за нами быть наши танки?» Я докладываю начальнику штаба. В ответ:
«Наши не должны быть. Будьте внимательны и готовы к встрече с немцами». Мы приготовили все
12 пулеметов. Увидели – развилка дороги и примерно в 100 метрах от нас справа две немецкие само�
ходки и три бронетранспортера, которые стремились нас обогнать. Мы открыли по ним огонь из 12
пулеметов. Один транспортер загорелся, из него стали выскакивать немцы, а самоходка и бронет�
ранспортер скрылись в тумане. Наша танковая колонна продолжала двигаться вперед. Это пример
молниеносных боев при маневренной войне.

Второй раз ситуация сложилась так, что я чуть не оказался в штрафбатальоне. Дело было
так. Двигалась колонна, на этот раз мы отступали. Были и такие моменты во время боев. За нами –
немцы. В начале ночи, в темноте водитель промахнулся проезжая через небольшой мостик, и наш
бронетранспортер перевернулся. Что делать? Немцы на хвосте. Оставив транспортер, пересели на
другой, догнали своих и доложили о случившемся. Командир: «Бросили боевую машину?! Ревтрибунал!»

Тогда мы на трех бронетранспортерах на малом газу двинулись к этому мостику. Нам повез�
ло, когда подъехали к тому месту, увидел, что немцы до мостика не дошли. Мы перевернули свой
транспортер лебедками и доставили в часть.

Теперь о танках. 9 механизированный корпус воевал на американской технике. У танка узкое
поле зрения, это его недостаток. Водитель наблюдает через перископ. Поэтому при столкновении
пулемета с танком, он – слепой. Американские танки отличались от наших Т�34. Они были выше и
возможность подбить их, была большая. Кроме того, у них был бензиновый двигатель, и отсюда
большая пожароопасность. Гусеницы их были уже, а значит, меньшая проходимость. Но внутри
они шире, что удобнее для экипажа. Броня была вязкая, т.е. снаряд попадает в броню, но внутри
осколки не отлетают. А у Т�34 – твердая, снаряд пробивает броню, снаряд проходит внутрь и
поражает осколками.

Потом, в войне с Японией, у нас появились усовершенствованные американские танки, они учли
многие недостатки. Свою технику мы оставили в Чехословакии, на Востоке получили новую. Безус�
ловно, американская техника нам помогла. Особенно, надо отметить, автомобильная техника: сту�
дебеккер – лучшие автомобили военного времени, на которых подвозили все – от боеприпасов, горю�
чего до продовольствия. Американская техника помогла, но и, конечно, американская тушенка.

Вернемся к военным операциям и будням. Был у нас комбриг Михно – интересный человек и
большой юморист. Вот интересный эпизод. Танковая бригада встретила сопротивление у одной из
деревушек на границе между Венгрией и Чехословакией. Там, перед деревней за высоткой оказалось
много немецких противотанковых пушек и самоходок. Как только мы высунемся – по нам огонь.
Вызывает меня по рации комбриг и говорит: «Сынок, видишь деревню? Вечером мы с тобой должны
быть там и пить чай. Но, чтобы пить чай, надо ее взять. Поэтому ты со своими “коробочками”
двигай вперед и сразу из всех пулеметов прочеши».

Как только первый бронетранспортер двинулся вперед, немцы сразу открыли огонь. Пер�
вый откатился, четвертый загорелся, а там сидел Иван Еремин. Оказывается, немецкая само�
ходка обошла нас с фланга и ударила по этому бронетранспортеру, пробил бензобак и он загорел�



298

ся.. Еремин (командир взвода) и водитель выскочили, объятые пламенем. Была зима, огонь быстро
затушили.

Тогда Михно сам навел пушку и подбил самоходку. Деревню взяли, правда, чай мы там так и
не попили. Вот пример его общения с подчиненными.

Бои были не такими тяжелыми: мы – все же не пехота. Но в окружении наши танки иногда
оказывались. Немцы были не просто жестокие, но озверевшие по отношению к пленным. Так, два
танка оказались у немцев, и они жестоко расправились с нашими танкистами: двоих раздавили,
двоих взорвали гранатами, а двоим выкололи глаза и разбили череп.

Таких эпизодов, к сожалению, было много, но и героических подвигов с нашей стороны было
много. Один разведчик оказался у их транспортера, они его обнаружили, хотели взять живым. Чтобы
не попасть в плен, он подорвал себя и немецкие транспортеры бронетанковым снарядом.

Я не видел жестокости со стороны наших бойцов по отношению к немецким пленным. Хотя
Венгрия воевала против нас, но был приказ командующего Западным Украинским фронтом к нашим
войскам – мирное население не трогать, не мародерствовать. Будапешт был сильно разрушен. Пе�
ред взятием Вены командующий Толбухин Ф.И. отдал приказ к войскам попытаться взять Вену
так, чтобы сохранить памятники культуры. Он обратился и к жителям – помочь сохранить го�
род. Какие�то жертвы были, но город не был разрушен.

Еще небольшой эпизод. Немцы сосредоточили большую группировку, прорывались к Будапеш�
ту. Нашу бригаду направили туда. Командовал Лоза – командир первого танкового батальона. Раз�
ведка доложила – навстречу движется колонна немецких танков. Лоза принял решение – танки
спрятать в окопах. Как только немцы появятся ближе – открыть огонь. Немцев подпустили бли�
же и прямой наводкой подбили два первых танка, остальные стали разворачиваться, подставляя
свои бока под огонь. Мы уничтожили 21 танк и 12 бронетранспортеров. Сами потеряли один танк.
Вот что значит упредить врага во время боя.

Лоза отличился и при взятии Вены, вначале был приказ – наступать с юга. Там оказался
канал, танки пройти не могут, решили обойти с северо�востока – наткнулись на немецкие барри�
кады, а за ними противотанковые пушки и самоходки. С Запада оказалась старая крепостная сте�
на. Тогда один из наших танков пробил стену и через эту арку мы вошли, не встретив сопротивле�
ния. Произошел такой забавный случай – за стеной оказались регулировщики – полицейские. Зави�
дев танки, они приостановили движение, чтобы пропустить танки. Но, когда обнаружили, что
это советские танки, разбежались. Мы стали продвигаться к центру города.

Захватили дворец Франца Иосифа и удерживали около суток, пока не подошли основные силы. Лоза,
комбриг Михно и командир второго танкового батальона получили звание Героя Советского Союза.

Бои в Европе отличались по сравнению с теми, что мы вели на своей территории в 1941 –
1942 гг. Теперь преимущество в воздухе, в технике, их качестве было на нашей стороне.

После Вены по приказу двинулись на Прагу. Она оказалась в тяжелом положении. Берлин пал,
а в Праге шли ожесточенные бои немцев с восставшей Прагой (5 мая), стремясь его подавить. Там
оставалась большая группировка (около 1 млн.), которая пыталась прорваться на Запад, чтобы
сдаться американцам. Нам дали приказ – не дать им уйти на Запад, а главное, не дать разгромить
им восстание. Нанести удар по Праге.

Мы совершили триумфальный марш (по 100 и более км в день) из Вены. В Праге население встре�
тило нас с восторгом, улыбками, цветами. И странно сейчас слышать, что мы были оккупантами.

Перед Прагой мы взяли Брно. А на пути к Праге в ночь с 8 но 9 мая оказались в деревне. Ночью
началась стрельба. Выскакивали с тревогой – первый раз появилось смутное желание – не погиб�
нуть (до этого такой мысли не было, а здесь – конец войны и можно погибнуть).

Увидели, стреляли вверх, трассирующими пулями. Конец войне!? Начали стрелять и мы. Так
и кончилась война!

После Праги отдыхали в предгорьях Карпат, в небольшой деревушке. Что Поразило, что у каждого
столба был «ветряк» – генератор, который снабжал этот дом электроэнергией – и это в 1945 году!

В августе 1945 года через всю страну нас перебросили на Восток. На каждой остановке встре�
чали с любовью, радостью. Наша 6 танковая армия сыграла решающую роль в войне с Японией. Надо
отметить – снабжение армии было организовано отлично. Мы шли через пустыню, воды нет. Воду
поставляли постоянно. Транспортная авиация снабжала горючим для танков.

Мы смогли с танками перевалить через горный хребет Хинган. Японцы этого не ожидали.
Считали, что танки через перевал пройти не смогут. Затем начались дожди – опять препятствие,
вынуждены идти по ж/д насыпи до Мукдена. Наши организовывали десанты. Выбросили их в Мук�
ден и Порт�Артур. Япония капитулировала.
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Бросок через Большой Хинган
[Воспоминания Ю.Н.Бакина опубликованы

в ж. «Вестник», 2005 г., № 11, с. 47]

С начала августа и по 3 сентября 1945 года я принимал участие в войне с Японией в составе
197�го отдельного автомобильного батальона, входившего в группу войск Забайкальского фронта,
которым командовал Маршал Советского Союза Р.Я. Малиновский.

В задачу нашего батальона входило обеспечение танковых войск и авиации 12�й Воздушной
армии горючим. Я принимал участие в боевых действиях нашего батальона в должности шофера и
звании рядового. За мной был закреплен грузовой автомобиль «ЗИС�5» (ЗИС – Московский автоза�
вод имени Сталина, ныне ЗИЛ – завод им. Лихачева – Ред.), в кузове которого была установлена
цистерна для горючего. На этом автомобиле я и выполнял свою воинскую работу.

Хорошо известно, что войска Забайкальского фронта шли в Маньчжурию через Монголию, фор�
сируя реку Халхин�Гол, а затем преодолевая горы Большого Хингана, с тем чтобы ударить по войскам
Квантунской армии там, где они нас не ожидали, уповая на непроходимость гор Большого Хингана.

Из всего виденного и пережитого во время боевых действий мне особенно запомнилось пре�
одоление этих гор нашими войсками, в составе которых находился и наш автобатальон. Войска
буквально карабкались по склонам гор, часто порой выталкивая технику при подъеме «ручным
способом».
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Наиболее сильные бои на нашем направлении были при разгроме Холунь�Оршанского укреплен�
ного района. Характерной особенностью протекания боевых действий наших войск в этом направ�
лении была стремительность наступления.

В результате этих боевых действий в конце войны наш батальон оказался в окрестностях
города Ванимяо, который расположен между городами Таонань и Мунтден.

Вспоминая минувшее, хочется отметить то, как тепло и доброжелательно мирное местное
население (китайцы) встречало наши войска. При движении колонн они выстраивались вдоль дорог
с криками: «Шанго!» («Хорошо!» по�китайски означает) вздымали руки с поднятым кверху большим
пальцем – так они приветствовали нас.

В заключение хочу сказать, что свой день рождения (восемнадцатилетие) я отметил на соп�
ках Маньчжурии.

[От редакции. Автор  скромно говорит о своем ратном труде
как о простой, повседневной работе, но читатели, конечно,

понимают, какой опасности ежесекундно подвергался,
даже следуя во втором эшелоне войск, водитель грузовика,

везущего боеприпасы или цистерну с горючим]

П А В Л О В
Л.

фронтовик, выпускник МПИ

Штурм Линькоу. Из фронтовых впечатлений
[Воспоминания Павлова Л. опубликованы

в газете «Сталинский печатник» 7 ноября 1946 г.]

Когда мы летом 1945 года готовились к операциям в Маньчжурии, офицеры разведки говори�
ли нам, что Линькоу – это центр угольных копей, узел дорог и важный опорный пункт второго
рубежа обороны японцев, проходящего по реке Мулинхе. Но когда лавина наших серых громадин –
могучих танков «КВ» перевалила Пограничный хребет и мы, десантники, далеко внизу увидели этот
«центр», он показался нам захудалым и ничтожнейшим городишком, вернее, скоплением грязно�
бурых сараев, затерявшихся среди высоких горных отрогов.

Японцы, видимо, были иного мнения о нем, но защищать город они уже не могли. Тщательно
подготовленный и нанесенный с молниеносной быстротой удар советских армий застал их врасп�
лох. «Самурайские» полки и дивизии метались в предсмертной агонии туда и сюда, везде получая от
нас жестокие удары, многие бежали, как стадо. Любопытно, например, было видеть на границе
громадные минные поля... аккуратно огороженные колючей проволокой с предупреждающими об
опасности японскими иероглифами. В другом месте глубокий противотанковый ров многокиломет�
ровой длины, проходивший через сопки и овраги, прерывался у самой дороги, по которой громыхали
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наши танки. Разгородить минные поля и взорвать оставленные для себя проходы японцы в панике
так и не успели. Первый пограничный рубеж мы прошли, почти не встречая сопротивления.

На втором ожидались бои. Все чаще стали попадаться солдаты�смертники. Из�за какого�
нибудь поворота вдруг появлялся чумазый голый «самурай», перевязанный через грудь белым полот�
нищем флага, и с гранатами в руках, дико крича, бросался под танк. Разумеется, десантники не
зевали; автоматной очередью сбивали этого «живого мертвеца» задолго до того, как он успевал
кинуться под гусеницы.

Но при въезде в город Линькоу нас обстреляли – и очень крепко. Большой шестиамбразурный
ДОТ был врыт на такой круче, куда не мог влезть танк, и простреливал дорогу, зажатую между
двумя горными массивами.

Японцы надеялись продержать нас здесь хоть день, пока их главные силы укрепятся за рекой.
Многие бойцы впервые были в бою, но настроение у всех было хорошее. Понадобилось собрать

группу «охотников» (добровольцев), чтобы выкурить «смертников» из ДОТа, и все наперебой пред�
лагали себя. Во главе группы пошел начальник разведки Саша Мочалов, его помощником – сержант
Бахарев. В зеленых пятнистых маскхалатах, с автоматами, ножами и пачками тола «охотники»
рассыпались в цепочку и исчезли в траве.

С замиранием сердца следили мы за смельчаками, спрятавшись в канавы и за танки. Надо ска�
зать, в этот момент мы явно нарушали все требования устава о том, как надо вести себя под огнем:
двигались, шумели и высовывали вверх всякие предметы. Танки не глушили моторов и ерзали на месте:
мы отвлекали внимание на себя. Струи пулеметного огня стучали по броне танков и по земле.

Вот «охотники» подобрались к ДОТу, и в бинокль было ясно видно, как сержант Бахарев по�
лез к амбразуре. Он долго карабкался по отвесной каменной стене и почти добрался, но пуля, види�
мо, ужалила его, и он сорвался вниз. Вот он снова полез вверх, но снова сорвался, и мы поняли, что он
ранен второй раз. Третий раз полез сержант Бахарев, наш славный товарищ, подбираясь к амбра�
зуре, – и опять упал и, цепляясь за камни, покатился вниз. Я хорошо знал этого скромного, тихого
паренька, парторга 5�й роты, я не мог больше смотреть, туман застилал глаза, и ничего не было
видно в бинокль... Когда я снова взглянул туда, сержант Бахарев был опять наверху, но лежал не�
подвижно, лицом вниз. Он был убит.

В этот миг страшный взрыв раздался над нами, посыпались камни. Мочалов с бойцами подо�
брался к ДОТу сзади и взорвал его. Путь в Линькоу был свободен.

Мы проскочили город, вырвались к мосту, промчались по нему и рассыпались по японским око�
пам на другой стороне реки. Конечно, «самураи», понадеявшись на свой ДОТ, так и не успели укре�
питься здесь и взорвать мост. Дело было кончено за полтора часа, а как оно шло, сейчас не вспом�
нишь: после рукопашной схватки мало что остается в памяти. Потом мы умылись и пошли осмат�
ривать город.

В городке жизнь текла своим чередом, лишь везде, где только можно было, жители вывесили
красные флаги. Прямо на мостовой стояли большие жестяные кипятильники, сверху к ним были
пристроены свистки, и они громко свистели паром, показывая, что вода кипит и желающие могут
напиться чаю. Вот, цокая как на копытцах, прошагала высокая пожилая китаянка, ее ноги были
так малы (видно, их с детства по старинному обычаю забивали в колодки), что казалось: задень ее
пальцем – и она не устоит, упадет.

Интересно было в китайской школе. Первый этаж ее был совсем обыкновенный, стояли ма�
ленькие парты, и мне сразу вспомнилось: «Павлов, ты опять не приготовил урока?» Зато в большом
зале второго этажа на деревянных лавках в три ряда вдоль стен стояли большие фигуры богов. Они
были страшные и злые, ярко раскрашенные лица скалили зубы или зловеще улыбались. Их волосы с
косичками и длинные, тонкие висячие усы были сделаны из конского волоса. Тоненькие серые свечи,
скрученные из какой�то трухи, не горели, а дымились, и пахло чем�то очень древним. Казалось,
тысячелетиями пахло в этом большом полутемном зале. Из уважения к нам худощавый служка,
подойдя к пузатому золоченому Будде, трижды ударил по металлической чашке, сложил руки на
груди и стал бормотать, поминутно с улыбкой оглядываясь на нас: показывал, как он молится. С его
разрешения и я трижды ударил по чашке, но больше не знал что делать и ушел.

Побродив часа три по городу, на обратном пути я увидел у дверей одного из домов неимовер�
ной величины китайский флаг: красный, с синим углом и белой звездой. Заинтересовавшись, зашел.
Встретили меня очень любезно: усадили, угостили сигаретами и поднесли, чтобы прикурил, серую
бумажную змейку, которая тлеет целый день, экономя китайцам спички. Я узнал, что это – новое
правительство города, его самоуправление. Все входящие и сидящие имели большие красные повязки
на обоих рукавах, большинство болтали и смеялись, а один, самый старый, седой и ученый на вид,
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писал. Все обращались к нему очень почтительно. «Это – учитель, – объяснили мне, – он самый
умный, знает много�много букв!» Другой оказался хозяином лавки. Я спросил: «А рабочие у вас есть?»
Рабочих не было. «А крестьяне?» Крестьян тоже не было. Я опять спросил: «А какая это партия?»
Мне сказали: «Гоминдан»...

На улице ко мне подошел худой китаец в засаленном халате и, смущенно улыбаясь, заговорил
на ломаном русском языке. Оказывается, он когда�то был в России – «тама шибко шанго» (хоро�
шо), и теперь очень интересуется, какая будет власть, может быть – русская, советская.

Я сказал: «Власть будет ваша, какую захотите и какую сможете устроить». Он был явно
недоволен, горячо схватил меня за руку и просил, чтобы власть была советская: «Иха шибко плохой
люди, – доверительно шептал он мне на ухо, указывая головой на дом с флагом, – иха японца люби,
иха всегда�всегда с ними дружи...». На минуту и я забыл все международные условности и зашептал
ему в ухо: «А вы возьмите соберитесь все, кто бедные, да под шумок: их того... выставьте из дома..»
Мы посмотрели друг другу в глаза и понимающе улыбнулись.

С Е Р Г Е Е В
Сергей Иванович (1923 – 1983)

старшина, выпускник МПИ

Родился в 1923 г. в г. Ржеве Калининской области,
в семье рабочего. В 1929 г. семья переехала в Калинин.

В 1941 г. был призван в ряды Советской Армии,
где служил рядовым сапером в 65�м саперном батальоне
26�го стрелкового корпуса (Приморский край). В 1942 г.
был переведен в штаб 1�й Краснознаменной армии ЗАВО
на должность чертежника. Младший сержант, старши�
на. Участвовал в боях с Японией (разведчик). Служил до
мая 1947 г.

Награжден медалями «За отвагу» и «За боевые зас�
луги».

В 1947 г. после демобилизации поступил в МПИ
на РИФ, который окончил в 1952 г. Участвовал в офор;
млении здания института, был художником факультет;
ской газеты «Редактор».

С августа 1952 г. работал в «Госполитиздате», ис;
полняющим обязанности главного художника. Офор;
мил много исторических и политических книг, в том
числе из серий «Великая Отечественная война», супе;
робложку книги «Хатынь. Боль и гнев» А. Беляеви;

ча(1974 г.), которая считается одной из самых интересных по графике. Работал и в других
издательствах: «Наука», «Машиностроение». Заслуги в работе «Госполитиздата» были отме;
чены орденом «Знак Почета».

Из очерка О.Кравченко о С.Сергееве
[«Мы из МПИ», том 1, с. 453]

Когда Советский Союз вступил в войну с Японией, его подразделению было поручено разведы�
вательное задание: найти дорогу, по которой можно было бы пройти нашим танкам.

Сережа первым обнаружил шоссе, на полметра засыпанное песком. Это была замаскиро�
ванная линия японцев, по которой они перевозили боеприпасы. По этой дороге двинулись наши
танки. Была проведена крупная боевая операция, успешно завершившаяся на этом участке фрон�
та.
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Во время самой операции Сережа ехал на танке. Взрывом его сбросило с машины, послед�
ствия были: ранение в ногу, сотрясение мозга, контузия и долгое лечение в госпитале. После госпи�
таля Сережу перевели в штаб, где он работал чертежником, картографом. Картографы должны
были быстро вычерчивать огромные (4 × 4 м) карты боевых операций.

Картографы ползали по ним, качаясь от недосыпания. За оперативность и точность Сережа
был поощрен командованием.

С М О Л Е Н Ц Е В
Юрий Алексеевич

канд. техн. наук, доцент МИХМ

Родился в 1926 г.

В 1943 г. призван в армию, направлен на Дальний
Восток в артиллерийскую топографическую разведку. В
1945 г. прошел дорогами войны с Японией  по Маньчжурии
и Северной Корее.

Демобилизовавшись, окончил школу рабочей мо;
лодежи и поступил в МИХМ. Работал в лаборатории
Института атомной энергии (у И.В. Курчатова). В 1962
г. окончил аспирантуру, защитил диссертацию и рабо;
тал доцентом на кафедре теоретической механики.

Какая красота кругом была…
[Воспоминания Ю. А. Смоленцева опубликованы

в журнале «Вестник МГУИЭ», 2005 г., № 11]

В 1943 году, в неполных 17 лет, я ушел в армию. Получил направление на Дальний Восток, на
самую границу с Маньчжурией. Но хотя линия фронта была на Западе, вооруженное противостоя�
ние в Маньчжурии уж никак не могло закончиться миром. Японцы регулярно проводили учения с
боевыми стрельбами – шла «война нервов». Стоило большой группе солдат с нашей стороны начать
перемещение на виду японцев (например, послушать приезжих артистов в соседнюю часть), как
японцы играли тревогу. Соответственно, и наши подразделения по тревоге занимали боевые поряд�
ки. В таких условиях протекали будни артиллерийской топографической разведки, где я служил
старшим вычислителем.

После победы над Германией началась переброска войск с Запада на Дальний Восток. У то�
пографов наступила горячая пора. Надо было определять координаты огневых позиций, наблюда�
тельных пунктов и целей для прибывающих артиллерийских частей.

Условия были нелегкими: сопки, дальневосточная тайга, туманы, но все работы были выпол�
нены в срок. Все это было прологом к войне, в которую вступила наша армия на Дальнем Востоке в
августе 1945 года, выполняя свою освободительную миссию и союзнический долг.

И потянулись мои – топографа�разведчика, старшего сержанта – военные версты. Снача�
ла по Маньчжурии, потом – в Северной Корее... Было многое, о чем теперь говорится просто: «Про�
рыв Дуннинского укрепрайона».

Война с японцами осенью закончилась, но служба продолжалась, теперь уже в учебном арт�
дивизионе командиром отделения вычислителей.

Только в октябре 1950 года я вернулся к мирной жизни. И снова сел за парту, на сей раз в
вечерней школе рабочей молодежи.



306

То ли хлебнувшему военного лиха человеку учеба в радость, то ли очень хотелось наверстать
время (скорее, и то и другое!), только за неполный 1950/51 учебный год я осилил программу девятого
и десятого классов. И не просто осилил – окончил школу с серебряной медалью. И пришел учиться в
МИХМ.

Вспоминая те далекие годы, я мечтаю: «Побывать бы теперь в тех местах, на границе. Ка�
кая красота кругом была...».

СТЕПИН
Анатолий Андреевич

выпускние МИХМ

Поступил в институт в 1938 году.

С июля 1941 года участвовал в строительстве
оборонительных сооружений на западном направлении.
16 октября 1941 года ушел с IV курса добровольцем в
Бауманской коммунистический батальон 3�й Москов�
ской коммунистической стрелковой дивизии. В соста�
ве Бауманского батальона начал путь от второго заг�
радительного рубежа около станции Левобережная и
далее воевал во взводе батальонной разведки на Севе�
ро�Западном фронте до июля 1942 года. 21 июля 1942
года Степин получил серьезное ранение при блокирова�
нии дзота. После госпиталя направлен на Западный
фронт, где был помощником командира стрелкового
взвода. Войну закончил в мае 1945 года близ города
Штецин в составе группировки войск 2�го Белорусско�
го фронта. На фронте получил пять ранений. Демоби�
лизовался в октябре 1945 года и восстановился на 4�м
курсе МИХМа.

Имеет несколько медалей и орденов.

После окончания института работал в НИИпластмасс. Затем окончил Акаде;
мию внешней торговли. Был советником по экономическим вопросам в Сирии, за;
местителем председателя объединения Техэкспорт, советником по экономическим
вопросам в Ираке.
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БОРИСОВ
Сергей Иванович

канд. техн. наук, доцент, МАМИ

Родился в 1922 г.

С 1940 по 1948 г. – служба в РККА. Воевал в Польше
и ЧССР.

Награжден двумя орденами: Красной Звезды и Оте�
чественной войны; орденом ЧССР – Боевой крест 1�й сте�
пени, а также пятью медалями СССР и тремя медалями
ЧССР.

С 1957 по 1960 г. – студент МАМИ. С 1948 г. в МАМИ – старший лаборант, зав. практи;
кой, зав. учебной частью, проректор по вечернему и заочному обучению, старший препода;
ватель, доцент кафедры «Технология машиностроения». С 1972 г. работал в МАМИ до дня
смерти 16.02.1982 г.

Хотелось бы опубликовать в книге воспоминаний о Великой Отечественной войне сти;
хотворение Сергея Ивановича Борисова, скончавшегося в 1982 г. Он был активным участ;
ником войны. 23 февраля 1978 г. на торжественном заседании, посвященном Дню Советс;
кой Армии, написал для меня это стихотворение:

Вспомни, мой друг, наши годы военные,
Вспомни дороги в метелях свинца,
Вспомни друзей, что лежат незабвенные,
Так не сумевших дойти до конца.

Память – коварная штука, дружище.
Вспомнишь, и вмиг навернется слеза.
Тонны влила в неокрепшие души
Горечи в нас та шальная пора.
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Но и забыть не имеем мы права,
Хоть перед ними нет нашей вины,
Тех, что остались и влево и вправо
Вечно лежать на дорогах войны!

До конца жизни Сергей Иванович Борисов сохранил свои прекрасные человеческие
качества и пользовался всеобщим уважением и любовью.

И.А. Левин

БУРМИСТРОВ
Василий Георгиевич

старший сержант

Родился 27 сентября 1923 г. в деревне Бибиково
Данковского района Липецкой области в семье кресть;
ян. Вскоре семья переехала в Московскую область. За;
кончил школу в 1941 г.

Участвовал в сооружении оборонительных рубежей
с июня до осени 1941 г. со своим классом. Попал в окруже�
ние, потом в партизанский отряд. Призван в армию, три
месяца обучался в Московском пулеметном училище (Лоб�
ня). По тревоге отправлен на фронт в пехоту, пулемет�
чиком. Сражался на Украинском и Белорусском фронтах,
форсировал Днепр, участвовал в освобождении городов
Белгорода, Николаева, Кривой Рог, Бендеры, в освобож�
дении Болгарии. Дважды ранен. Демобилизован в 1947 г.

Награжден орденом Отечественной войны II сте�
пени, медалями «За боевые заслуги», «За отвагу» и др.

В 1951 г. окончил Институт народного хозяйства име;
ни Плеханова. С 1954 г. работал в Институте советской тор;
говли. В МПИ работал на кафедре менеджмента и марке;

тинга в 1991 – 2003 гг. и некоторое время был заведующим кафедрой. Потом возвратился в Плеха;
новсий институт, где продолжает работать и сегодня доктор экономических наук,профессор.

В.Г. Бурмистров

Солдату в День Победы

Прими, победитель, сердечный привет,
Сегодня твой праздник большой,
Твой праздник успешных сражений, побед –
Слава тебе, герой.

Ты грудью столицу свою защищал,
В боях отстоял Сталинград,
Где в битвах кровавых ты смерть презирал –
Слава тебе, солдат.

Ты много военных дорог исходил,
Форсировал множество рек.
Тобою повержен фашистский Берлин –
Слава тебе вовек.

О подвигах ратных сегодня поют,
Спасибо тебе говорят.
Родная Москва посылает салют –
Слава тебе, солдат!
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В битве за Днепр погибли 417 323 человека, 1 миллион 269 841 – были ранены.
За форсирование Днепра, за самоотверженность и героизм в боях на плацдармах 2 438

воинов всех войск (47 генералов, 1 123 офицера и 1 268 солдат и сержантов) были удостоены
звания Героя Советского Союза.

Памяти генерал�лейтенанта медицинской службы
Юрова Ивана Александровича

Нам памятен прекрасный человек,
И мы, служители военной медицины,
Без генерала Юрова вступаем в новый век,
Век инноваций в хирургии и вакцины.

Нет генерала Юрова, но есть
Его труды, прогнозы, наставленья,
Его правдивость, требовательность, честь
И орден Ленина, награда за свершенья.

Он зорко видел даль времен
Военной медицины в жизни.
Был творческой идеей окрылен,
Основанной на здравом оптимизме.

Служил ревниво, не щадил себя,
Преуспевал во многих медицинских сферах,
С отвагою прошел войну, день ото дня
Спасая жизнь солдат и офицеров.

Не с нами Юров в этой бурной жизни,
Но жил он в памяти соратников, друзей,
В делах и помыслах, оставленных Отчизне –
России, Родине своей.

Однополчанин д�р экон. наук, профессор
В.Г. Бурмистров

С Новым Годом, друзья боевые

С Новым годом, друзья боевые,
Завершающим годом боев!
Вспомним наши сраженья былые
И о наших победах споем.

Мы прошли через горы и реки,
Мы прошли сквозь лавину огня,
И отныне свободна навеки
Горделивая наша земля.

Победили мы трудности наши,
Оправдали достойную честь.
Для врагов мы суровы и страшны,
Мы несем справедливую месть.

Скоро снова мы примем участье
В жарких битвах – сомнения нем,
Ну так выпьем за новое счастье
И за славу грядущих побед!

Пусть нам звезды кремлевские светят.
Мы с победою всюду пройдем.
И фашисты за все нам ответят,
Мы везде их настигнем, найдем!

Не спастись им в берлоге звериной,
Над берлогой сгущается дым.
Близок час, мы дойдем до Берлина,
Знамя славных побед водрузим.

Румыния, г. Констанца,1945 г.
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Сталинградская битва

Сталинград – это символ победы,
Сталинград – это город�герой.
Где в священной войне отцы ваши, деды
Шли на смертный, но праведный бой.

Полыхала земля, все горело,
Волга красной от крови была,
Но солдаты сражались отчаянно, смело
И бессмертны их имена.

Триста тысяч фашистов пленили,
Их с позором потом по Москве провели.
Эти дни для страны судьбоносными были,
Приближали победу великой войны.

Были позже бои и сраженья.
Пал Берлин, Жуков принял парад.
Но в заглавной странице великих сражений
Остается сражение за Сталинград.

Председатель Совета ветеранов РГТЭУ
д�р экон. наук, профессор В.Г. Бурмистров

Ордена комсомола
[к юбилею комсомола]

Шесть орденов на знамени сияют,
Они как звезды яркие горят,
Они о доблестных делах напоминают,
О славе комсомольской говорят.

Они нам говорят о том, как комсомольцы,
Чтоб отстоять республику свою,
В двадцатых шли в отряды добровольцев
И храбростью прославились в бою.

Они дрались с врагом упорно, жестко,
Из них ковались грозные полки.
От Запада страны и до границ Востока
Блистали конармейские клинки.

Награды говорят, как в дни великой стройки
Советский комсомол – воспитанник труда
Шел шагом боевым, уверенным и стойким
Сооружать заводы, города.

И были налицо строительства итоги,
Всех комсомол к труду своим примером звал.
Он строил домны, фабрики, дороги
И трудовую доблесть показал.

Награды говорят о тех суровых годах,
Когда была Великая Священная война,
Где комсомол прославился в походах,
Вписав в историю святые имена.

Бесстрашным комсомольцам перед битвой
Слова: Отечество, свобода и народ –
Служили гордой, пламенной молитвой,
К победе звали, к подвигам, вперед!

Они с отцами шли и рушили твердыни,
Освободив Россию от врагов,
Они прошли в сраженьях до Берлина
От сталинградских берегов.
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Даны награды комсомольцам за дерзанья,
Борьбу за космос, целины, за мир.
Их были миллионы в созиданьи,
А комсомол был признанный кумир.

Вступали в комсомол Стаханов и Матросов,
Космодемьянская, Раскова, Кошевой,
Маресьев, Талалихин, Карпаносов,
Гагарин Юрий, Космоса герой.

Отважный комсомол, опора и надежда,
Россия празднует твой славный юбилей
И верит в то, что молодость страны, как прежде,
Пойдет под знаменем патриотических идей.

В.Г. Бурмистров

ГРИНГАУЗ
С.

участник Великой Отечественной войны, выпускник МПИ

После фронта – студент РИФа МПИ, был парторгом
факультета.

Окончил институт, работал в редакции газеты «Мос;
ковская правда», заместитель главного редактора до конца
1980 годов.

Бытование фронтового фольклора
[Доклад, прочитанный С. Грингаузом в апреле 1948 г.

на студенческой научной конференции,

опубликован в газете «Сталинский печатник» 1 мая 1948 г.]

Это было на 1�м Белорусском фронте в последний вечер перед Рогачевским прорывом. Бата�
льон стоял у Святого озера. Командиры рот уже получили боевой приказ, только что закончилось
партийно�комсомольское собрание.

Я сидел с товарищами, просматривая маршруты, когда услышал песню. Старшина роты,
балагур и заядлый балалаечник Силаев, окруженный большой группой красноармейцев, пел частуш�
ки:

Немка Гитлера рожала,
Вся Германия дрожала.
Ждите горя, ждите бед –
Народился людоед.

Наш разведчик в полушубке
Захватил фашиста в юбке.
Не хотите ли, «мадам»,
Я вам тресну по зубам?
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Повар наш с вопросом лез:
� Слушай, кто такой «Эс�Эс»?
Отвечал боец один:
� Очень просто – сукин сын.

Я много раз слышал эти простые, незамысловатые куплеты «про фрицев», но сейчас в них
была такая удаль, такая вера в свои силы, столько неподдельного, «крепко приперченного» солдат�
ского юмора, что невозможно было оставаться равнодушным. Каждый куплет сопровождался сме�
хом и шутками. Смеялись искренно и заразительно. И когда раздалась команда строиться, я, глядя
на эти знакомые обветренные лица, на задорный огонек в глазах этих сегодня особенно близких мне
людей, понял, как верны сказанные Суворовым слова: «Шутка – минутка, а заряжает на час».

1942 год. Войска шли на Ростов. Станица Барилло�Крепинская была взята с ходу кавалерий�
ским ударом. Первое, что мне бросилось в глаза, когда я вошел в хату, где бойцы расположились на
ночевку, была группа красноармейцев, стоящая у подвешенной к потолочной балке люльки. В ней
лежал ребенок. Ему было месяцев 8 – 9, и он плакал. Я потом никогда не слыхал подобного плача
детей. Это был едва слышный, протяжный хрип.

� Что у него? – спросил я хозяйку, указывая на рот ребенка, скорее похожий на открытую
язву. И хозяйка рассказала, что немецкому унтеру плач девочки мешал спать, и он в порыве «благо�
родного» арийского гнева приложил к маленьким розовым губкам ребенка горящую сигару.

Вошедшие бойцы столпились около девочки, и взгляды всех остановились на обожженном ро�
тике ребенка.

Утром, еще лежа в комнате, на соломе, я услышал, как хозяйка, укачивая ребенка, пела впол�
голоса:

Ой, терпеть больше сил нету, моченьки,
Загубили, проклятые, доченьку,
Мать забрали в Германию силою,
Надругались над сестрами милыми.

Меня тогда даже не удивила эта своеобразная колыбельная. Полностью песню я не успел за�
писать, так как выступать пришлось сейчас же после подъема. Помню, дальше шли слова, полные
веры в то, что придет Красная Армия и отомстит злодеям�немцам.

Оборона у Жлобина. 1944 г. Минные поля, колючая проволока, глубокие песчаные траншеи.
Ночью никто не спит. Нейтральная полоса – 50 – 65 метров. Стрельба то затихает, то

достигает большой силы.
С рассветом перестрелка становится редкой и над передовой разливается напряженное за�

тишье. Звуки становятся особенно четкими, редкие выстрелы похожи на щелканье бича.
У нас уже давно установилась традиция: как только начинает рассветать, взвод, которым

командует сержант Болдин, «будит немцев».
Десяток молодых, сильных голосов начинает серию песен «про фрицев». Как�то само собой

установилась даже какая�то последовательность: что петь раньше, что потом.
Как правило, немцы отвечают на песни ожесточенной стрельбой, но это мало беспокоит

пулеметчиков.
С особенным удовольствием исполнялась переделка популярной мексиканской песни «Чели�

та». Звучит она так:
Ну кто в нашем крае Бениту не знает?
Нет более скверной твари.
Подобной не сыщешь хари,
И ей не подыщешь пары.

Она безобразна, грязна и заразна,
И водятся с нею бандиты.
Но ей не дают кредиты –
Все знают друзей Бениты.

Ай, я�я�яй!!! Ну что за чертовка!
Милей Бениты для Гитлера нет,
И плачет по ней веревка... и т. д.

Изучение бытования фронтового фольклора дает очень интересный материал для понимания
обстановки, в которой создавались и исполнялись частушки и песни войны. Разработка этой темы
помогает решению ряда проблем, интересующих советскую фольклористику.
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КАМЕНЕЦКИЙ
Юрий Семенович (1924 – 2002)

выпускник МПИ

Родился 8 апреля 1924 г.

С начала 1942 г.  на фронте. Воевал на Калининс�
ком, Воронежском, 1�ом Украинском фронтах, принимал
участие в сражении под Прохоровкой, форсировал Днепр,
дошел до Берлинв.

Награжден орденом Красной Звезды, медалями, в
том числе «За победу над Германией в Великой Отече�
ственной войне 1941 – 1945 гг.».

В 1947 г. поступил на первый курс РИФа, руково;
дил литературным кружком. Одно из стихотворений
того времени носит оттенок автобиографичности.

Затем перешел на заочный факультет и начал тру;
диться в журнале «Крылья Родины». Работал в песен;
ном жанре со многими именитыми композиторами.
Автор песен «О Ленине» (музыка А. Холминова), «Есть
у революции начало» (музыка В. Мурадели) и «На звез;
дных дорогах» (музыка З. Левина), которые в прошлом

веке пела вся страна. Член Союза писателей России, лауреат двух Всемирных фестивалей
молодежи и студентов.

Поединок
[«Мы из МПИ», I т., стр. 347]

Мы с ним вели железную игру,
С немецким снайпером,
И жизнь была в ней ставкой,
Затеянная гитлеровской ставкой.

Игра пришлась фашисту по нутру.
К тому ж не рисковал он крупно,
Сквозь маскировочную сеть
Бронеколпак системы Крупа

В лицо выхаркивал мне смерть.
Он снайпер был. А я – пехота.
При свете солнца и во мгле
Шла непрерывная охота

За мною, на моей земле.
Он не давал мне передышки,
Хотел, чтоб жил я не дыша.
Он бил на голос, бил по вспышке

Цигарки в щели блиндажа.
А как в ту пору травы пахли,
Мне на ладонь роняя капли
Но ощутил я это позже –

Когда в плечо толкнуло ложе
И в перекрестии прицела
Качнулась каска и осела
Под маскировочной той сетью,

И сеть качнулась на ветру…
Шел переломный сорок третий –
Я выиграл эту игру!
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КЛДИАШВИЛИ
Нина Ивановна

Родилась в 1928 г. в городе Новгороде. В МАМИ
поступила в 1946 г., работала с 1948 г. на кафедре «По;
литическая экономия», затем на кафедре «Организация
производства и экономика машиностроительной про;
мышленности».

Воспоминания Клдиашвили Нины Ивановны
[Опубликованы в книге «МАМИ в годы войны».

Сб.ст. МАМИ, М., 1995, с. 75 – 79]

Война. Это короткое и страшное слово. Кто не представляет, что это такое, – пусть бу�
дет счастлив. Пусть в воспоминаниях детей не будет этого страшного слова – «война!»

Меня война застала в Новгороде Великом – на родине моих родителей. В семье было 5 де�
тей. Старшие брат и сестра остались в Ленинграде. Мы – с мамой: Кира – 17 лет, я – 12 лет и
Римма – 10 лет.

Когда объявили войну, мы почему�то думали, что это будет далеко от Новгорода. Но все
произошло так стремительно, что мы не успели понять, опасно это для нас или нет. А когда завыли
сирены тревог и отбоев, когда нас распределили по убежищам, наспех оборудованным, мы поняли,
что это серьезно. Что ты должен чем�то помогать, что�то делать. Об опасности не думали. Ря�
дом с нами, в подвале школы, жили зенитчики. Они нас подкармливали гречневой кашей. Это было
важно, так как обеды готовить было негде, магазины не работали (говорили, что их разграбили).

За водой ходили на колонку напротив школы, во время отбоев. Новгород бомбили несколько
раз в день. Говорили, что немцы летали бомбить аэродром в Сольцах, а так как их отогнали, то все
бомбы они бросали на Новгород.

Лето было жаркое, и вырос небывалый урожай огурцов на огородах за городским валом. Уби�
рали огурцы, морковь и свеклу мы, школьники. Это было опасно, немцы кружили над нами и опуска�
лись совсем низко, так, что было видно, как летчик наводил пулемет. Мы прятались под корзины, в
которые собирали овощи. Я выбиралась из�под корзины самая последняя, так как была очень трус�
ливая. А когда старшая сестра Кира со своим классом (она окончила десятилетку) уезжала на «око�
пы» в Сольцы, я упросила учителя, чтобы взяли и меня. Пришлось прибавить себе года, а сестре
обещала «не реветь», если будет трудно. А трудно было. За одну неделю сандалии развалились. При�
шлось работать босиком. На ногах образовались «натоптыши» (нарывы под грубой кожей подошвы
ног), фельдшер в селе Сольцы сказал, что меня надо отправлять в Новгород, иначе начнется гангре�
на. Помню, что мне очень понравилось это слово, но было не до него – на ноги я стать не могла.
Сначала меня везли на лошади, а потом на барже с отрядом, который отработал свой срок, через
озеро Ильмень в Новгород.

Была страшная качка, катер, который тащил нашу баржу, нас бросил и ушел в неизвест�
ном направлении. Говорили, что он специально отвлек внимание летчика, который беспорядочно
сбрасывал бомбы в озеро. Эту ужасную ночь я запомнила на всю жизнь: речка, невыносимая боль в
ногах и какое�то буханье, глухо долетавшее в трюм баржи, где и без того было темно. А люди
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говорили, что уже ночь, а катера нет и нет. Катер пришел только утром. Город было не узнать.
Золотые купола затянуты маскировкой. Меня дотащили до поликлиники, что на Советской пло�
щади, рядом с Кремлем. Началась бомбежка, когда я сидела на стуле перед доктором. Меня вдруг
сильно толкнуло, и я оказалась на полу. Пол такой прохладный, что я сразу открыла глаза. Рядом
сидел на полу доктор, а из дверей с испугом выглядывала медсестра. Все обошлось. Доктор ножни�
цами срезал подошву на обеих ногах, говорят, я теряла сознание. Но я этого не помню. Очнулась с
забинтованными ногами. Ноги заживали быстро. Пришлось передвигаться в чьих�то огромных
ботинках.

Не помню день и число, только была ужасная ночь – бомбили, хотелось спать, но нас всех
вывели на улицу. Мне и тогда, и сейчас вспоминается эта ночь как «Гибель Помпеи». Страшный гул
стоял над городом, разрывы бомб, ухали наши зенитки, плакали разбуженные и испуганные дети,
щекотало в горле от пыли. Я тоже начинала реветь, но мне в темноте сунули в руки маленького
плачущего ребенка. Я не знала, что с ним делать, но потом догадалась, что его надо качать. И я
качала, пока кто�то у меня его не взял. Сколько это продолжалось, не знаю, только нас уложили
спать, когда светало. Была такая тишина, что слышно было, как переговаривались на улице зе�
нитчики.

Ужасные переживания были впереди. Мы, несколько человек из дома № 31 по Ленинградс�
кой улице, пошли покормить наших собак. Динга, рыжая овчарка, всегда охраняла нашу квартиру
на втором этаже, лежала мордой на пороге. Двери были открыты, но она никуда не уходила.
Мирта, рыжая маленькая собачка, убегала в сад и пряталась в щель, заслышав сигнал тревоги, и
выбиралась оттуда только после отбоя. В эту щель раньше прятались мы сами, Мирта опережа�
ла нас всех.

Вместо нашего дома была огромная груда обломков всего, из чего состоял дом. Мы с ужасом
смотрели на какие�то обрывки, обломки старинных вещей, с трудом нашли бедную Дингу, Мирту
не нашли. Плакать нам не разрешали – ведь погибали люди. Но мы все равно плакали украдкой,
прячась от взрослых. Для нас горе было слишком велико, собаки – верные наши друзья – больше нас
не ждали.

Так для меня началась война и это мои первые переживания, связанные с ней.

Начало войны (1941 – 1945 гг.)

Было жаркое лето – июнь,
Город тихий сиял куполами,
А в садах бушевала сирень,
В школах дети сдавали экзамен.

И, казалось, что замерло все,
Разморенное миром и летом,
Мы сегодня не знали еще,
Что назавтра узнаем об этом…

Словно гром среди ясного дня!
Голос диктора четко�встревожен.
Вот и все. Начиналась война!
Мир вчерашний уже невозможен!

Невозможно читать и мечтать!
Невозможно и спать без тревоги.
Лишь мечта сразу взрослыми стать.
И шагать по военной дороге…

Уж город в руинах лежит.
И бомбят его немцы нещадно.
А народ никуда не бежит.
Артобстрелы считают отважно.

Замолкали раскаты вдали,
Мы – бегом за водой из подвалов.
И смотрели, как наших несли,
Извлеченных из страшных завалов.
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Мама, слыша отбоя сигнал,
Санитарную сумку хватала
И носилки тащила одна,
В неосевшей пыли исчезала.

Не узнала я дом наш старинный.
Дом с парадным и черным крыльцом.
С распластавшимся пианино,
Словно рыцарь с печальным лицом.

 И казалось, что сердца комочек
Перестанет от страха стучать,
И хотелось тревожною ночью
Только спать, только спать, только спать.

Огурцы, огурцы, огурцы.
Нам учитель сказал: «Если можно,
Чтобы их получали бойцы».
Урожай бы собрать осторожно…

День за днем мы в затишья часы,
Выбираясь за вал городской,
Собирали морковь, огурцы.
Шли обратно в подвал, как домой.

Выпадали плохие дни,
Когда немец, лихой пилот,
Видя сверху, что дети одни,
Все кружил, наводя пулемет…

Под корзинами прятались мы.
Пока смолкнет мотора шум,
Огурцы подбирали с земли
Вместе с ворохом горьких дум…

Огурцы, огурцы, огурцы…
Я не верю, но слышала где�то,
Вы – беды небывалой гонцы,
Было вас изобилье в то лето!

Воевать все мы были готовы.
Только возраст не вышел тогда,
И с трудом я с сестрой рыть окопы
Увязалась, прибавив года.

Этот ров глубиною три метра
Мы копали и ночью, и днем,
чтобы танк, пробежав километры,
Вдруг застрял бы как вкопанный в нем!

До чего ж мы наивными были –
Танк со свастикой вмиг проходил
Через надолбы, рвы, что мы рыли
(Лишь один, говорят, угодил!)

Немцы часто над нами летали
И листовки бросали, глумясь!
Пулеметом слегка стрекотали,
Нас ничуть запугать не стремясь…

А мозоли кровавыми были,
Обувь вся расползлась по швам.
Босиком мы носилки носили
На три метра по шатким мосткам…

Самолеты в Сольцах все взлетали,
Улетали куда�то они,
Глина в трещинах под ногами,
Пить нельзя в эти жаркие дни…
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В шесть утра по команде вставали,
Пили теплое молоко
И до звезд эту глину таскали…
Как таскать�то ее нелегко!..

А потом нашу баржу бросало
Ильмень�озеро, словно сердясь,
Мне казалось, что я умирала,
Чем�то важным по�детски гордясь!

До сих пор я не знаю правду,
Был ли это риск или страх
Катер, что тащил нашу баржу,
Сам исчез в высоких волнах.

Но судьба нас опять пощадила.
Город встретил, слепой от жары.
Купола чьи�то руки закрыли,
как глаза от грядущей беды.

А меня на руках дотащили.
Умный доктор на ноги взглянул,
Отвернулся, сказать что�то силясь.
Самолетов послышался гул…

Звон стекла, страшный грохот и крики…
Я и доктор лежим на полу.
Пол прохладный и чистый�чистый.
Только стекла прилипли к лицу.

Это было второе крещенье,
А в глазах у доктора – страх.
Мне сказал: «Сейчас воскресенье,
Как дошла на таких ногах»?

«Потерпи, – говорит, – потерпи.
Потерпи еще самую малость,
Ведь натоптыши велики.
Да и кожа грубая стала».

А потом – две ноги в бинтах.
И легко вдруг и ясно стало.
И ушел куда�то мой страх.
Поняла – это только начало.

Это только начало беды,
Что войною в веках зовется!
Мы расстаться с детством должны!
Детство больше к нам не вернется.
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КРЮКОВ
Николай Васильевич

выпускник МПИ

Родился в 1922 г. в Москве.

В 1940 г. был призван в армию. Войну встретил в стрел�
ковой части на Карельском фронте. В октябре 1941 г. был
тяжело ранен в бою. Инвалид войны 1�й группы, член Обще�
ства слепых.

Награжден орденами Отечественной войны I�степени
и Славы III степени, а также пятнадцатью медалями.

В 1947 г. окончил Московский полиграфический ин;
ститут. Работал в Государственном издательстве художе;
ственной литературы в должности редактора, исполнял обя;
занности заведующего редакцией русской советской лите;
ратуры.

Н. Крюков

Мой День Победы
[Газета «Ветеран», 2005 г.]

Мой День Победы – день печали,
День торжества и славы день!
На стяг Победы с блеском стали
Легла и траурная тень.

Вино я в кружку наливаю –
Простое горькое вино.
И как на фронте, выпиваю –
Такое доброе оно!

Мне не с кем чокнуться, ребята,
Погибли все мои друзья.
В земле сырой лежат солдаты,
В живых остался только я.

…Еще полкружки наливаю,
Пью без закуски, как всегда,
И вспоминаю, вспоминаю
Свои военные года…

В лесу карельском есть поляна,
Покрыта алой резедой…
Когда�то здесь поутру рано
Шел за Россию смертный бой.

И с удивленьем, и с любовью
На небывалые цветы
Взирает путник…Алой кровью
Они обильно политы.

Враг шел на нас железной лавой,
Коварный, беспощадный враг.
Весь третий взвод погиб со славой,
Не отступивши ни на шаг!

Уйдут ли поздно или рано
Из снов моих тот смертный бой
И та кровавая поляна
С той небывалой резедой?
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…Сегодня больше пить не буду,
Забуду тяжкие года…
Мой День Победы не забуду
Я ни за что и никогда!

МАСЛЯНЕНКО
Павел Антонович (1902 – 1941)

рядовой, выпускник МПИ

Рассказ дочери Масляненко Г.П.
[из архива Музея печати]

Мой отец родился 12 июля 1902 г. в Петербурге.
Его отец – Антон Степанович работал метранпажем в ти�
пографии Смирдина.

Павел Антонович следом за своим братом Михаилом
приехал в Москву в 1927 г. и, поступив во ВХУТЕМАС, они
поселились в Банковском переулке.

Курс, на котором учился отец, вел Владимир Андрее�
вич Фаворский. На последнем курсе отделение было преобра�
зовано в факультет Полиграфического института. Как я
понимаю, это был сильный курс, его выпускники: В. Горяев,
Ф. Решетников, С. Урусевский, Н. Мухин, К. Купецио, Ф. Кон�
стантинов, И. Константинов, В. Вакидин, А. Варновицкая,
С. Йодлович, Л. Гуркова, О. Розенблат и т.д.

По окончании института в 1932 г. отец работал в
«Госиздате» (1932 – 1941) зав. художественной редакци�
ей, в ней тогда работали Я. Егоров, Е. Коган, М. Ровенс�
кий.

Работы отца не сохранились. Арбатская квартира
была разграблена. Единственное, что осталось, – это один
карандашный рисунок и книга «Джангар». По поводу этой

книги у меня остались детские воспоминания от рассказов о Калмыкии, куда отец ездил гото�
вить к печати книгу, очевидно, с Никитой Фаворским. Дома говорили – папа поехал на кумыс.
Книга вышла к юбилею республики, книга выполнена и по сегодняшним представлениям велико�
лепно. Иллюстрации Никиты Фаворского «охранены» поверх тонкой бумагой, форзац с фальчи�
ком, из�за большого объема, плотная бумага, просторный набор, переплет с конгревным подцве�
ченным тиснением – сейчас у нас ни одна типография так не сделает – и, наконец, футляр с
наклейкой…

В первые же дни войны, в июле 1941 г. отец ушел в ополчение, а мы (мама, я и младший брат)
уехали с издательскими детьми в эвакуацию, нам дали помещение в деревне Цибикнур под городом
Йошкар�Ола с условием, что наши мамы организуют детский дом, что и произошло, и в первые же
дни к нам стали присылать детей из оккупированных земель. Детский дом существовал еще многие
годы после войны, а мы с мамой в конце 1942 г. по пропуску вернулись домой.

Письма от папы приходили почти каждый день, а иногда и по два�три в день, в октябре было
уже последнее письмо…. Больше писем не было.

«Здравствуйте, ребятки! Как ваши делишки? Как вам живется на новом месте? Слушае�
тесь ли маму и руковода? Как вы играетесь? Все пишите мне. Скоро Галочка пойдет в школу и
будет отличницей. Андрюша будет расти большим и сильным, пойдет тоже в школу через 2 года.
Мне один дядя говорил, что у вас много лесов и красивых мест. Зима бывает не очень холодная. Я
рад, что у вас хорошо. У нас сейчас теплые солнечные дни и замечательные ночи. Пишите и рисуйте
мне письмо. Ваш папа».
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Галочке и Андрюше

Привет, милые детишки!
Мой горячий вам привет!
Получив это письмишко,
Шлите мне скорей ответ.

Ночь стоял я в карауле,
И луна светила ярко.
Вспомнил я, что в Цибикнуре
Сладко спят мои ребятки.

Крепче сжал свою винтовку
И гляжу по сторонам –
Угощу я немца ловко!
Покажись лишь только нам!

А гостинцы у нас сладки:
Штыки, пули хороши,
Есть винтовки, автоматы –
Все для адовой души.

Есть у нас еще бутылки,
А в бутылках тех – бензин.
Танкам стукнем по затылку:
Не уйдет гад ни один…

Есть у нас также гранатки,
Строчит складно пулемет…
Стукнуть немца по сопатке
Нам поможет миномет.

Кроме всех этих гостинцев
Есть оружие одно.
Всех немецких проходимцев
Скоро в прах сотрет оно,

И оружье это – Сталин.
С ним всегда идем вперед,
И как прежде побеждали –
Победит русский народ…

Спите, детки, в Цибикнуре,
Стережем мы ваш покой.
Не бывать фашистской шкуре
На земле нашей родной.

А прогоним мы так скоро
Всех непрошеных гостей,
Что не сможет эта свора
И собрать своих костей.

Ну, ребятки, веселитесь!
Пойте песни и резвитесь,
И пляшите гопака!
Немцу мы свернем бока…

Ну, пока…
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ЭПШТЕЙН
Владимир Семенович

капитан, выпускник МПИ

Родился в 1922 г. в г. Харькове (УССР) в семье во;
еннослужащих. В 1940 г. окончил московскую школу .

В армию призван в октябре 1940 г. Участник Вели�
кой Отечественной войны с первого дня до последнего. Пер�
вый бой принял 27 июня 1941 г. под Островом. Сражался
вначале на Ленинградском, а затем на Волховском, Брян�
ском, 1�м и 2�м Белорусских фронтах. После контузии под
г. Лугой в августе 1941 г. был направлен в военно� сани�
тарный поезд. С декабря 1941 по февраль 1942 г. – в за�
пасном стрелковом полку, откуда его направили вновь на
фронт (Волховский) командиром стрелкового взвода, за�
тем командиром роты, старшим адъютантом лыжного и
стрелкового батальонов. С сентября 1943 г. на Брянском (1�
м Белорусском) фронте, командир стрелкового батальо�
на. В 1944 г. тяжело ранен и после лечения направлен на
учебу на Московские курсы офицеров пехоты.

В августе 1945 г. участвовал в разгроме японских
империалистов на Дальнем Востоке (Сев. Корея) и в зва�

нии капитана демобилизован в 1946 г. За боевые успехи на фронте Отечественной войны был
повышен в звании (последовательно) от рядового до капитана.

Награжден шестью правительственными наградами: орденами Александра Невского, Оте�
чественной войны II степени, Красной Звезды и медалями «За оборону Ленинграда», «За победу
над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», «За победу над Японией». Чле�
ном партии стал на фронте в 1943 г.

В Московский полиграфический институт на литературно;редакторское отделение ре;
дакционно;издательского факультета поступил в 1947 г. Был председателем СНО МПИ, ре;
дактором стенгазеты «Избиратель», членом редакции многотиражной газеты «Сталинский
печатник». Окончил МПИ в 1952 г.

Работал в газете «Московский водник», журналах «Музыкальная жизнь» и «Погранич;
ник». Автор либретто нескольких оперетт ( в т.ч на музыку Листова), которые шли в стране и
за рубежом. Был редактором Московского музыкального общества, в последние годы жиз;
ни работал в музее при Донском монастыре.

Будучи ответственным секретарем Совета ветеранов 323;й Брянской Краснознамен;
ной ордена Суворова с.д., составил и отредактировал сборник воспоминаний ее ветеранов
«Вот солдаты идут…», вышедший в 1993 г.

[В.С. Эпштейн – автор ряда статей�воспоминаний в «Мы из МПИ»,
кн.1, с. 347 – 348, с. 387 – 390. Там же – о нем (с. 390 – 392) ст.

А. Абрамова]
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Фронтовой фольклор и фронтовая печать
[Из доклада на студенческой научной конференции

студента В.Эпштейна 1948 г., опубликованного

в газете «Сталинский печатник», 1948 г., № 5]

Фольклор эпохи Отечественной войны – самый типичный показатель моральной силы совет�
ского народа.

Где бы ни находился наш солдат, в какое бы тяжелое положение он ни попадал – присутствие
духа, чувство нравственного превосходства над солдатами армий других стран не покидало его.

Один из основных видов фронтового фольклора – песня. В армии пелись песни не только совет�
ских композиторов, но и песни, написанные солдатами, сержантами и офицерами. При помощи фрон�
товой печати эти песни становились достоянием масс. Часто такие песни теряли своего автора,
становились как бы творением всего коллектива. Некоторые песни, переходя из части в часть, изме�
нялись по форме, но их содержание, направленность и злободневность сохранялись. Так было, напри�
мер, с «Гвардейской песней» старшего сержанта Девлятшина. Эта песня показывает героический
путь Н�ской танковой армии, говорит о подвигах героев, павших в боях за нашу Родину:

Мы помним жгучую в степях метелицу,
Мы помним талые под Уманью снега.
Фугаски Ямполя, бои под Бельцами,
Где наша армия со славою прошла.

Мы помним подвиги героев Люблина,
Пусть жаждой мщения все помыслы горят,
За смерть Молчалина, Левита, Волжина
 Герои новые их подвиг повторят…

Много песен советских композиторов и поэтов переделывалось в зависимости от условий:
танкисты, например, имели свою «Катюшу», а пехотинцы – свою. На мотив песни «Огонек» было
сложено пять новых песен, на мотив песни «Синий платочек» – восемь (из них три варианта паро�
дий).Частушка была любимым жанром фронтового фольклора. Легко запоминающийся мотив, срав�
нительная простота замены одних слов другими, более злободневными – все это делало частушку
популярной и общеупотребительной. Частушки бичевали немецко�фашистких захватчиков и их
главарей – Гитлера, Геббельса, Геринга.

 Запевай, земляк, частушку,
Я другую запою,
Немчуру берем на мушку
И в частушке, и в бою.

Неспокойно фрицы спят,
Бредят, как тифозные,
Снятся фрицам по ночам
Танки наши грозные.

Геббельс сам себя хвалил,
Что Москву дотла спалил,
Он палил ее раз двести,
 А она стоит на месте.

Многие из частушек попали в роты, полки, дивизии со страниц печати, многие газеты печа�
тали частушки, пользующиеся особой любовью солдат.

Следует остановиться на пословицах и поговорках, порожденных на фронтах Отечествен�
ной войны. Пословицы не только бичуют фашистских бандитов. Многие из них служат как бы на�
поминанием, поучением солдату.

«Немец таракана выдает за великана».
«И русский говорит “гут”, когда немцы бегут».
«Остался заряд – не пяться назад».
«Малая лопата – лучший друг солдата».

Все они родились в войсках и иногда использовались печатью для пропаганды великих освобо�
дительных идей. Некоторые пословицы («Винтовка любит ласку, чистоту и смазку», «Кто смерти
не боится, того и смерть сторонится») стали широко известными благодаря фронтовой печати.

Фольклор эпохи Отечественной войны прочно вошел в сокровищницу национального русского
фольклора. Свежесть фронтового фольклора никогда не потускнеет, как не потускнеют в нашей
памяти подвиги творцов этих песен – солдат, сержантов и офицеров Советской Армии, армии
страны победившего социализма.
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По пути к Победе

ТЕПЛОВ
Лев Павлович (1923 – 1973)

фронтовик, политрук, выпускник МПИ

Награжден орденом Красной Звезды, медалями.

В 1946 г. поступил на художественно;оформитель;
ское отделение РИФа. Будучи студентом, вместе с Е.
Немировским занимался поиском русских первооткры;
вателей, автор ряда статей по этим вопросам.

Поэт, художник, активно работавший в газете
«Сталинский печатник».

Научный работник НИИ полиграфического ма;
шиностроения, известный журналист, постоянный ав;
тор, художник журнала «Техника – молодежи».

Писатель;фантаст, популяризатор науки бухгал;
терского учета.

Автор книги «Очерки о кибернетике», вышедшей
в издательстве «Московский рабочий» в 1963 г. Книга
«Что считать?»в 90;е стала базовой при разработке ма;
тематтического моделирования.

Медаль
[Стихотворение Теплова Л. опубликовано

в газете «Сталинский печатник» 7 ноября 1946 г.]

Ленточка цветов, огня и дыма,
Славная солдатская медаль…
За краями четкими твоими
Снова вижу фронтовую даль.

Вижу все, что было так знакомо,
Как сражались мы еще вчера,
Заменив тепло родного дома
Заревом походного костра.

Как в Карпатах друга хоронили
И как мстили за него в бою –
Все, что мы прошли, что пережили,
Защищая Родину свою, –

Все как будто время спрессовало
В прокаленный боевым огнем
Звонкий круг тяжелого металла,
В строгий профиль Сталина на нем.

[Подробно о Теплове Л. можно посмотреть

в книге «Мы из МПИ», т. I, стр. 292 – 294]
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ТРОСТЯНСКИЙ
Вадим Георгиевич (1921 – 1976)

канд. техн. наук, зав. лабораторией кафедры автоматизации МПИ

Родился 4  марта 1921 г. в Троицке Харьковской обла;
сти.

Студент последнего курса Новочеркасского индустри�
ального института добровольцем ушел на фронт. Сражался в
рядах 181�го стрелкового полка 61�й гвардейской дивизии.

После окончания войны продолжает свое образова;
ние и в 1952 г. оканчил Московский энергетический инсти;
тут.

С 1953 по 1961 г. В.Г. Тростянский преподает электро;
технику в Московском полиграфическом техникуме, а за;
тем переходит на работу в Московский полиграфический
институт. Являясь заведующим лабораторией, он активно
участвует в организации кафедры «Автоматизация техноло;
гических процессов», становлении и налаживании учебно;
го процесса.

В последние годы жизни работал ст. инженером лабо;
ратории автоматизации, занимался исследованиями в области автоматического регулиро;
вания технологическими процессами в полиграфии, что нашло отражение в ряде авторских
свидетельств на изобретения, сделанные им. В мае 1975 г. В.Г. Тростянский успешно защи;
тил кандидатскую диссертацию.

Уж близок час…
[Май 1944 г.; берег Днестра]

Вокруг сады и яблони в расцвете,
Повисла хмарь над берегом родным.
Сидим вдвоем с товарищем в секрете,
За каждым шагом вражеским следим.

Свист соловья… Товарищ мой из Курска
Застыл… вздохнул… видать, взяла тоска.
И трепетно рука дрожит на спуске
Тревожно напряженного курка.

И льется трель причудливым каскадом,
То нежно замирая, то звеня…
Боец, склонившись низко над прикладом,
Вдруг подозвал взволнованно меня.

«Ты знаешь, – говорит он мне тихонько, –
Уж близок час победы над врагом.
Я скоро ворочусь в свою сторонку –
Так мы договорились с соловьем.

Но надо ярость натиска утроить,
Я буду бить сильнее по врагу,
Чтоб повидать любимую мне вскоре,
Чье имя свято в сердце берегу».

[В. Тростянский, «Советский полиграфист» (1965 г., № 11)]
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По пути к Победе

РОМЕЙКОВ
Илья Владимирович (1917 – 2000)

канд. техн. наук, доцент МПИ

Родился в 1917 г. в Могилеве (Белоруссия). С
1935 по 1940 г. учился на технологическом факульте;
те МПИ. Работать начал в Первой Образцовой типог;
рафии в цехе глубокой печати. Был выдвинут на дол;
жность начальника БРИЗа.

В ноябре 1940 г. мобилизован в армию, прикоман;
дирован к типографии газеты «Красное Знамя» Забайкаль;
ского военного округа в качестве главного инженера.

С началом войны – на Западном фронте во фронтовой
газете «На боевом пасту», в середине 1945 г. – на Восточ�
ном фронте (Монголия, Маньчжурия). В боях против Кван�
тунской армии ранен, демобилизован в октябре 1945 г.

Награжден медалями «За отвагу», «За участие в
войне против Японии», «За победу над Германией в Вели�
кой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.».

В 1946 г. начал работать в ОГИЗе в качестве на;
чальника БРИЗ. В связи с подготовкой денежной ре;
формы 1947 г. был переведен в «Госзнак» – старшим ин;
женером по рационализации и изобретательству. В 1948

г. поступил в аспирантуру МПИ, исследовал свойства цветных красок и защитил кандидат;
скую диссертацию в 1954 г. С 1954 г. – ассистент, с 1959 г. – доцент МПИ. Итогом многотруд;
ных поисков в области технологии цветной печати стало составление уравнений, с помо;
щью которых можно с максимальной точностью определить или предсказать результаты сме;
шения красок. Ряд лет работал деканом технологического факультета заочного обучения.
Участвовал в подготовке лабораторного практикума по технологии печатных процессов, ком;
плекта задач для госэкзамена. Активно занимался научно;исследовательской работой со сту;
дентами. Был председателем профкома института.

Сотрудники МГУПа помнят стихи, которые Илья Владимирович посвящал коллегам
и своей «альма;матер» (они изданы).

Вот одно из стихотворений, перепечатанное в газете «Мир печати» в мае 2000 года.

Как добывали немецкий шрифт (рассказ�быль)
[Статья И. Ромейкова опубликована

в газете «Советский полиграфист» 24 мая 1985 г.]

� Товарищ полковник, по вашему приказанию сержант Белояров прибыл.
Полковник оглядел подтянутую фигуру докладывающего и протянул ему небольшой лист бу�

маги:
� Взгляните, сержант. Что это?
� Немецкая листовка, товарищ полковник. Фашистские самолеты не первый день разбрасы�

вают их в наших частях.
� А это что? – и он взял со стола второй лист.
� Тоже листовка, – с готовностью ответил сержант, – но написана она на немецком языке.
� Верно, и написана она нами для немцев, точнее, для их солдат. – Полковник выдержал не�

большую паузу. – Так вот, сержант, эту листовку надо размножить.
� Невозможно, товарищ полковник.
� Почему? Вы же печатник,. – начал было полковник, но сержант перебил его: – Наша под�

вижная типография не располагает шрифтами на немецком языке, – и виновато вздохнул.
� Тыловые службы запрашивали?
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� Так точно, но у них тоже нет.
� Так, – медленно сказал полковник и неожиданно быстро встал и подошел к двери. – Адъю�

тант! – крикнул он в раскрытую дверь. – Вызовите командира разведки! – и отошел от двери.
� Садитесь, сержант, – сказал полковник и, раскрыв папку, углубился в Чтение.
Сержант сел. Взгляд его скользнул по календарю, висевшему на стене землянки, и остановил�

ся на дате, набранной тридцать шестым кеглем. – «Да, – подумал он, – 1942 год, август, а война
еще идет».

Дверь открылась.
� По вашему приказанию...
� Лейтенант, – прервал полковник вошедшего. – Где ваши разведчики?
� Одни на задании, другие на подготовке.
� Нам нужен немецкий шрифт. Глаза лейтенанта округлились:
� Не совсем понимаю, товарищ полковник.
� Сержант вам все объяснит. Даю сутки на приобретение шрифта. Обсудите все вопросы

вдвоем. И помните: шрифт для нас важен так же, как снаряды. Мы должны ответить немцам на
их пачкотню морально�идеологической атакой. Думаю, после этого они прекратят свое сочини�
тельство.

� Вот это клюква, – сказал лейтенант, когда он и сержант вышли из землянки. – Объясни,
пожалуйста, что от нас требуется? Сержант стал объяснять.

� Ну и ну! – воскликнул лейтенант, выслушав сержанта. – Да откуда моим разведчикам
знать, что такое гарнитура, кегель, касса, или, как его, касса�реал.

� Неплохо добыть бы еще верстатки и гранки, – дополнил сержант.
� Вот�вот, – иронически сощурил глаза лейтенант, – ты бы еще попросил стетоскоп или

адаптер, так о них мои ребята, пожалуй, больше знают, чем о твоих типографских завитушках.
Нет, так дело не пойдет. Давай нам знающего человека.

� Товарищ лейтенант! – сержант с трудом подавил возмущение, – ведь у меня почти все
нестроевики. Где им ползать по грязи или прятаться в воде!

� Подумай, подумай, сержант. Кстати, сейчас сухо. В общем, даю тебе 10 минут на подго�
товку положительного ответа, – и лейтенант вынул из нагрудного кармана плоские часы и вложил
их в ладонь сержанта. – Отдашь вместе с ответом, – улыбнувшись, сказал он, – только не поте�
ряй.

Сержант посмотрел на часы.
«Кого послать, кого послать? – думал он. – Два наборщика, один печатник, и все они не

знают немецкого языка. Может, послать Прохорова? Сообразительный. Говорил, что когда�то
изучал латинский шрифт. Нет, не годится. Слишком медлителен и дальнозоркий, вдруг потеряет
очки».

� Возьмите, – сказал сержант, отдавая часы.
� Так кто? – спросил лейтенант.
� Некому, некому идти, – ответил сержант.
� А ты? Сержант с недоумением взглянул на командира разведки: о себе он почему�то не поду�

мал.
�Ты знаешь немецкий?
� Учил до войны.
� Так о чем разговор. Готовься к походу.
В полночь группа разведчиков вместе с сержантом Белояровым пересекла линию фронта и

тайными тропами, в обход, проникла в небольшой городок. Типография, подчиненная фашистскому
командованию, расположилась почти в центре. Наружная охрана следила за ее входом. Но развед�
чики, уже побывавшие здесь не один раз, хорошо разбирались в местности.

Пробившись через сад, они подошли к черному ходу и залегли в кустарнике.
� Охраны нет, – шепнул лейтенант. – Установить место входа, – приказал он. И несколько

разведчиков бесшумно скрылись в темноте.
� Черный ход на замке, – доложил один из них, внезапно очутившись рядом с сержантом.
� Окна зарешечены, – доложил другой. – Есть вход в подвал, но он наполовину засыпан зем�

лей.
� Откопать, – приказал лейтенант. Разведчики исчезли. Медленно шло время. На небе, зак�

рытом облаками, изредка рокотал гром. Пошел дождь. С улицы доносились обрывки немецкой речи.
Кто�то заиграл на губной гармошке, но тут же перестал.



329

По пути к Победе

� Готово, – тихо прозвучал знакомый голос разведчика, – вход открыт.
Подвал был большой. Ощупью, не зажигая потайных фонарей, разведчики стали пробираться

между высокими ящиками.
� Касса�реалы! – ахнул сержант, дотрагиваясь до одного из них.
� Без паники, – заметил лейтенант, и тонкий луч, скользнув, остановился на слегка выдви�

нутой кассе. Сержант наклонился и вынул литеру:
� Немецкая, – восхищенно сказал он, – десятый кегель. Ссыпайте.
Еще не наступил рассвет, а разведчики вместе с сержантом вернулись в часть.
Шрифт был, а значит, будут и листовки.

Слово о войне

Год сорок первый. Год тревоги,
Год поворотный для страны.
Он свел в одну нам все дороги
В дорогу грозную войны.

Я этот год встречал солдатом,
И как обычный рядовой
Не знал, что только в сорок пятом
Одним из ста вернусь домой.

Не знал, что враг уже к границе
Стал подводить свои войска,
Что мир нам скоро станет сниться,
Как недоступная мечта.

Но, как и все, в Россию веря,
Ее особенной судьбе,
Я, прошлым будущее меря,
Уверен был в своей стране.

Врагов не раз мы побеждали,
Тому свидетельство Хасан
И Халхин�Гол, откуда гнали
Мы интервентов за Цаган.

И в тех боях, всегда со славой,
Ведя пехоту за собой,
Танкисты наносили главный
Удар стремительной броней.

Хотел я стать тогда танкистом,
Но мне твердил мой мудрый дед:
� Ступай, иди к артиллеристам,
Умнее их военных нет.

Но в каждом деле есть преграды,
Их обсуждать здесь не резон.
Я вместо танковой бригады
Попал в пехотный батальон.

Был до предела лаконичный
Регламент жизни строевой.
И скоро стали нам привычны:
Подъем! Занятия! Отбой!

Шла постоянная закалка.
И как�то так, сама собой,
Росла солдатская смекалка,
А с нею опыт боевой.

Ученье шло и мы мужали,
А в феврале, почти весной,
Хранить Отчизне клятву дали
Ее свободу и покой.
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И той присяге непреклонной
Никто из нас не изменил,
Когда над далью опаленной
Суровый час войны пробил.

Настали дни опустошенья,
Но словно встречная волна,
Уж поднималось ополченье:
Народной делалась война.

А враг к столице явно рвался.
В конце июня батальон
По боевой тревоге снялся
И погрузился в эшелон.

Звенел состав и рельсы пели,
Вокзал сменялся на вокзал,
Мы пол�России пролетели,
И вот Смоленск пред нами встал.

Он нес уже войны ожоги,
Дымились рощи вдалеке,
А по израненной дороге
Шла Русь к защитнице Москве.

Смоленск соборный. Город славы.
Ну как к тебе не заглянуть!
Но омертвелые бульвары
Другой указывали путь.

И вот уж города не видно:
Ушел за дальний небосклон.
И тут, как это ни обидно,
Попал в засаду эшелон.
Снаряд ударил за снарядом.
Нам все отрезаны пути,
И мы на насыпь, ряд за рядом
Лицом к фашистам залегли.

И было ясно, что неравный
Нас ожидает нынче бой.
И, обреченные на славу,
Мы дали залп, за ним – другой.

Винтовой залп! В ответ фашистский
Стал бить тяжелый миномет.
И тут же залп артиллерийский
Нам предъявил смертельный счет.

Прямой наводкой в нас стреляли,
Свинцом, завесой огневой
Идти в атаку не давали,
А нам был нужен ближний бой.

Встал командир. Его убили,
И политрук попал под взрыв,
И с ними головы сложили
Десятки просто рядовых.

Вцепившись в землю, мы лежали,
Враг окружал нас с трех сторон.
Но был приказ. Мы твердо знали,
Что не отступит батальон.

Не отступать! «Что ж, видно, мало, –
Сказал сосед, – осталось жить,
И табаку, к тому ж, не стало.
Браток, дай «сорок» докурить».
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И, взяв окурок, деловито
Он продолжал: «Не бой – убой,
Нам бы добраться до бандита,
Мы б показали штыковой!»

Тут, новый грохот. Вой снаряда
Его внезапно перервал...
Последний вздох с последним взглядом.
Так смерть вблизи я увидал.

Но вот в какое�то мгновенье –
Тогда часы как миг неслись –
Переломился ход сраженья,
К нам наши танки прорвались.

Их было пять. Не так уж много,
Но нам, измученным, в крови,
Казалось – вздрогнула дорога,
И тут же вспрянули и мы.

Настало время наступленья,
Мы, сил почувствовав прилив,
Вступили яростно в сраженье.
Весь гнев направив на прорыв,

Мы шли вперед, врага теснили,
Пуская в ход свои штыки.
Вдруг автоматы застрочили,
Под их огнем мы вновь легли.

Нам репродукторы кричали:
«Сдавайтесь, вы окружены!»
Мы только залпом отвечали,
А большим не располагали мы.

Почти до ночи продолжался
Смертельный бой без перемен.
От батальона взвод остался,
Но ни один не сдался в плен.

Что ж, бой как бой. Судья предвзятый
Вам скажет: «Это малый бой,
Наглядный он урок солдатам
О роли мощи огневой».

Все это верно. После были
Потяжелей у нас бои.
Сначала нас фашисты били,
А под конец их били мы.

Боям победным честь и слава,
Но кто им опыт добывал?
И у Петра была Полтава,
А Нарву он не забывал.

Так первый бой. Как первый опыт,
Как первый в жизни Новый год,
Как первого признанья шепот,
Он был, он есть, он в нас живет.

Так началась для нас война на Западе. Многому научились мы за это время. А потом
пришел и последний бой. Но он проходил не на Западе, а на Востоке. И этому бою я посвя;
тил следующие стихотворные строки.

Год сорок пятый. Год Победы.
Ушел в преданья первый бой.
В шинели с дырами я еду,
И не куда�нибудь – домой.
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А за окном поземка, стужа
И все приметы декабря.
И я теперь войне не нужен,
В Харбине кончилась она.

Стучат вагонные колеса,
Мороз гуляет по купе,
Но согревает папироса,
Как в дни былые, на войне.

В купе все спутники уснули,
И в этой сонной тишине
Меня к прошедшему вернули
Воспоминанья о войне.

Прощался август с жарким летом,
Сжимался в небе диск луны.
Последний бой! Все знали это.
К нему готовы были мы.

Мы шли монгольскими степями
В ночной пустынной тишине,
Лишь фары техники огнями
Нам освещали путь во тьме.

Да звезды дальние дрожали
В непостижимой высоте,
И где�то цирики скакали
В глухой монгольской стороне.

Нас ждали крепости Хингана,
Квантунской армии оплот,
Их орудийных залпов жало
Почти с заоблачных высот.
Засады, штурмы, окруженья
Сопровождали наш поход,
Но мы не знали пораженья:
Неумолимо шли вперед.

Броней нас танки защищали,
Навес ракетный защищал.
Враги в смятеньи отступали,
Не выдержав войны накал.

Победы мы недолго ждали,
К нам в сентябре она пришла.
Почти пять лет мы воевали,
И вот закончилась война.

Год сорок пятый. Год Победы.
Но помним мы последний бой.
И вижу я, что снова еду,
И не куда�нибудь – домой.
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